
Vydávanie nového časopisu, zvlášť kul-
túrneho, nie je možné začať inak ako 
úvodným slovom redakcie. I keď poku-
šenie by bolo veľké. Jednoducho nechať 
všetko na autorov a na čitateľa. Nech si 
listovaním stránok sám urobí predstavu 
o tom, čo to drží v rukách a či sú to je-
ho ruky, do ktorých je časopis určený. 
Navyše, bol by v tom i kus príjemného 
alibizmu, neodhaliť dopredu plán, kon-
cept a zámer a vyhnúť sa tak nepríjem-
nej konfrontácii s výsledným tvarom. 
Ale toto všetko sa akosi nedá a nepatrí. 
Časopis uviesť treba. Tak teda, ako je už 
z názvu zrejmé, bude o knihách. Vieme, 
že je tu problém. Venovať sa knihám 
v krajine, ktorej momentálni správcovia 
uprednostnili jednoduchosť daňového 
systému pred zložitosťou (kultúrnej) 
politiky a ešte viac tak posunuli knihy 
medzi relatívne najdrahšie v Európe, 
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sa nemusí zdať ako dobrý nápad. Písať 
o knihách tam, kde možno, bez výraz-
ného odporu verejnosti, len tak na pár 
rokov zavrieť najvýznamnejšiu knižnicu 
v  hlavnom meste, by mohlo byť to isté, 
ako hrať pred prázdnym hľadiskom. 

Tohto všetkého sme si vedomí. I na-
priek tomu veríme, že tu ešte žije stále 
dosť ľudí, ktorí knihy píšu, vydávajú, 
čítajú, premýšľajú o nich a občas o nich 
i čo to napíšu. A navyše veríme, že o ich 
myšlienky bude záujem. Tak ako veríme, 
že neexistuje kniha, ktorá by nemohla 
byť inšpiráciou pre zaujímavú esej, rov-
nako ako hádam nie je téma, ku ktorej 
by sa nedala nájsť kniha. Časopis má 
byť o knihe ako médiu. Médiu, ktoré, ak 
treba, pomáha formulovať myšlienky, 
médiu, prostredníctvom ktorého môže 
spolu komunikovať slovenská inteli-
gencia. Našou ambíciou nie je vydávať 

niečo úzko odborné, generačné, stra-
nícke či ideologické. Naopak, chceme 
nadviazať na najslávnejšie obdobia na-
šich kultúrnych časopisov, ktoré zažíva-
li vtedy, keď sa na jednej strane otvorili 
širokému okruhu tém a autorov a na 
strane druhej zbavili sa ideologických, 
skupinových či iných hraníc, ku ktorých 
výstavbe u nás nikdy nemáme ďaleko. 
Svoje hviezdne hodiny zažívali vtedy, 
keď označenie kultúrny nadobudlo šir-
šie vymedzenie než umenie či dokonca 
len literatúra. Keď sa na ich stránkach 
stretávali umelci, prírodní či exaktní 
vedci, technici, filozofi, lekári či histo-
rici. Skrátka všetci, ktorí mali čo pove-
dať a zaujímalo ich, čo hovoria tí druhí. 
A tým sa dostávame k druhému dôvo-
du, prečo nový časopis. Nie je to teda 
len preto, aby bolo čo ďalšie čítať či kam 
písať. Máme ešte jeden kultúrny zámer. 

Keď chcete, kultúrno-politický zámer. 
Vytvorením spoločného publikačného 
priestoru pre slovenskú inteligenciu 
chceme ju navzájom samu sebe predsta-
viť, narušiť jej atomizovanosť, nech už 
vznikla na akomkoľvek základe, a hlav-
ne posilniť jej sebavedomie. Lebo to, že 
je u nás kultúra – vzdelanie, veda, ume-
nie – na chvoste priorít, nie je hanbou 
politikov, ale slovenskej inteligencie. Tá, 
hoci má silné zastúpenie v parlamente, 
v mienkotvorných médiách, ako poten-
ciálne jedna z najvplyvnejších lobistic-
kých skupín nie je schopná vzoprieť sa 
nadvláde krátkodychých „pragmatikov“ 
a vedomá si svojho dielu zodpovednosti 
za túto krajinu rázne buchnúť do stola. 
S akceptovaním povinnosti prihlásiť sa 
i o svoje práva.
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Ježišova 
Magna charta
Pred storočím o existen- 
ciálnej prázdnote vedeli iba 
osamelí filozofi či literáti, 
dnes sa začína zmocňovať 
obyčajného človeka.

Na stretávanie 
a diskutovanie 
nám chýba čas 
a pohoda
Potrebuje človek filozofiu?

Duša
v ambulancii
O duševnom zdraví 
a duševných poruchách 
radi píšu falošní pro-
roci. 

Chuť 
najtenších 
kníh
Anglické je všetko, čo 
radi jedia ľudia žijúci 
v Anglicku.
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Tri a pol miliardy rokov vyvíja sa život 
na Zemi. Jeho prvé formy boli jedno-
duché, málo usporiadané. Skôr oheň 
ako kryštál. Prejdime k inej metafore: 
po celý ten čas, až doteraz, sa jednot-
livé formy života, biologické druhy, 
škriabali po strmých bralách evolúcie 
nahor, k čoraz vyššej usporiadanosti 
a komplexnosti. Lezú tak, že naslepo 
habkajú na všetky strany. Stále rých-
lejšie. Prvolezec: náš biologický druh, 
Homo sapiens.

Keď na biologickú evolúciu nadvia-
zala kultúrna evolúcia, evolučná rých-
losť ešte závratne narástla. V evolúcii 
dlho fungoval Darwinov princíp „pri-
rodzeného výberu“: pretrvávalo to, 
čo do sveta nejakým spôsobom „pa-
sovalo“ – nevhodné bolo vyradené. 
Pri veľkej rýchlosti princíp prestáva 
platiť. Evolúcia sa začína meniť na pa-
ravolúciu. Veci a javy vznikajú rýchlo 
v najrozmanitejších podobách, mihnú 
sa ako svetelné záblesky a zase miznú. 
Ak život začal kedysi ako oheň, divo-
ký a neusporiadaný, a postupne bol 
spútavaný darvinovským prirodzeným 
výberom, dnes akoby sa vymkýnal vý-
beru spod kontroly a stával sa nespú-
taným pestrofarebným ohňostrojom. 
Ľudský svet, a s ním i svet ľudskej kul-
túry, sa mení na ontický ohňostroj.

V e ľ k ý  i n k v i z í t o r  F j o d o r a 
M i c h a j l o v i č a  D o s t o j e v s k é h o
Kam až vyliezol po náročnej stene evo-
lúcie biologický druh Homo sapiens? 
Čo je to za druh? Kam smeruje? Aké sú 
jeho ďalšie šance? To sa paralelne so 
svojím súčasníkom Charlesom Darwi-
nom (1809 – 1882) pokúšal vybádať 
Fjodor Dostojevskij (1821 – 1881). To-
muto skúmaniu zasvätil Dostojevskij 
svoje literárne dielo. V kondenzovanej 
podobe sú výsledky jeho výskumu vy-
jadrené textom príbehu o Veľkom in-
kvizítorovi, ktorý vyrozprával Ivan Ka-
ramazov svojmu bratovi Aľošovi. Toto 
krátke rozprávanie (v slovenskom pre-
klade Bratov Karamazovovcov zaberá 
dvadsať strán) býva označované za 
najveľkolepejší text svetovej literatú-
ry.

Dej príbehu sa odohráva v 16. storo-
čí, v období inkvizície. Má dvoch akté-
rov: Ježiša a Veľkého inkvizítora. Veľ-
ký inkvizítor hovorí k Ježišovi, ktorý sa 
vrátil na Zem, bol rozpoznaný a stal sa 
väzňom inkvizície. Ježiš mu pripadá 
ako rojko, utopista, neznalý ľudskej 
prirodzenosti. Nepatrná menšina vy-
volených by možno dokázala splniť Je-
žišove očakávania, no stámilióny prie-
merných ľudí sa im celkom vymykajú. 
On, Veľký inkvizítor, a jeho spolupra-
covníci tiež predstavujú menšinu. Ale 
inú: menšinu múdrych ľudí, ktorí vidia 
realisticky do povahy sveta a o človeku 
si nerobia ilúzie. Rozhodli sa urobiť 
priemerných ľudí, tú ohromnú väčšinu 
ľudstva, šťastnými a sú na dobrej ceste, 
aby sa im to podarilo. Konajú v Ježi-
šovom mene, ale opravujú jeho dielo, 
menia utópiu na skutočnosť. Preto ho 
po návrate na Zem uväznili; nepotre-
bujú, aby im v úspešnom diele preká-
žal. Chce ľudstvo nasýtenie – nech ho 
má. Chce hry – treba mu ich poskytnúť. 
Najmä mu však treba dať jednoduchú, 
zrozumiteľnú vieru, bezpečie spoloč-
ného pohľadu na svet. Lenže tým ne-
môže byť pravda hľadania a pochybo-
vania, slobodné rozpoznávanie dobra 
a zla, ale názorová istota, podložená 
spoľahlivosťou a istotou moci, ktorej 
sa ľudia ochotne podriaďujú. Práve 
táto istota dáva ľuďom pocit slobody. 
Že iba ilúziu slobody? Akúže ilúziu, 
ak o nej nik nepochybuje?! Oni sami, 
Veľký inkvizítor a jeho druhovia, jedi-
ní nie sú a nemôžu byť šťastní, pretože 
oni jediní vedia a vidia – ale tajomstvo 
skutočného poznania si nechávajú pre 
seba; keby ho vyzradili, všetko by sa 
rozsypalo.

To všetko Ježišovi vykladá Veľký in-
kvizítor na prvý pohľad sebavedome, 
ale spomedzi riadkov sa dá vyčítať, 
koľko je v ňom neistoty a pochybností. 
Veľký inkvizítor je v podstate Veľkým 
skeptikom. Sebaklamne sebaistý, kdesi 
v nevedomých vrstvách svojho Ja dúfa, 
že Ježiš s ním bude diskutovať. Ježiš 
ho pokojne počúva. Jeho tvár vyjad-
ruje porozumenie. Tento Ježiš Ivanov-
ho rozprávania zrejme nie je jedným 
z prorokov, zaslepený fanatik jedinej 
viery. Je niekým iným, než akým by 
ho chcel mať Veľký inkvizítor. Dosto-
jevského Ježiš nie je človek. Ani Boh. 
Je symbol. Symbol pravdy. Tej pravdy, 
ktorá leží mimo ľudského sveta, a je 
teda človeku neprístupná. Preto Ježiš 
v tomto Dostojevského príbehu po ce-
lý čas nepovie jediné slovo. Počúva, ale 
mlčí…

… Tak, ako mlčí vesmír, ktorému už 
po tri tisícročia stavajú niektorí z nás 
oné nástojčivé otázky o tom, kto sme, 
kam smerujeme a v čom spočíva ľud-
ské šťastie. Nevieme: nik nám neod-
povedá. Poznanie si vydobýjame iba 
sami, po malinkých kvapôčkach.

V e ľ k á  d i s p a r i t a  d e j í n
Kto sú to tí niektorí z nás, čo stavajú 
neústupčivé otázky? Sú to dve kate-
górie ľudí. Obidve nachádzame v Dos-
tojevského texte, ak ho analyzujeme 
z nadhľadu ľudí, čo majú za sebou 
skúsenosť dvadsiateho storočia. Prvou 
kategóriou sú proroci, tvorcovia mý-
tov, náboženstiev, veľkých filozofic-
kých koncepcií sveta. Nebolo ich veľa 

v dejinách. A predsa ich idey rozhodli 
o tom, ako videla a chápala svet veľká 
väčšina ľudstva. K veľkým svetovým 
náboženstvám sa hlásia miliardy ľu-
dí, no ich pôvodcami bolo iba zopár 
jedincov. Bertrand Russell pripisuje 
vytvorenie hlavných prúdov modernej 
filozofie dvadsiatim šiestim filozofom.

Druhú kategóriu predstavujú pre-
mýšľajúci ľudia, ktorí boli opakom 
prvej. Nazvime ich skeptikmi. Napá-
dali a problematizovali diela proro-
kov, búrali mýty. Tiež ich bolo málo. 
Nemali to ľahké – človek je vo svojej 
biologickej podstate mýtofil, potrebuje 
prehľadné, úplné, nespochybniteľné 
vysvetlenie sveta, a to mu môže posky-
tovať iba mýtus. Nedajme sa mýliť: cy-
nický pohľad na svet alebo ontologický 
pragmatizmus bývalých vyznávačov 
komunistického mýtu či postmoderné 
spochybňovanie akéhokoľvek objek-
tívneho poznania sú tiež iba dnešnými 
špecifickými formami mýtov.

Tento malý počet ľudí, či z kategó-
rie prorokov, alebo skeptikov, tvárnil 
ľudské dejiny. Isteže, beh dejín vždy 
závisel od mnohých premenných, de-
mografie, podnebia, spôsobov výroby 
a výmeny tovarov, vlastností vyrobe-
ných artefaktov. Navyše v dejinách 
vládne náhoda; v bodoch dejinných 
nestabilít ona určuje, ktorým smerom 
sa budú dejiny ďalej uberať. No kon-
krétnu podobu vždy dejinám vtláčal 
existujúci mémový fond, a z neho 
najmä idey, ktoré sa zrodili v hlavách 
prorokov a skeptikov. Skutočnosť, že 

o povahe sociálnej skutočnosti, ktorá 
sa týka všetkých ľudí, rozhodovali idey 
iba malého počtu jedincov, bola na-
zvaná Veľkou disparitou.

Moderná veda Veľkú disparitu ne-
prekonala. Ba dala jej ešte ďalšie po-
doby. Čoraz viac ľudí využíva artefakty 
techniky, no títo ľudia naďalej vyzná-
vajú tradičné mýty, ktoré sú protiklad-
né tým ideám, čo k artefaktom viedli. 
Amerika nemala problém technicky 
perfektným vojenským zásahom pom-
stiť sa za 11. september 2001, keď či-
nom teroristov bol zničený jeden z jej 
dominantných symbolov. Pritom v tej-
to vedecky a technicky najúspešnejšej 
krajine 94 % dospelých verí v Boha, 
89 % verí že existuje nebo a 73 % aj 
peklo a Diabol, 36 % verí na duchov, 
37 % uznáva astrológiu a 23 % je pre-
svedčených, že duše sa prevteľujú. Iba 
9 % Američanov uznáva, že človek sa 
vyvinul z nižších foriem života bez Bo-
žieho zásahu, 40 % akceptuje výklad 
evolúcie ako procesu riadeného Bo-
hom a 47 % je presvedčených, že člo-
vek bol stvorený Bohom pred menej 
ako desať tisíc rokmi. Ako v roku 2001 
napísal teoretik vedy D. S. Greenberg, 
„nešťastná, nedemokratická pravda 
je, že v Spojených štátoch, a tak isto 
v iných krajinách, veda prosperuje za 
stavu, keď verejnosť nerozumie pod-
state vedy“.

Ibaže: rozumejú vôbec „podstate 
vedy“ aspoň tí, ktorí ju robia, samotní 
vedci, alebo tí, ktorí jej poznatky tech-
nicky využívajú, technici, ekonómovia 
a politici? Ovládajú ju? Usmerňujú jej 

evolúciu? Tušia aspoň kam sa jej evo-
lúcia uberá?

U l t i m á t n a  d o b a : 
n o v ý  V e ľ k ý  i n k v i z í t o r 
a  I n k v i z í t o r č e k o v i a
Začína sa stávať zrejmým: nik z ľudí 
vedu, a na nej postavenú techniku, 
nemá pod kontrolou a nemá vplyv na 
jej evolúciu. To celkom iný Veľký in-
kvizítor získal moc nad svetom. Nemá 
ľudskú podobu, nemá vedomie, neve-
del by Ježišovi vykladať svoje zámery. 
Privlastnil si vedu a techniku a tie mu 
dávajú ohromnú silu. Trh, tento vše-
mocný Veľký inkvizítor 21. storočia, 
má všetky predpoklady pre to, aby 
uskutočnil zámer Veľkého inkvizítora 
z Dostojevského príbehu: dať ľudstvu 
masové šťastie. Dať priemernému člo-
veku, stámiliónom, nasýtenie a bez-
pečie. Keď uspokojí tieto dve potreby, 
naplno sa môže venovať uspokojova-
niu tretej: potreby vyznať sa vo svete, 
nepociťovať úzkosť z neznámeho a ne-
pochopiteľného, všetko vedieť a všet-
kému rozumieť. Na to trh nepotrebuje 
vedu: vedecké vysvetlenia sú fragmen-
tárne, nedokonalé a stále zložitejšie 
a nezrozumiteľnejšie. Trh s tým nemá 
problémy – ponúka to, čo priemerný 
čitateľ, poslucháč, divák chce čítať, 
počuť, vidieť, aby sa nebál a bol si is-
tý sám sebou. Vedu trh potrebuje na 
mnoho iných vecí, ktoré dávajú spo-
kojnosť priemernému človeku. Potre-
buje ju okrem iného aj na to, aby mu 
vymýšľala čoraz účinnejšie prostriedky 

masovej komunikácie. Vedcov si kúpi 
a mnohí z nich mu spoľahlivo slúžia: 
rok čo rok sú tieto prostriedky doko-
nalejšie. Ale potrebuje aj iných vzde-
laných ľudí, nielen vedcov; potrebuje 
vymýšľačov príbehov, obrazov, klebiet 
a senzácií. Už to však nemusia byť na-

slovovzatí znalci, špecialisti v rôznych 
odboroch, talentovaní tvoriví umelci, 
samostatne mysliaci. Rýchlo vyrastá 
nový typ publicistu: zasadne k počí-
taču, spustí si internetový vyhľadávač, 
z angličtiny preloží, prípadne „tvori-
vo“ parafrázuje, údaje či komentáre 
z databáz, ktorých obsah má už dnes 
miliardy položiek a denne sa zväčšuje. 
Ako huby po daždi začína sa  objavovať 
v prostriedkoch masovej komunikácie  
tento nový druh hyperkomunikátorov, 
absolútnych pseudovšeznalcov. Za pár 
rokov týchto ľudských agentov, po-
slušných služobníkov komunikačného 
trhu, nahradia rýchlejšie, šikovnejšie 
a inteligentnejšie roboty.

To, čo takto masový čitateľ, po-
slucháč a divák dostáva, nie sú infor-
mácie a znalosti, ale satisfakty, ktoré 
uspokojujú jeho potrebu kognitívnej 
istoty a prehľadnosti. A k tomu čoraz 
viac distrakty, čo čoraz účinnejšie slú-
žia inej potrebe – potrebe zabávania 
sa. K publicistom typu internetových 
polyhistorov priraďuje sa ďalšia komu-
nikačná elita – baviči. Zdanlivo nero-
bia nič iné, len sa prispôsobujú požia-
davkám a vkusu más. V skutočnosti 
to však oni sami takýmto spôsobom 
vytvárajú požiadavky a vkus priemer-
ných ľudí, a teda absolútnej väčšiny 
ľudstva. To oni dnes vtláčajú podobu 
svetu. Dali by sa hádam nazvať Malými 
inkvizítormi (Inkvizítorčekmi?). Svet 
kultúry, a cezeň ľudský svet vôbec, sa 
stáva doménou Malých inkvizítorov.

Veľká disparita dostáva inú podobu, 
než mala donedávna. Baviči všetkých 
kategórií expanzívne obsadzujú teritó-
riá umenia. Teritóriá vedy čoraz viac 
zaberajú technovedci, pre ktorých je 
veda už iba služobníčkou techniky 
(Malí inkvizítori vedy a techniky?). 
Klasická elita mýtotvorcov a skepti-
kov je vytláčaná z obidvoch tvorivých 
teritórií, umenia a vedy, a postupne 
možno odsudzovaná na živorenie 
v getách. 

Čo sa v tejto situácii deje s mýtmi, 
čo s ľudskou mýtofíliou? Spoločnosť 
zábavy má svoj vlastný mýtus. Jedno-
duchý: všetko je jasné, veda je vševe-
dúca a technika všemohúca, stačí, keď 
každý jednotlivec sleduje záujem svoj-
ho potešenia a trh všetko zariadi k spo-
kojnosti všetkých. Vytláča a rozkladá, 
aspoň v západnej spoločnosti, tradičné 
mýty, najmä dominujúci mýtus židov-
sko-kresťanský. Na týchto tradičných 
mýtoch však boli postavené všetky 
hlavné inštitúcie západnej spoločnosti: 
morálka, právo, demokracia. Erózia 

tradičných mýtov labilizuje a nakoniec 
možno celkom rozloží aj tieto nosné 
inštitúcie súčasnej civilizácie. 

V tom je problém tejto fázy evo-
lúcie ľudstva. Fundamentálny. Tento 
vývoj nie je trvalo udržateľný. Nezdá 
sa však, že by ho bolo možno zastaviť 

alebo zmeniť. Evolučná fáza, v ktorej 
sa bude ľudstvo v 21. storočí nachá-
dzať, si možno vyžaduje samostatné 
označenie: ultimátna doba.

A p o s t a t i  D m i t r i j a 
M e r e ž k o v s k é h o
Dostojevského duchovný syn Dmitrij 
Merežkovskij (1866 – 1941) vo svojej 
knihe Julian apostata zachycuje dra-
matické časy záverečného obdobia 
Rímskej ríše v 4. storočí. Boli to roky 
zmätkov, neistôt, nepokojov. Rúcali 
sa hodnoty. Autor popisuje správanie 
vzdelancov, ktorí to všetko sledovali. 
Niektorí z nich, medzi nimi aj vzdela-
nec najprominentnejší, cisár Julian, sa 
pokúšali vzdorovať a revoltovať. Iní sa, 
poväčšine zo strachu alebo z prinúte-
nia, prispôsobovali novému, čo prichá-
dzalo, aj keď sa im javilo ako regres 
a úpadok. Ale vari najpozoruhodnejší 
boli takí, čo mali jasnozrivé vedomie, 
že sú proti tomuto procesu bezmocní: 
zaujali postoj divákov a na túto dobu 
konca epochy sa pozerali ako na di-
vadlo. Alebo ako na ohňostroj; zaují-
mavý, s vlastnou špecifickou krásou 
i ošklivosťou, ale ktorého plamene 
nakoniec všetko pohltia. I to, že oni sa-
mi v týchto plameňoch ohňostroja za-
hynú, brali s dôstojnosťou a stoickým 
pokojom.

Klasická elita mýtotvorcov a skep-
tikov, čo po tisícročia určovali podobu 
kultúry, je dnes možno v podobnej 
situácii, v akej boli vzdelanci v Me-
režkovského románe. Časť sa pokúša 
vzdorovať, časť sa prispôsobuje, časť 
možno volí postoj rezignovaných mu-
drcov, čo už len ako diváci sledujú evo-
lučný ohňostroj. Pripomeňme si: keď 
v roku 1749 oslavovali v Anglicku jed-
nu z politických udalostí ohňostrojom, 
skomponoval Georg Friedrich Händel 
svoju slávnu Hudbu ku kráľovskému 
ohňostroju, aby zmyslové potešenia 
účastníkov oslavy z vizuálneho zážit-
ku znásobil. Ohňostroj ultimátnej do-
by určite získa na pôsobivosti, ak bude 
mať polyfónny sprievod, ktorý mu bu-
dú robiť diela umelcov všetkých prove-
niencií. Nezabudnime započítať k nim 
umelcov dnes zvlášť významných a po-
trebných: vedcov a humanistov. Hádam 
najmä oni by ohňostroju ultimátnej 
doby mohli dať svojimi premýšľaniami 
händlovský charakter harmonického 
a melodického plápolania…
Až do konečného zhasnutia.

L a d i s l a v  K o v á č

Hudba k  ohňostroju
Variácie  na témy Dar wina,  Dostojevského a  Merežkovského

Chce ľudstvo nasýtenie – nech ho má. Chce hry 
– treba mu ich poskytnúť. Najmä mu však treba 
dať jednoduchú, zrozumiteľnú vieru, bezpečie 
spoločného pohľadu na svet. Lenže tým nemôže 
byť pravda hľadania a pochybovania, slobodné 
rozpoznávanie dobra a zla, ale názorová istota, 
podložená spoľahlivosťou  a istotou moci, ktorej 
sa ľudia ochotne podriaďujú. Práve táto istota 
dáva ľuďom pocit slobody.

Trh, tento všemocný Veľký inkvizítor 
21. storočia, má všetky predpoklady pre to, 
aby uskutočnil zámer Veľkého inkvizítora 
z Dostojevského príbehu: dať ľudstvu masové 
šťastie. Dať priemernému človeku, stámi-
liónom, nasýtenie a bezpečie.  
Keď uspokojí tieto dve potreby, naplno 
sa môže venovať uspokojovaniu tretej: potreby 
vyznať sa vo svete, nepociťovať úzkosť z nezná-
meho a nepochopiteľného, všetko vedieť 
a všetkému rozumieť. Na to trh nepotrebuje 
vedu: vedecké vysvetlenia sú fragmentárne, 
nedokonalé a čoraz zložitejšie a nezrozumiteľ-
nejšie.
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Na stretávanie a  diskutovanie nám 
chýba čas  a  pohoda
„Načo človek vlastne potrebuje f i lozof iu? Ťažko povedať.  Niekto ju potrebuje,  niekto nie,“ hovorí  Egon 
Gál,  f i lozof,  riaditeľ Ústavu kultúrnych štúdií  a Inštitútu judaistiky Fakult y sociálnych a ekonomických 
vied Univerzit y Komenského. Zaoberá sa f i lozof iou mysle a f i lozof iou kognitívnych vied, je editorom no-
vej  edície Vydavateľstva PT Osobnosti  f i lozof ie.  Je spoluautorom antológií  Filozof ia a kognitívne vedy 
a Kognitívne vedy, editorom Antológie f i lozof ie mysle,  Myseľ,  telo,  stroj  a Za zrkadlom moderny.

Po novembri 1989 boli rušené 
„marxistické“ katedry na vysokých 
školách. Ako isté vyplnenie 
medzery v humanitnom rozmere 
inak orientovaného univerzitného 
vzdelania vznikali tzv. katedry 
humanistiky. Vy ste stáli pri zrode 
(a na čele) jednej z nich. Postupne 
v rámci úsporných opatrení katedry 
zanikali, pred pár mesiacmi ako 
posledná zanikla práve tá, ktorú ste 
zakladali. Ako s odstupom hodnotíte 
projekt humanistických katedier?

Slovo „humanistika“, v tom význame, 
ako sme ho použili v názve našej ka-
tedry, použil ako prvý Ladislav Kováč 
v nejakom novinovom článku. Myslel 
ním súbor disciplín, ktoré sa zaoberajú 
človekom, spoločnosťou a kultúrou, ale 
z jeho hľadiska ich nemožno považo-
vať za vedy. Katedry humanistiky mali 
ponúkať akýsi vzdelanostný základ pre 
každého absolventa univerzity. Každý, 
aj exaktne zameraný absolvent, mal 
mať základ sociálneho a humanitného 
vzdelania. My sme sa tejto myšlienky 
chytili a založili sme na matematic-
ko-fyzikálnej fakulte katedru, kde sa 
prednášali veci, ktoré by podľa nás 
takýto základ vzdelanosti mali tvoriť: 
dejiny ekonomických teórií, filozofia 
matematiky a prírodných vied, úvod do 
psychológie, základy filozofie a kogni-
tívne vedy. Študenti mali o túto kated-
ru veľký záujem. Neskôr, keď už to po-
čiatočné nadšenie pre zmeny opadlo, sa 
v akademickom senáte fakulty roková-
valo občas o tom, či ju zrušiť alebo nie, 
a boli to vždy študenti, ktorí rozhodli, 
že zotrvala. Myslím si, že táto katedra 
vzbudzovala odpor skôr u niektorých 
kolegov, učiteľov iných odborov a funk-
cionárov. 

Zrušenie sa vždy odôvodňovalo 
argumentom, že tieto predmety sa 
dajú študovať na iných fakultách  
v rámci univerzity. 

To, čo poskytovala táto katedra huma-
nistiky, sa inde neučí. Jej program bol 
špeciálne šitý pre matematikov, fyzikov 
a informatikov. Okrem toho si len ťažko 
dokážem predstaviť, ako budú študenti 
cestovať z jedného konca mesta na dru-
hý kvôli jednej prednáške z filozofie 
a potom zasa naspäť na prednášky a se-
mináre na svoju materskú fakultu. 

Momentálne sa primárne venujete 
najmä kognitívnej filozofii, čo je 
príklad typickej interdisciplinárnej 
vedy. 

Áno, je to taký súbor rozličných vied 
zaoberajúcich sa ľudským myslením, 
konaním a socialitou, od kultúrnej an-
tropológie cez psychológiu, jazykove-
du, filozofiu až po informatiku a umelú 
inteligenciu. A možno aj vďaka tej-
to „matfyzáckej“ katedre a kolegom 
z iných fakúlt, aj z Technickej univerzi-
ty, je dnes kognitívna veda u nás v takej 
situácii, že by mohli byť akreditované 
ako študijný program pre magisterské 
štúdium. Na FMFI UK vzniklo Centrum 
kognitívnej vedy, ktorého jadro tvoria 
niektorí pracovníci zrušenej katedry 
humanistiky. 

Na Slovensku sa stále lamentuje,
že nie sú peniaze na vedu, na 
kultúru. Ak sa porovnáme s kra-
jinami podobného osudu, sme na 
tom skutočne oveľa horšie. Čím to 

je? Má slovenská inteligencia malé 
sebavedomie?

Už pätnásť rokov sa tu hovorí, že Slová-
kom chýba sebavedomie, slovenskej in-
teligencii chýba sebavedomie, nevieme 
sa predať a pod. Myslím si, že to nie je 
pravda. Možno vedcom chýba niečo, čo 
keby mali, nerobili by vedu, ale obchod 
alebo politiku. Ale zasa majú niečo, čo 
obchodníci a politici nemajú. V porov-
naní s Českou republikou a inými okoli-
tými krajinami sa u nás skutočne dáva 
najmenej peňazí na vedu a vzdelanie. 
Neviem si to vysvetliť inak, ako, že zá-
ujmy tých, ktorí odišli zo škôl do par-
lamentu, sa presunuli do iných oblastí. 
A ľudia, ktorí skutočne chcú robiť a aj 
robia vedu, sa nepohybujú v okolí par-
lamentu. Má to dosť zhubné dôsledky. 
Dobrí a mladí odchádzajú do zahrani-
čia a tí, ktorí sa tam uchytia, sa zväčša 
nevrátia.

V Čechách mali ten istý problém.  
Ale vydobyli si pre vedu rádovo 
lepšie podmienky. 

Vedúce osobnosti českej vedy majú zrej-
me väčšiu spoločenskú autoritu, ako 
majú na Slovensku. Ale možno že je 
česká politika osvietenejšia a uvedomu-
je si, že veda a intelektuálny kapitál sú 
pre spoločnosť aspoň také dôležité ako 
zahraničné investície. 

Je však najväčším problémom to, 
že nemáme osvietených politikov? 
A čo, opäť, slovenská inteligencia? 
Nie je problém aj v jej neschopnosti 
spojiť sa, zomknúť a ťahať za jeden 
povraz? 

Intelektuálna spoločnosť na Slovensku 
je skutočne dosť atomizovaná, nefun-
guje komunikácia medzi ľuďmi, ktorí sa 
zaoberajú podobnými vednými oblasťa-

mi, nehovoriac už o nejakých medziod-
borových kontaktoch. Na Slovensku sa 
ešte nerozbehol intelektuálny diskurz. 
To, čo sa odohráva, sú skôr intelektu-
álne súboje medzi rôznymi zákopmi. 
Nie je záujem a ani ľudia, ktorí by mali 
dostatok energie a chuti ho rozbehnúť. 
Intelektuálny život na Slovensku je sku-
točne dosť mdlý. 

Stáli ste pri zrode a pôsobíte ako 
editor edície Osobnosti filozofie. 
Zdá sa, že hlad „laickej“ verejnosti 
po ich odkaze tu je. Ostatne 
znalosť filozofie sa pokladá za 
súčasť všeobecného vzdelania. Iné 
disciplíny sú na tom často horšie. 
Dokonca sa nájdu i takí, ktorí sa 
chvália ignoranstvom voči všetkému 
mimo svojho odboru. Je to nutná 
daň „pokroku“ alebo len naša 
kultúrna nezrelosť?

To sú dve rôzne veci. Po prvé si nemys-
lím, že záujem o tie vedľajšie odbory 
je až taký malý. A ignoranti vždy boli 
a budú, netreba sa nimi zaoberať. Ale 
skutočne narastá akýsi izolacionizmus 
disciplín. Ťažko povedať, či to, že ani 
v Bratislave sa nedarí rozbehnúť in-
terdisciplinárnu diskusiu medzi ľuďmi 
z rôznych odborov, je spôsobené tým, 
že robiť špeciálny vedný odbor je také 
náročné a človeku už nezostáva čas za-
ujímať sa aj o iné veci. Alebo jednodu-
cho necíti potrebu. Možno je to aj tým, 
že intelektuálny život sa tu krúti skôr 
okolo politiky ako okolo vedy a kultúry.

Ale pokusov bolo niekoľko.

Áno, aktivity tohto typu sa pred pár 
rokmi odohrávali na pôde Európske-
ho kultúrneho klubu, ktorý zanikol. 
Neskôr vznikla Popperova spoločnosť, 
ktorá sa rozpadla. Bolo tu skutočne nie-
koľko pokusov rozbehnúť diskusiu, kde 

by ľudia z rôznych akademických oblas-
tí diskutovali o tom, čo je momentálne 
živé v jednotlivých vedných odboroch. 
Potreba určite je, prečo nie je záujem, to 
je otázka skôr pre nejaký sociologický 
výskum. Je tiež pravda, že na Slovensku 
politika dosť spolarizovala spoločnosť, 
že niektorí ľudia, ktorí predtým sedáva-
li pri jednom stole, si dnes už spolu ne-
sadnú. A to sa pravdepodobne prenies-
lo aj do intelektuálnych kruhov. Politika 
dominuje v slovenskom intelektuálnom 
živote. Chýba tu akási didaktická poho-
da, ktorá je potrebná na to, aby sa ľudia 
stretávali v rôznych kluboch a diskuto-
vali. Aj o problémoch, ktoré nesúvisia 
s politikou, nedostatkom peňazí a zlými 
podmienkami pre vedu a kultúru.

Ak by ste mali vymenovať tri 
inšpiračné zdroje súčasnej filozofie, 
ktoré by to boli?

To je dosť subjektívne. Filozofia, kto-
rá zaujíma mňa, sa inšpiruje témami 
a problémami, ktoré vznikajú na roz-
hraní disciplín zaoberajúcich sa ľud-
ským myslením. Kľúčové problémy, kto-
ré spôsobili najväčšie zdvihy v európ-
skej filozofii, boli vždy problémy, ktoré 
vznikali mimo filozofie. Dobrá filozofia 
vždy prepájala rôzne intelektuálne ob-
lasti. V stredoveku to bolo prepájanie 
medzi gréckou filozofiou a Bibliou. Mo-
derná filozofia od 17. storočia vyrastala 
na prírodných vedách a na fyzike. Od 
19. storočia čerpá inšpiráciu skôr z evo-
lučnej teórie a darvinizmu. V druhej 
polovici 20. storočia bol pohyb vyvola-
ný najmä vývojom v umelej inteligencii 
a v kognitívnych vedách. Mnohí vynika-
júci filozofi dnes skutočne fungujú ako 
spojovacie články medzi jednotlivými 
vedeckými odbormi. Napríklad jeden 
z najvýznamnejších kognitívnych filo-
zofov Daniel Dennett pracuje ako ex-
terný spolupracovník kolektívu, ktorý 

konštruuje inteligentné stroje, iní filo-
zofi spolupracujú s experimentálnymi 
psychológmi, kultúrnymi antropológ-
mi a podobne. Filozof nemôže žiť len 
z problémov, ktoré vznikajú vo vnútri 
filozofie. Najzaujímavejšie veci vo filo-
zofii vznikajú tam, kde dochádza k aké-
musi interdisciplinárnemu prepojeniu. 
Inšpiračnými zdrojmi súčasnej filozofie 
sú, podľa mňa, najmä biológia, kogni-
tívne vedy a politika. Najzaujímavejší 
pohyb sa dnes odohráva v etike a morál-
nej filozofii. Tieto oblasti filozofie dnes 
prichádzajú s novými myšlienkami, tvo-
riacimi akési prepojenie medzi vedami 
o človeku a filozofickou tradíciou. 

Kto by považoval za inšpiratívnu  
pre svoju prácu súčasnú filozofiu 
a čo z nej?

Odkedy sme spolu s Albertom Marenči-
nom spustili edíciu Osobnosti filozofie, 
sa ma často pýtajú, načo človek vlast-
ne potrebuje filozofiu. Ťažko povedať. 
Niekto ju potrebuje, niekto nie. Jeden 
môj priateľ mi občas hovorieva: Ja nie 
som filozof, ja som praktik života. Asi 
tým chce povedať, že filozofia nám nepo-
môže odpovedať na konkrétne politické, 
ekonomické, vedecké alebo umelecké 
otázky. To je samozrejme pravda, ale ak 
sú ľudia ako-tak poznačení filozofiou, 
je to na spôsobe, akým riešia konkrétne 
problémy života, vidieť. Stará stoická 
múdrosť hovorí: Kto vie, toho život ve-
die, kto nevie, toho vlečie. Skutoční filo-
zofi sú teda ľudia, ktorí nám pomáhajú 
rozumieť tomu, čo vieme, alebo veríme, 
že vieme. A tiež aký je rozdiel medzi ve-
dieť a veriť. Každý, koho tieto veci zau-
jímajú, by mohol filozofiu považovať za 
inšpiráciu pre svoju prácu.

Z h o v á r a l i  s a  
M a r t i n a  N e m e t h o v á 
a  D a m a s  G r u s k a

F o t o  a r c h í v  K & S
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Globalizácia sveta vyvoláva zá-
roveň naliehavú potrebu jeho centra. 
Pluralizácia spoločnosti nastoľuje otáz-
ku jej stredu. Špecializácia moderného 
poznania otvára znova otázku filozofie, 
poznania celku. Fyzika hľadá univer-
zálnu teóriu skutočnosti. Psychológia 
hovorí čoraz naliehavejšie o identite 
človeka, politika o integrite osobnos-
ti. Na túto núdzu narazili dokonca už 
aj psychiatri. Mnoho ľudí privedie do 
ich ambulancií pocit existenciálnej 
prázdnoty. Pred storočím o nej vedeli 

 Karol Nandrásky
 Ježišova 

Magna charta 
a súčasnosť

 Interlingua 2004
 219 strán
 298 Sk

J e ž i š o v a  M a g n a 
c h a r t a

vovali jej záujmom... Katolícke učenie 
robí rozdiel medzi prikázaniami a ra-
dami. Prikázania zaväzujú všetkých 
kresťanov, kým evanjeliové rady, ako 
dôsledná poslušnosť, chudoba, neman-
želský život, platia len pre klerikov: 
kňazov, biskupov a ľudí mníšskych rá-
dov. Luther odmietol delenie ľudí na 
dve triedy, ale svojím učením o dvoch 
ríšach sa ani on dvojakosti nezbavil. 
Zaviedol etiku dvoch úrovní, podľa kto-
rej Ježišova Magna charta platí len pre 
„duchovnú ríšu“ (oblasť osobnej zbož-
nosti), kým „svetská ríša“ (politická ob-
lasť) má uplatňovať zákony. Otvorila sa 
tým cesta k dvojakej morálke. V osob-
nom živote má kresťana viesť Ježiš, ale 
občan štátu sa má riadiť nariadeniami 
politickej vrchnosti – hovorí vo svojej 
knihe Nandrásky. Táto dvojakosť však 
ohrozuje nielen spoločenskú morálku, 
ale samé základy cirkvi a spoločnosti, 
ohrozuje identitu človeka. Spomínaný 
E. Biser však pripomenul, že táto roz-
dvojenosť siaha až k Bohu. Aj Boh ži-
dovskej a kresťanskej tradície bol takto 
rozdvojený, raz trestajúci, inokedy od-
púšťajúci, raz spravodlivý, inokedy mi-
losrdný. Raz to bol Boh hnevu, inokedy 
Boh milosrdenstva. Ježiš však podľa Bi-
sera túto dvojakosť prekonal, ukázal, že 
Boh má k človeku priamy a vnútorný, 
ničím nepodmienený vzťah. Preto ho 
Ježiš nazýval Otcom. Preto aj Ježišova 
láska k nepriateľom, preto jeho zápas 
o človeka, o ľudstvo až do poslednej 
kvapky krvi. Práve tento postoj sa zra-
čí z celej Ježišovej charty. Nie je to ten 
hľadaný stred? 

Tu ho našiel aj známy fyzik a filozof 
C. F. von Weizsäcker. „Keď som bol asi 
jedenásťročný, dostal som do daru No-
vý zákon v malom vydaní a začal som 
v ňom listovať. Tak som sa dostal k Re-
či na vrchu. Vyrastal som v liberálnej, 
ale zbožnej kresťanskej rodine, a tak 
som veril, že to, čo sa v tomto texte 
nachádza, je pravdivé. A to ma potom 
nesmierne vydesilo. Musel som totiž 
vyvodiť dôsledok: ak je to, čo tu stojí, 
pravdivé, potom je môj život neprav-
divý. Potom je aj život, aký sa žil v mo-
jom prostredí, nepravdivý. Podľa čoho 
sa potom mám vo svete orientovať?“ 
spomína v rozhovore o Reči na vrchu. 
Mnohé z tejto reči ešte nevedel pocho-
piť, vedel však celkom dobre pochopiť, 
čo tam stálo: „Počuli ste, že vašim pred-
kom bolo povedané: Nezabiješ! Ja vám 
však hovorím, kto sa hnevá na svojho 
brata, patrí pred súd.“ Keď bol dieťa, 
bola vojna. Vtedy niekedy písal úvahu 
na tému Moje budúce povolanie. Písal 
tam: „Jestvuje mnoho povolaní, ktoré 
by som si mohol vybrať; najradšej by 
som bol astronóm. Sú však aj také povo-
lania, ktoré si nechcem vybrať. Nechcel 
by som byť napríklad vojakom, pretože 
nechcem nikoho zabiť.“ Jeho matka, 
ktorá pochádzala z dôstojníckej rodiny, 
si to prečítala a bola z toho veľmi otra-
sená. Pokúšala sa mu objasniť, že ako 
vojak predsa bude brániť vlasť, čo zna-
mená chrániť svojich blížnych. Dostal 
sa do veľkého konfliktu, necítil, samo-
zrejme, nijakú potrebu protirečiť svojej 
matke, ale v Reči na vrchu to predsa 
stálo. Až k slzám vtedy obhajoval, že 
vojenskú službu treba odmietnuť. Bola 
to akiste detská reakcia na tento text. 
Ale text prekračuje všetko, čo ktokoľ-
vek z nás môže urobiť. On sám hovorí: 
„Aj keď ho dnes čítam, viac než sedem-
desiatročný, vodí sa mi stále rovnako. 
Nikdy, ani vtedy som si nemohol zvoliť 
únik, že text nie je pravdivý. Tento text 
je očividne pravdivý.“ 

Neskôr túto detskú vieru samozrej-
me aj on stratil. Nie preto, že sa stal 
prírodovedcom. To nebol jeho prob-
lém, problémy mu spôsobilo niečo iné: 
Bol pokrstený a vyrástol v evanjelickej 
cirkvi. Mal však priateľov katolíkov. 
Fakt, že sa náhodou stal luteránom, 
nemôže byť predsa vôbec argumentom 

pre to, že katolíci nemajú pravdu. Bol 
pokrstený ako kresťan, vychovaný ako 
kresťan. Fakt, že je, pretože sa narodil 
v Európe, kresťanom, ešte nič nehovorí 
o tom, že kresťanstvo má pravdu skôr 
ako budhizmus alebo hinduizmus. „Po-
kiaľ som pripútaný na autority, pretože 
sú to autority, v tieni ktorých som ná-
hodou vyrástol, nemá to nič spoločné 
s otázkou pravdy. Nastolil som teda 
otázku pravdy. Ďalej som už mohol, 
smel veriť iba to, čo som sám zakúsil. 
Ku skúsenosti patrí však aj to, že keď 
som prečítal Reč na vrchu a spýtal sa: 
Môžeš povedať, že to nie je pravda? 
Musel som odpovedať: nie, to nemô-
žem povedať.“

Že táto reč vždy zasahovala ľudí, to 
je historicky pravda. Ale čo znamená 
pre moderné vedomie? Modernému 
človeku predsa už nemožno jednodu-
cho predložiť tento text a povedať: Po-
čúvaj, to je pravda! Čo znamená táto 

pravda pre moderné, „osvietené“ ve-
domie? V Reči na vrchu možno rozlíšiť 
tri „vrstvy“. Prvá je všeobecná platnosť 
etiky, kategorický imperatív. Druhá je, 
že etika spočíva v zmýšľaní a nie vo 
vonkajšom konaní. Tretia je indikatív 
blahoslavenstiev, na rozdiel od impera-
tívu prikázaní.

Prvá rovina: zlaté pravidlo. Čo ne-
chceš, aby robili tebe, nerob ani ty iným! 
To stojí v Reči na vrchu. Nachádza sa to 
nielen v Reči na vrchu, ale aj v celom 
rade klasických etických a nábožen-
ských textov, a to je to, čo nikto nemô-
že poprieť. Je to tajomné, ale nikto to 
nedokáže čestne poprieť. Človek to síce 
stále porušuje, ale ak to už raz svojím 
srdcom počul, nemôže čestne povedať, 
že to nie je pravda. V Reči na vrchu je to 
potom pravdaže radikalizované: „Ak ťa 
niekto udrie na pravé líce, nastav mu aj 
ľavé!“ To, samozrejme, robíme ešte me-
nej. A otázka je, či je to potrebné. 

iba osamelí filozofi či literáti, dnes sa 
začína zmocňovať obyčajného človeka, 
más. Stred niekdajšieho sveta sa stratil. 
Boh zomrel – vykríkol pred storočím 
dramaticky osamelý Nietzsche. Dnes 
tento stred zomiera už aj v obyčajných 
ľuďoch, dokonca v samých kresťanoch.

Jeden z veľkých súčasných katolíc-
kych teológov E. Biser napísal vo svo-
jom základnom diele Einweisung in das 
Christentum (Názov sa ťažko prekladá 
do slovenčiny. Nie je to návod ku kres-
ťanstvu. Biser hovorí o Einweisung, 
pretože spája kresťanstvo s myslením, 
s filozofiou. Weisheit, múdrosť, je zá-
kladný pojem filozofie. Veľmi voľne by 
sme preto mohli názov preložiť ako Pre-
myslenie sa k Bohu): 

„Krízový stav, do ktorého sa kresťan-
stvo podľa všetkých príznakov dostalo, 
má svoju najnápadnejšiu príčinu v tom, 
že pozdvihlo perifériu na domnelý 
stred, zatiaľ čo ten skutočný stred stra-
tilo zo zreteľa.“ A keďže pre masmé-
diá sú senzácie lákavejšie ako triezve 

správy, počúvame o nich viac ako o ich 
prípadnom prekonaní. Geisteswissen-
schaften, duchovné vedy, systematicky 
vytláčame na okraj, hoci už napríklad 
aj Huntington vo svojej vízii Zrážka 
kultúr poukázal na ich význam. Ľahšie 
sa nám hovorí o hospodárskych prob-
lémoch ako o otázkach ducha. Ak však 
máme znova nájsť stratený stred, musí-
me sa o to pokúsiť. 

Veľmi ma preto potešilo, keď sa aj 
náš slovenský profesor evanjelickej teo-
lógie, ktorý sa celý život ako biblista za-
oberal predovšetkým Starou zmluvou, 
po dlhoročnom zápase s moderným 
vedeckým a najmä filozofickým pozna-
ním odhodlal dotknúť toho najvlastnej-
šieho stredu Biblie, takzvanej Reči na 
vrchu, a odvážil sa s týmto svojím po-
znaním vystúpiť na verejnosť. Výsled-
kom je ďalšia jeho kniha Ježišova Mag-
na charta a súčasnosť. Ako starozmluv-
ník sa musel vyrovnávať predovšetkým 
s Mojžišom, prorokmi a vôbec dejinami 
biblického Izraela, ako teológ a kresťan 
sa však nakoniec odhodlal vzpriamiť aj 
pred svojím najväčším učiteľom – Kris-
tom. Kristus sa pre neho stal výzvou 
a ako výzva ho nielen napĺňa, ale aj 
znepokojuje. K biblickej tradícii sa musí 
stále vracať. Toto spojenie našiel na-
koniec aj v samotnej Ježišovej charte: 
„Nemyslite si, že som prišiel zrušiť zá-
kon alebo prorokov. Neprišiel som zru-
šiť, ale uskutočniť.“ Nesmieme si však 
myslieť, že to možno uskutočniť tak, 
ako nejaký politický program. Niekedy 
hovoríme, že prišiel zákon naplniť. Čo 
to však znamená? Medzitým sme si aj 
z Krista samého urobili zákon – Nový 
zákon. Čo to má byť, ak nie zákon? Tu 
sa zrejme skrýva to, čo hľadáme. 

„Retrospektívny pohľad na dejiny 
výkladu Ježišovej Veľkej charty odha-
ľuje, že kým prvé generácie kresťanov 
ju vnímali ako záväznú pre svoj život, 
v dejinách cirkvi sa jej radikálnosť tlmi-
la. Ježišove slová, uvádzané výrokom 
Ja vám však hovorím, sa pokladali za 
nesplniteľné, ktorými sa nemôže riadiť 
politika ani osobný život ľudí. Vyhla-
sovali sa za nerealistické, prehnané, 
iluzórne a svojvoľné. Samotná cirkev si 
ich prispôsobila podľa toho, ako vyho-
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Všeobecná etika, etika všeobecné-
ho príkazu, ktorá prikazuje všetkým 
ľuďom konať tak, ako to očakávajú 
od iných, táto etika je celkom dobre 
mysliteľná aj bez náboženstva, mimo 
náboženských súvislostí. Jej najpres-
nejšia, mne doteraz známa, formulácia 
pochádza od Kanta: „Konaj tak, aby sa 
maxima tvojho konania mohla stať ke-
dykoľvek princípom všeobecného záko-
nodarstva.“ Tu nejde o ten alebo onen 
príkaz, tu sa vyžaduje, aby príkaz mo-
hol byť príkazom, to znamená, aby ho 
bolo možné vzťahovať na každého. To 
je racionálne, rozumové premyslenie 
podmienok existencie spoločnosti. Reč 
na vrchu to nehovorí takouto racionál-
nou argumentáciou, ale nemožno sa jej 
vyhnúť práve preto, lebo je to tak.

Druhá rovina je zmýšľanie. Nesmieš 
zabiť. To je známe už dávno a je to sú-
časťou všeobecnej etiky, pretože chcel 
by si, aby teba niekto zabil? Ale ty ne-
smieš nielen zabiť, ty nesmieš ani chcieť 
zabiť. Ty nesmieš v sebe pripustiť ani 
pohnútku, ktorá by, v prípade, že by si 
ju nasledoval, viedla k zabitiu. Ani to-
mu nie je možné protirečiť. Kant i toto 
nádherne vyslovil: Na svete nejestvuje 
nič, čo by bolo možné bez akýchkoľ-
vek výhrad nazvať dobrým, iba dobrá 
vôľa. To, čo sa vyžaduje, je dobrá vôľa. 
Ani tejto požiadavke nemožno uniknúť 
a tvrdenia ako: to sa od nás nemôže vy-
žadovať, lebo to nie je v našej moci, sú 
pokrytecké.

Tretia rovina sú takzvané blahosla-
venstvá. Tu sa nehovorí „musíš“, tu sa 
nehovorí ani „môžeš, lebo musíš“, tu sa 
hovorí: „Blažený si, keď vytváraš pokoj, 
budeš sa volať synom Božím. Blaže-
ný si, ak si chudobný duchom, všetky 
žiadosti sa ti splnia.“ Skúsenosť, ktorá 
sa v tomto indikatíve vyslovuje, je tým 
vlastným jadrom. Ona je to, čo spôso-
buje, že to nie je iba morálka, ale nábo-
ženstvo. Medzi čistou morálkou a ná-
boženstvom jestvuje hlboký protiklad. 
Vlastne iba ten, kto dostal dar môcť 
milovať iných a seba, môže morálnu 
požiadavku postaviť na to miesto, kde 
neusmrcuje, ale oživuje. 

Možno je v tom jadre skrytý stred, 
ktorý hľadáme, nielen v náboženstve, 
ale v živote. To viac, to naplnenie záko-
na, ktoré chýba modernému vzdelaniu 
i modernému poznaniu. Stred, ktorý 
nevedie k centralizmu, univerzalizmus, 
ktorý nevedie k totalite. 

I m r i c h  S k l e n k a

 Eugen Biser
 Einweisung ins 

Christentum
 Patmos 2004
 485 strán
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Karol Nandrásky sa 
odhodlal dotknúť toho 
najvlastnejšieho stredu 
Biblie, takzvanej Reči 
na vrchu a odvážil 
sa s týmto svojím 
poznaním vystúpiť na 
verejnosť.

Čo znamená pre 
moderné vedomie Reč 
na vrchu? Modernému 
človeku predsa už 
nemožno jednoducho 
predložiť tento text 
a povedať: počúvaj, 
to je pravda! 

 Carl F. von 
Weizsäcker

 Ideme v ústrety 
asketickej  
kultúre?

 ARCHA 1995
 112 strán
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Žijeme v čase návratu nábožen-
stiev. Akoby sa po storočiach, ktoré 
trvali od osvietenstva, naplnila pred-
poveď Martina Bubera – boh sa načas 
vzdialil, ale vráti sa, keď príde jeho 
čas.

Vracajú sa náboženstvá ako prak-
tizovaná viera s morálnymi normami, 
ktoré sú v náboženstvách obsiahnuté. 
Menej sa stretneme s vážnymi úvaha-
mi o úlohe viery v živote moderného 
človeka a veľmi zriedkavé sú návraty 
k filozofickej reflexii boha ako trans-
cendentného princípu. Zamýšľanie 
sa väčšinou redukuje (aspoň na Slo-
vensku) na kampaňovitú prezentáciu 
morálnych noriem či na suverénne 
tvrdenia vyslovované bez ďalšej argu-
mentácie.

Do tejto situácie prišli na náš trh dve 
výnimočné knižky – slovenský preklad 
už z češtiny známych Jaspersových 
Šifier transcendencie (prednášky z ro-
ku 1961) a české vydanie u nás skoro 
neznámeho autora, ale v zahraničí 
veľmi váženého – Alexandre Koyrého 
– Od uzavretého sveta k nekonečnému 
vesmíru (napísané r. 1957). Jaspers sa 

ťanstva už príliš veľa? Možno áno, ale 
poznanie kultúrnej histórie môže byť 
výhodou, lebo vtedy nemožno človeka 
získať lacnými trikmi náboženských fi-
gúrok predávaných ako púťové gýče. 

Postava Ježiša Krista však môže 
predsa len mať význam aj pre postmo-
derného človeka – avšak mimo trans-
cendentných princípov a bytostí. Dnes 
môže byť napríklad metaforou ľudskej 
dobroty, láskavosti a lásky. Veľmi pres-
né vyjadrenie hĺbky tejto lásky a doko-
nalosti tejto metafory podáva G. Papini 
v knižke Život Krista z r. 1921. Ak má 
pre dnešok v niečom Kristus význam, 
tak je to asi hlavne táto láskavosť srd-
ca, ktorá môže mať ľudský, nie boží pô-
vod. Ak by to mala byť božia láskavosť, 
znamenalo by to, že boh má srdce – to 
nás však opäť privádza k  individuálnej 
bytosti, k deduškovi...

Moderný človek už nehľadá bo-
ha Abraháma, čo káže Abrahámovi 
obetovať svojho syna, ale skôr hľadá 
boha filozofov (B. Pascal). Jednou 
zo súčasných ciest je aj hľadanie K. 
Jaspersa. Ten svojho boha nepersoni-
fikuje, nehľadá osobu, osobný boh je 
pre Jaspersa len jednou zo šifier, cez 
ktoré sa dostávame k transcendentnu. 
Preto K. Jaspers nehľadá boha mimo 

veci ako šifry transcendencie. Asi tu 
niekde nachádza moderný človek kľúč 
k transcendencii. Jeho pocit mu umož-
ní zostať vo svete a súčasne prekročiť 
svoju empirickú každodennú existen-
ciu, prekročiť samého seba, prekročiť 
aj empirickú existenciu vedy, ľudstva, 
histórie a pod.

Ak dnes, v čase návratu nábožen-
stiev, pripustí postmoderný človek nie-
čo také, ako je transcendencia, tak to 
pre neho pravdepodobne nebude nič 
mimo tohto sveta ani to asi nebude 
nič mystické. Zrejme to bude v tomto 
svete a asi to bude blízke tajomstvu, 
srdcu, prípadne archetypom. 

Keď K. Jaspers uvažuje o transcen-
dentne, píše – počúvať ticho bytia. 
Pokora, počúvanie, bytie, zveriť sa 
tajomstvu bytia tak, aby človek získal 
pocit celistvosti sveta. V takom pocite 
sú šifry a tajomstvo. Človek cíti, že ce-
lý svet neuchopí nikdy, ale toto slovo 
hovorí, že človek cíti ohromnosť sveta, 
ktorá ho udivuje, napína, láka, skrýva 
sa, núti ho hľadať, lebo ho niečím oslo-
vuje. 

Tajomstvo je práve tá celistvosť 
sveta, vlastne ten zážitok celistvosti. 
Človek v tej chvíli vníma svet ako ce-
lok, nie ako súbor jednotlivých vecí. 
Vníma zmysel ľudského života ako cel-
ku, to jest, že žije, že je tu, že zo seba 
nevyjde, že bude vždy sám so sebou, 
vníma svoju existenciu, prežíva svoju 
existenciu ako celok. Existencia indi-
viduálneho človeka zostane pre neho 
asi vždy záhadou, hoci môže vedieť 
veľa o spermii, vajíčku, plodovej vode, 
bunkách, chemických procesoch v tele 
a pod. Existencia ako celok je však ta-
juplná.

V modernej a postmodernej filozo-
fii sa náboženský zážitok tajuplnosti 
často vracia cez kategóriu existencie. 
Jednotlivý človek je schopný pribli-
žovať sa k transcendencii vo svojej 
každodennej alebo hraničnej exis-
tencii. Cez uchopenie svojej slobody, 
o ktorej nevie, kde a ako mu bola daná 
(ak vylúči aktuálne sociálno-politické 
interpretácie), cez precítenie svojej 
schopnosti rozhodovať, tam niekde 
hľadá a nachádza súčasný človek ces-
ty k transcendencii. V konečnom dô-

R o z š i r o v a n i e  s v e t a 
–  k d e  j e  b o h ?

sledku teda nie transcendentno (a už 
vôbec nie Boh), ale zážitok a pocit 
vlastnej existencie a existencie sveta. 
Nepomenovateľný a neopísateľný po-
cit, nepomenovateľný a neopísateľný 
zážitok. Z pocitu existencie človeka 
k pocitu existencie celku sveta.

Takže nakoniec nenachádzame 
transcendenciu mimo sveta, ale na-
chádzame svet imanentný sám sebe. 
Svet bez deduška na obláčiku, svet 
ako Spinozova substancia existujúca 
sama osebe, pre seba a mimo nej nič. 
Svet, ktorý jediný je, je  imanentný se-
be samému a nič voči nemu transcen-
dentné už nie je. Podľa Koyrého, len čo 
v prírodovednej a kozmologickej teórii 
neskorého stredoveku pukli nebeské 
sféry obaľujúce zemeguľu, už sa vývin 
nezastavil: Z hierarchicky usporiada-
ného sveta sa stal nekonečný, večne 
pulzujúci a meniaci sa svet, v ktorom 
niet miesta pre starého pána na ob-
láčiku. Jediné miesto, ktoré pre boha 
zostalo, je byť všadeprítomný, byť vša-
de a vždy, teda vlastne nikde a nikdy – 
pretože ak niekde je, inde nemôže byť, 
ak je však nekonečne všade, potom aj 
nekonečne nikde nie je. Boh tak musel 
splynúť so svetom. 

Len čo začneme niekde mimo sveta 
zavádzať transcendenciu, hneď sa vy-
nára horizontálne usporiadanie sveta 
– svet a niečo nad ním či za ním. Ak 
je svet imanentný len sebe samému 
a nemá nad sebou či vedľa seba nejakú 
transcendenciu, taký svet zostáva pre 
jednotlivého a obmedzeného človeka 
tajuplným. Človek však môže toto ta-
jomstvo uchopiť cez zážitok vlastnej 
existencie v ohromnom svete – a tým 
sa povzniesť nad svoje každodenné 
existovanie. Drobný človiečik má po-
cit, že ho to presahuje, a tým získava 
pocit transcendencie. 

Zbožnosť teda vôbec nemusí sme-
rovať k bohu (k Bohu, k deduškovi na 
obláčiku). Termín „zbožnosť“ môžeme 
použiť ako metaforu pocitu tajuplnosti 
sveta. Zbožnosť je v pozadí Jasperso-
vých šifier transcendencie. V Koyrého 
rozširovaní sveta sa však zbožnosť po-
stupne stráca.

E r i c h  M i s t r í k

Jaspers  svojho  
boha nepersonifikuje, 
nehľadá osobu,  
osobný boh je pre  
neho len jednou 
zo šifier, cez ktoré sa 
dostávame k transcen-
dentnu.

Koyré hovorí o dejinách európskej kultúry a o vývine toho, ako sa 
z predstavy o konečnom svete a nekonečnom bohu postupne stával ne-
konečný svet,  v ktorom niet pre boha miesta.

sveta, ale uvažuje o fungovaní sveta, 
ľudí, človeka, prírody, hľadá tajomstvo 
v človeku a v prírode, hľadá to, čo pre-
sahuje jednotlivú bytosť (nezáleží na 
tom, či bytosť ľudskú alebo prírodnú). 
Nie je to ten starý pán, ktorý náš svet 
stvoril a už do neho nezasahuje. Je to 
niečo iné: 

Akoby dnes, po existencialistoch, 
po Heideggerovi, po holokauste už 
človeku nestačilo to každodenné, em-
pirické, čo človek okolo seba vidí. Pre 
súčasného človeka svet neznamená 
len to, čo je schopný on osobne ucho-
piť v skúsenosti. Je síce veľa vecí, ku 
ktorým sa svojou osobnou skúsenos-
ťou nikdy nedostane, ale kvôli tomu 
tam nepotrebuje hľadať boha – lebo 
vie, že sa tam predsa dostanú iní. Sú 
„nevysvetliteľné“ veci v kolektívnom 
nevedomí, sú „nevysvetliteľné“ veci 
v ľudskom srdci, niekedy „to tak musí 
byť“, „bol to osud“, ale to je dnes už 
málo. Všetky podobné argumenty totiž 
sa principiálne dajú preložiť do empi-
rických a vedeckých dát a nepotrebujú 
„hypotézu boha“. Dnes už nepriťahujú 
lacné riešenia. 

Problém je niekde inde, nie v od-
delení jednotlivej skúsenosti a nepo-
znaného. Akoby postmoderný človek 
začínal v posledných desaťročiach cítiť 
niečo, čo presahuje indivíduum. Mož-
no to cíti svojím srdcom, možno dnes 
viac ako inokedy vnímame archetypy 
K. G. Junga, možno si väčšmi uvedo-
mujeme hodnotu prijatia druhého 
človeka. Zdá sa, že na to niečo, čo nás 
presahuje, nestačí ani pojem ľudstva, 
ani pojem prírody, ani pojem vesmí-
ru. Do hry totiž vstupujú pocity a tam 
pojmy prestávajú platiť.

Akoby sa v postmodernom človeku 
opäť začal ozývať dávno stratený po-
cit jednoty sveta, vesmíru. Je to ten 
pocit, keď človek hľadí na svet okolo 
seba a v jednom momente cíti v sebe, 
vo svojom srdci, aj blízkeho človeka, 
aj seba, aj vzduch, aj vôňu, aj prebú-
dzajúci sa deň, aj stretnutia s ľuďmi, 
aj čaj, ktorý práve popíja... Pocit môže 
trvať pár sekúnd, ale súčasné návraty 
náboženstiev upozorňujú často prá-
ve na podobné pocity. Akoby v tomto 
zážitku celistvosti sveta človek vnímal 

filozoficky zamýšľa nad transcenden-
ciou a jej šiframi v našom živote, Koy-
ré reflektuje vývin prírodovedy a filo-
zofie od renesancie po Newtona.

Koyré nepísal len dejiny prírodove-
dy. Jeho knižka hovorí skôr o dejinách 
európskej kultúry a o vývine toho, ako 
sa z predstavy o konečnom svete a ne-
konečnom bohu postupne stával neko-
nečný svet, teda svet, v ktorom niet pre 
boha miesta. Koyrého poctivé reflexie 
a hľadanie miesta transcendentného 
boha v modernom myslení však hovo-
ria oveľa viac – hovoria o neustálom 
hľadaní a  strácaní boha. 

Čo hľadá moderný (postmoderný) 
človek pri úvahách o bohu, o trans-
cendentne? Na túto otázku sa snažil 
odpovedať aj Martin Buber v knižke 
Temnota Božia (z r. 1953). Nepísal 
o transcendentne, ale o Bohu. V eu-
rópskej ikonografickej a myšlienkovej 
tradícii slovo Boh veľmi pripomína Ef-
felovho bradatého deduška sediaceho 
na oblakoch a sledujúceho svet. Pre 
Bubera však Boh nie je tento „deduš-
ko,“ ale transcendentný princíp. Hoci 
u neho získava jednoznačný význam 
Ty, predsa aj toto Ty je niečo iné, le-
bo je priestorom pre dialóg. Ešte stále 
však smeruje k „otcovi“, ako bytosti 
– a tá pripomína osobu sediacu na ob-
láčiku, pohrávajúcu sa s anjelikmi. 

Moderný človek už nehľadá takúto 
osobu. Hľadá skôr niečo, čo môže, či 
by mohlo byť v pozadí, nejaké tajom-
stvo, niečo, čo presahuje empirický 
svet – hoci termín transcendencia stále 
napovedá, že to „niečo“ je nad svetom 
či mimo sveta. 

Európske filozofické a prírodo-
vedné myslenie posledných storočí 
sa v uchopovaní boha pohybovalo od 
pohľadu mimo svet ku hľadaniu boha 
vo vnútri sveta. Koyré ukazuje tento 
pohyb na postupnom rozpade hierar-
chicky organizovaného sveta, na vr-
chole alebo centre ktorého pôvodne 
trónil boh, na prechode od uzavreté-
ho a daného k otvorenému a večne 
sa meniacemu svetu. Niekde v tomto 
prechode stratil moderný človek chuť 
vidieť boha ako deduška zhora pozo-
rujúceho hmýrenie ľudí.

Preto dnes transcendencia prestá-
va byť niečím, čo je mimo, a začína sa 
spájať s tým, čo je vnútri, čo je súčas-
ťou sveta. Toto niečo sa nestotožňuje 
s empirickým, s tým, čo vnímame a čo 
uchopujeme pomocou pojmov príčiny 
a následku. Klasické prístupy hovo-
ria, že boha (Boha) možno pochopiť 
ako prvotnú príčinu, ako najvyššieho 
hýbateľa, ako trestajúcu bytosť, či-
že niečo, čo je mimo sveta. Moderný 
človek, poučený kultúrnou históriou 
kresťanstva či vedeckým poznaním, 
spoznáva v týchto podobách deduška 
na obláčiku. 

Môže postmodernému človeku po-
môcť v tomto hľadaní Ježiš Kristus? 
Čo môže pre neho znamenať táto po-
stava? Súčasná úroveň poznania upo-
zorňuje na kultúrno-historické súvis-
losti formovania postavy Ježiša Krista. 
Tým však získame od viery odstup, 
prestaneme ju vidieť ako zjavenie 
a vnímame ju ako kultúrno-historickú, 
teda konkrétnu kultúrnu konštrukciu 
ľudskej mysle. Nevieme o vzniku kres-
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„Už len pohľad na reklamný 
šot, ktorý bežal od začiatku roka, dá-
val tušiť, že pôjde do tuhého. V prie-
behu poldruha minúty mohlo pozor-
né archeologické oko napočítať tucet 
vážnych faktografických chýb. (...) 
To sme sa ešte nevenovali fyzickému 
výzoru hlavných hrdinov. Dalo by sa 
škriepiť, či Achilles naozaj vyzeral ako 
Brad Pitt. Dokonca ani nevieme, či mal 
polodlhé vlasy,“ Peter Pavúk, klasický 
archeológ o veľkofilme Trója.

Odcitovaním vyššie uvedených slov 
nechcem v nijakom prípade vstúpiť 
do polemiky o kvalitách amerického 
filmu a už vôbec nie do diskusie o vý-
sledkoch archeologického výskumu 
pozostatkov bájnej Tróje. Zaujal ma 
len spôsob autorovej argumentácie. To 
úprimné nasadenie, s akým voči ume-
leckej fikcii stavia odborné historio-
grafické a archeologické poznatky, ho-
vorí o faktografických chybách v diele, 
požaduje hodnovernosť, čo v tomto 
prípade nepochybne znamená najmä 
rešpektovanie najnovších historiogra-
fických poznatkov. Citované slová to-
tiž pars pro toto zastupujú tú líniu chá-
pania vzťahu literatúry a skutočnosti 
(faktickosti, pravdivosti), ktorú mô-
žeme označiť ako líniu mimetickú, či, 
všeobecnejšie a zrozumiteľnejšie, ako 
líniu „realistickú“. Ich autor z literárno- 
-teoretického uhla pohľadu zastupuje 
široké publikum a bez rizika veľkého 
omylu možno povedať, že „realistický“ 

M a l  A c h i l l e s
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me ako „realistické“, ale nevieme, kto 
je prototypom, a ani nevieme, kde ho 
máme hľadať. Čo teda s mamkou Pôst-
kovou či Samom Pichandom, čo s ta-
kými priestormi v literárnych dielach, 
ktorým chýba vlastné meno alebo sú 
označené menom bez skutočnostného 
náprotivku? O odpoveď sa usiluje dru-
há Doleželom reflektovaná podoba 
mimetickej sémantiky. Hovorí, že fikč-
ná jednotlivina reprezentuje skutočnú 
univerzalitu. V našom kontexte sa nám 
v pamäti oživuje z heglovskej tradície 
čerpajúca kategória typickosti, o ktorú 
sa opierali aj všetci tí, ktorí teoreticky 
zdôvodňovali socialistický realizmus. 
Ako príklad odcitujem z prác „klasika“ 
apologetiky socialistického realizmu 
P. Reimana: „... konkrétní jednotlivé 
jevy nás v umění zajímají jen tehdy, 
mají jen tehdy trvalý význam, má-li 
zpodobený jednotlivý zjev všeobecné, 
typické rysy...“ (O realistickém pojetí 
umění, 1949). Teda, napríklad, mam-
ka Pôstková by mohla byť „typickým 
reprezentantom sociálne znevýhod-
nenej časti triedne rozdeleného sveta, 
ktorý je zobrazený v diele“.

Zjednocujúcim princípom oboch 
podôb mimetickej sémantiky je skutoč-
nosť, že fikčné jednotliviny, teda prv-
ky fikčného sveta, vzťahuje len a len 
k skutočnému svetu. Ako píše Doležel, 
„mimetická sémantika je umístněna 
do rámce modelu, připouštejícího 
existenci jen jednoho světa“. Ako al-
ternatívu ponúka syntézu sémantiky 
možných svetov a teórie textu a hovorí 
o sémantike fikčných svetov, pričom 
ich charakterizuje ako „množiny mož-
ných stavov“ ako „ne – realizované 
(ne – existující) možné entity (indi-
vidua, atributy, události, stavy atd)“. 
Parafrázujúc Doležela môžeme po-
tom povedať, že mamka Pôstková nie 
je reálne existujúcou osobou, je však 
možným indivíduom, ktoré obýva svet 
Tajovského diela. Tento svet rovnako 
nemožno stotožňovať so skutočným 
svetom na prelome 19. a 20. storočia. 
Ide predovšetkým o to, že existen-
cia indivíduí obývajúcich fikčný svet 
a existencia samého tohto sveta nie 
je závislá od skutočnostných prototy-
pov. Dokonca ani v prípadoch, kedy 
sú postavy fikčného sveta pomenova-
né menami historických postáv. „Pro 
fikčního Robina Hooda je irelevantní, 
zda historický Robin Hood existoval, 
nebo ne. (...) Identitu fikčních indivi-
duí chrání hranice mezi světem sku-
tečným a světy možnými.“ Používajúc 
množné číslo v súvislosti s možnými 
svetmi Doležel naznačuje, že „množi-
na fikčných svetov je neobmedzená“, 
teda, že literatúra nie je fixovaná len 
na reprezentáciu skutočného sveta. 
Popri svetoch podobných tomu nášmu 
poznáme svety, ktoré sú mu vzdialené 
alebo mu dokonca protirečia a ako či-
tatelia nemáme problém skonštruovať 
si vo svojej fantázii predstavu Palánku, 
rovnako ako nemáme problém skon-
štruovať si predstavu sveta, v ktorom 
škriatok Martinko Klingáč pomáha 
zlatej priadke.

Literárne (filmové, divadelné) sve-
ty treba teda podľa tejto teórie chápať 
ako svety nezávislé od reálneho sveta, 
a súčasne z tohto skutočného sveta 
prístupné výlučne cez semiotické ka-
nály, teda v podobe znakového spra-
covania informácií. Tieto informácie 
pochádzajú zo skutočného sveta au-
tora, ale prechádzajú premenou na 
„neskutočné, možné entity“. Platí to aj 
v  „speciálním případe fikčních indivi-
duí; (historické) osoby ze skutečného 
světa mohou do fikčního světa vstou-
pit pouze tehdy, pokud přijmou status 
možných alternátů“. 

Syntézou Doleželových úvah o sé-
mantike fikčných svetov je jeho mono-
grafia Heterocosmica, ktorá pôvodne 
vyšla v The Hopkins University Press 
v roku 1998 a ktorú sám autor preložil 

pre české vydanie. Sústreďuje sa v nej 
najmä na typológiu naratívnych svetov 
ako svetov, v ktorých dominuje príbeh, 
rozlišuje naratívne svety s jednou oso-
bou, svety s viacerými osobami, zaobe-
rá sa problémom referencie fikčných 
svetov a analyzuje problém zmyslu 
literárneho diela. Na všetkých týchto 
úrovniach demonštruje svoje chápanie 
nezávislosti fikčného sveta od sveta 
skutočného, jeho chápanie ako „mož-
ného alternátu“ skutočnosti. Doleže-
lovu argumentáciu, ktorá spochybňuje 
relevantnosť volania po „faktografickej 
vernosti“ umeleckého textu skutočné-
mu svetu, možno prijať. Nevieme, či 
mal Achilles polodlhé vlasy ani či vy-
zeral ako Brad Pitt, a ako čitateľov či 
divákov nás to ani nezaujíma. V mož-
nom svete filmovej Tróje nám Achilla 
sprístupnil „semiotický kanál“ – herec 
svojím výkonom a maskovaním. Este-
tická funkcia umeleckého textu nezá-
visí od vernosti skutočnostným faktom 
a ak takúto požiadavku voči estetické-
mu textu kladie napríklad historik, ide 
o požiadavku nekorektnú. Ide o nepo-

chopenie základnej funkcie umelecké-
ho textu. Problém závislosti či nezávis-
losti fikčných svetov od sveta skutoč-
ného však nie je taký jednoduchý, ako 
naznačuje Doležel, a treba ho posunúť 
aj na inú rovinu, než je len prostý akt 
napodobňovania.

Čítanie Doleželových štúdií, ale aj 
napríklad spomenutej práce M. Čer-
venku Fikční světy lyriky vo mne vyvo-
láva zvláštny pocit chladu. O umelec-
kom texte sa tu hovorí akoby v odľud-
štenej podobe, tak dajako „technicky“, 
akoby literatúra nemala aj ľudský, 
existenciálny rozmer. Myslím si, že 
skutočný svet (svet autora a svet čita-
teľa) sa na „formování fikčních světů“ 
nepodieľa len tým, „že poskytuje mo-
dely pro jejich strukturu“. Doležel pri 
svojej reflexii mimésis obišiel uvažo-
vanie, ktoré obsahujú práce napr. P. 
Ricoeura. Tie, vychádzajúc z filozofie 
najmä Heideggera a Gadamera, orien-
tujú našu pozornosť na problém ľud-
ského konania, obývateľnosti sveta, 
ľudského bytia a jeho vzťahu k svetu, 
ľudskej schopnosti byť s tým druhým, 
schopnosti rozumenia svetu. V tejto 
paradigme „porozumět textu nezna-

prístup k recepcii umeleckých textov 
je jedným z najrozšírenejších. Fixuje 
ho totiž naše školské literárne vzde-
lávanie, založené práve na adorovaní 
„realistickosti“ umeleckého obrazu 
v kontraste voči iným spôsobom kon-
štrukcie sveta v diele, a v mnohom 
potvrdzuje obľuba a vysoká sledova-
nosť filmovej produkcie, označenej 
prívlastkom „skutočný príbeh“. 

Takýto spôsob interpretovania ume-
leckých textov však nie je len našou 
domácou špecialitou. Idea, že fikčné 
predmety sú reprezentantmi predme-
tov reálne existujúcich, dominuje v zá-
padnom estetickom myslení od obdo-
bia antiky a má svoje zdroje v dielach 
Platónových a Aristotelových. Z lite-
rárnych dejín sú známe pokusy hľa-
dať skutočnostný prototyp Robinsona 
Crusoa či Robina Hooda a v našich 
končinách, na prelome osemdesiatych 
a deväťdesiatych rokov, si spomíname 
na spor spisovateľa Milana Ferka a li-
terárneho historika Vladimíra Petríka, 
v ktorom spisovateľ povyšoval svoje 
literárne fikcie na historiografické 
fakty. Oproti tejto tradícii sa približne 
od konca sedemdesiatych rokov 20. 
storočia stavia iná predstava o séman-
tike literárnych diel. Jej filozofickým 
východiskom sú práce z oblasti mo-
dálnej logiky a formálnej sémantiky, 
ktoré vychádzajú z názoru, že „veci 
by mohli byť iné, než sú“. Autoritatív-
nym základom pre tento typ uvažo-
vania boli zistenia, ktoré v roku 1963 
sformuloval vtedy len dvadsaťtriročný 
filozof Saul Kripke. (Jeho hádam naj-
známejšia práca z tejto oblasti je kniha 
prednášok Pomenovanie a nevyhnut-
nosť z roku 1972, po slovensky vyšla 
v roku 2002.)

Filozofická predstava o „veciach, 
ktoré by mohli byť iné, než sú“, teda 
predstava o možných svetoch, ktoré 
sú iné než náš aktuálny svet, sa stala 
základom zaujímavej a produktívnej 
teórie fikčných svetov, ktorá sa prezen-
tuje najmä ako naratívna sémantika 
(teda teória významu rozprávaných, 
prozaických textov, aj keď v českom 
prostredí najnovšie evidujeme aj po-
kus Miroslava Červenku o teóriu fikč-
ných svetov lyriky). Jej dominantnými 
predstaviteľmi sú T. Pavel, M. L. Rya-
nová, J. E. Nolt, U. Margolin, niektorý-
mi svojimi prácami aj U. Eco a najmä 
český a súčasne kanadský literárny 
teoretik, profesor Lubomír Doležel. 
Prostredníctvom jeho po česky publi-
kovaných časopiseckých prác a knižnej 
monografie Heterocosmica sa pokúsim 
prezentovať nielen spomínanú alter-
natívu voči mimetickej či „realistickej“ 
línii vnímania sveta umeleckého textu, 
ale upozorním aj na uvažovanie, ktoré 
podľa mňa pozitívne koriguje a dopĺňa 
vyššie načrtnutú teóriu.

Výhrady voči mimetickej sémantike 
formuluje Doležel už v štúdii Mimesis 
a možné světy (1967) a upozorňuje na 
jej dve základné podoby (tretia, pseu-
domimetická, nie je v nami sledovanej 
súvislosti relevantná). Prvá je založe-
ná na predstave, že fikčná jednotlivina 
reprezentuje reálnu jednotlivinu, teda, 
povedzme, že filmový Achilles repre-
zentuje prípadného skutočného Achil-
la zo skutočnej Tróje alebo, že filmová 
Trója reprezentuje skutočnú Tróju. 
Lenže, čo s postavami, ktoré aj vníma-
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Filozofická predstava 
možných svetoch, 
ktoré sú iné než náš 
aktuálny svet, sa stala 
základom zaujímavej 
a produktívnej teórie 
významu fikčných 
svetov.

mená nalézt indiferentní smysl, který 
by v něm byl obsažen, nýbrž rozvinout 
možnost bytí, na kterou text poukazu-
je“ (Ricoeur). Nejde teda len o mecha-
nické zobrazenie, lineárne referovanie 
fikčného objektu na jeho skutočnostný 
náprotivok. Naopak. Načrtáva sa dy-
namický nelineárny proces, schopnosť 
fikčného textu re-figurovať, resp. re-
-deskribovať skúsenosť bytia subjektu 
vo svete a konania v ňom. Nie je tu reč 
o podobnosti prvkov fikčného sveta 
a prvkov sveta skutočného, ale o, pove-
dané s Petrom Zajacom, „súvzťažnosti 
životného sveta“ a sveta predstavova-
ného. Koncept „životného sveta“ ako 
jedného zo zdrojov vzniku literárneho 
textu sa tomuto chápaniu mimetickos-
ti približuje. Prekračuje totiž predstavu 
žitej každodennosti, lineárne vyklada-
nej reálnosti či skutočnosti. Ide v ňom 
o svet ľudského konania, ľudskej skú-
senosti, ľudských predstáv, vízií, snov, 
vzťahov a hodnôt. Fikčné svety toto 
všetko tematizujú a ich dotyk s čitate-
ľom je zdrojom ich zmyslu a faktickej 
existencie. Sú teda s reálnym svetom 

existenčne spojené (a v tomto zmysle 
sú od neho existenčne závislé): nie ak-
tom napodobňovania, ale aktom rozu-
menia. 

Iný aspekt závislosti fikčných sve-
tov od sveta skutočného naznačuje 
problém semiotických kanálov, ktoré 
sprístupňujú fikčný svet. V literárnom 
prípade ide o písaný text. A ten má 
svojho autora i čitateľské publikum. 
Autor a subjekt textu (teda ten, kto 
narába s fikčným svetom textu v tex-
te samom) predstavujú „dvojjedinú 
bytosť“. Jeden nemôže byť bez druhé-
ho. Text a jeho subjekt je výsledkom 
tvorivosti empirického autora a zrod 
autora závisí od zrodu diela. Človek 
sa individualizuje tým, že tvorí indi-
viduálne diela, hovorí Ricoeur. Au-
tor a jeho textová podoba – subjekt 
diela nemôžu byť jeden bez druhého 
a obaja nemôžu byť bez svojej textovej 
manifestácie, prostredníctvom ktorej 
uvádzajú do pohybu „interpretaci ze 
strany modelového čtenáře“ (Umberto 
Eco: Malé světy) a spolu konštruujú 
fikčný svet umeleckého diela.

R e n é  B í l i k

B r a d  P i t t  a k o  A c h i l l e s  v o  f i l m e  Tr ó j a .  F o t o  a r c h í v  K & S

O umeleckom texte sa v Doleželovom  
a Červenkovom texte  hovorí akoby v odľud-
štenej podobe, akoby literatúra nemala aj 
ľudský, existenciálny rozmer.
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O (ne)skrytej mediálnej nad-
vláde pri vytváraní modelov myslenia 
už boli medializované mnohé zásadné 
úvahy. Zásadne vyslovené s prostodu-
chou logikou: príčina – následok, čiže 
médiá v úlohe vinníka a občania/kon-
zumenti ako obete každodennej ko-
munikácie, napríklad, s elektronickou 
(ne)kultúrnou drogou. To, čo trium-
fuje na obrazovkách, je nepochybne 
nová skutočnosť, a to skutočnosť civi-
lizácie oka.

K dobrým móresom súdneho člo-
veka patrí pátranie nie po jednej je-
dinej príčine, po jednom vzorci, ale 
po celom súbore rôznych výsledkov 
pozorovania, subjektívneho i objek-
tívnejšieho registrovania viacerých 
činiteľov. Tie spoluvytvárajú systém, 
v ktorom najrôznejšie väzby nevyme-
dzujeme podľa jedného všeplatného 
vzorca, ale hľadáme ich v sieti akýchsi 
polyvzorcov, ak mi prepáčite neobrat-
né označenie. Dobré móresy súdnych 
ľudí tentoraz prezentujú knihy vychá-
dzajúce od roku 2003 vo vydavateľ-
stve Barrister&Principal v edícii Dejiny 
a teória umenia. Čo autor, to autorita 
umeleckohistorickej spisby, čo titul, to 
jedno z jej kľúčových diel.

Zo spomínanej edície sa mienim 
venovať Francastelovej knihe Malířství 
a společnost s podtitulom Výtvarný 
prostor od renesance ke kubismu. Pre-
dovšetkým preto, lebo ide o vynikajú-
cu štúdiu, v ktorej sa doslova „uskutoč-
ňuje“ gombrichovské vidieť a vedieť. 
Inak povedané, ak vieme, že prvky 
vizuálnej skutočnosti sa dajú rozobrať 
a opäť zložiť, učíme sa vidieť viditeľný 
svet nanovo, a to nám dáva ilúziu, že 
sa pozeráme do neviditeľných ríš mys-
le. Pre nášho čitateľa nie je Francastel 
(1900 – 1970) neznámym autorom. 
V roku 1984 vyšla v pražskom Odeone 
jeho štúdia Figura a místo. Novátorská 
koncepcia tohto diela z konca šesťde-
siatych rokov minulého storočia sa 
opierala o dešifrovanie premeny figu-
ratívneho systému ranej renesancie. 

Francastel nový vizuálny poriadok sle-
doval z hľadiska premeny umenia na 
sklonku stredoveku, ale predovšetkým 
ako výstavbu nového univerza. Práve 
preto zdôrazňoval zviazanosť technic-
kých pokrokov s významovými preme-
nami umenia. Nie je zanedbateľný ani 
fakt, že toto dielo profesora parížskej 
Sorbonny vyšlo u nás v odeonovskej 
edícii ARS, na ktorú od minulého ro-
ku príkladne nadväzuje spomínaná 
edícia.

Súradnice vývinu Francastelovho 
myslenia a písania majú rozpoznateľ-
né kontúry. Publikoval 14 knižných 
titulov. Po monografických prácach 
z tridsiatych a štyridsiatych rokov mi-
nulého storočia vydal v roku 1951 štú-
diu Malířství a společnost, v ktorej sú 
rozkrývané vari všetky podstatné prv-
ky a postupy jedného zo zakladateľov 
novej sociológie umenia. Znamená to, 
že Francastel už vo svojej ranej práci 
rozvíjal dôležitú tézu, že umenie nie 
je redukovateľné, že umelecké dielo 
nikdy nenahrádza čosi iné. Ďalej, že 
oddeľovať umenie od techniky by bo-
lo neproduktívne a že vlastný zmysel 
tvorby treba hľadať vo vzniku diela, 
v tom, na čo nás odkazuje, i v tom, čo 
dosahuje – vrátane zmien vnímania 
umenia.

V úvode spomenutá nová skutoč-
nosť civilizácie oka za mnohé inšpirá-
cie vďačí práve výskumom Francas-
tela. Jeho krédo: „Aby sme sami sebe 
porozumeli a aby sme sa vyjadrili, 
musíme dôkladne poznať mechaniz-
mus znakov, ktoré používame.“ Pre 
náš kontext príznačne – osvetľuje je-
den z Francastelových pokračovateľov 
na Sorbonne: „Po dlhom období, keď 
prvoradé miesto zastával písaný znak, 
zdá sa, že dnešná civilizácia je civilizá-
ciou pohľadu. Svetom obrazov, svetom 
poskladaným zo skratkovitých znakov, 
vyžadujúcich si rýchlu interpretáciu.“ 
(Jean-Luc Chalumeau: Prehľad teórií 
umení, 1994).

Aj vývin Francastelovho myslenia 
a písania je príznačný pre zmeny vo 
výskume sociológie umenia, ktoré sa 
udiali v druhej polovici 20. storočia. Tie 
zásadne posunuli najmä úvahy o umel-
covi a spoločnosti, predovšetkým po-
znávaním vzťahov sociológie umenia 
a iných, povedzme zjednodušene, 
teórií umenia. Či už išlo o vyvrátenie 
časti tvrdení predchodcov alebo o po-
žiadavku experimentálneho skúmania 
tzv. umeleckých dokumentov. Pretože 
umelecký dokument poukazuje jed-
nak na úroveň technických poznatkov, 
jednak na myšlienkové schémy, teda 
„je rovnako spoľahlivý ako napísaný 
dokument“ (J. L. Chalumeau). 

Francastel v knihe Malířství a spo-
lečnost „študuje zvláštny aspekt roz-
manitých vzťahov medzi umením 
a spoločnosťou“. Dnes by, zrejme, 
prekvapilo aj samotného autora, že 
onen aspekt – výtvarný priestor od 
renesancie ku kubizmu – určuje ráz 
prežívaných zvyklostí a vytušovanie 
nových možností, či priam senzácií 
civilizácie oka. Francastelovo písanie 
môže byť zdrojom veľkého potešenia. 
Po prvé, pri nekonvenčnom poznávaní 
prostredníctvom brilantných formu-
lácií. Po druhé, pri sledovaní procesu 

autorovej voľby s chuťou rozprávať 
príbeh. V našom prípade príbeh tých 
najrôznejších zmien vnímania výtvar-
ného priestoru. Naoko by sa s týmto 
tvrdením dalo polemizovať, pretože 
až v sedemdesiatych rokoch minulého 
storočia začal L. Stone s ohlasovaním 
návratu k rozprávaniu, a to priamo 
v kritickej opozícii voči racionálnemu 
zmyslu historického diskurzu. Lenže, 
v moderných aj postmoderných teóri-
ách (dejín) je akosi každé vysvetlenie 
historickej zmeny dielom ozaj najrôz-
nejších väzieb. Veď v rovnakom čase 
ako Francastel začal rozprávať príbeh 
výtvarného priestoru, aj R. Barthes 
v duchu tzv. Novej kritiky písal svoje 
príbehy o znakoch „novej“ Mytológie. 
A len o čosi neskôr M. Foucault vy-
dal príbehy z Dejín šialenstva. Isteže, 
pre niekoho to znamená „lingvistický 
obrat“, pre iného registrovanie a zno-
vuzhodnocovanie rôznych výsledkov 
pozorovania.

Na otázku, prečo je pre civilizáciu 
oka dôležité chápať zmeny typov vý-
tvarného zobrazenia priestoru, práve 
Francastel ponúka odpoveď: preto, 
aby sme videli viditeľný svet nanovo. 
Jeho dôvodenie by sme mohli zhrnúť 
do takejto úvahy: Lineárna perspek-
tíva, ako známy renesančný vzorec 
zobrazovania priestoru, nie je žiadny 
racionálny systém, pretože nezodpo-
vedá adekvátnemu – inak povedané 
absolútnemu – zobrazovaniu vonkaj-
šieho sveta na dvojrozmernom ob-
razovom poli. Ak tu ide o konkrétny 
prejav špecifického stavu civilizácie, 
potom by mal byť spojený so zánikom 
jedného vzorca intelektuálnej formy 
a zároveň s objavením nového. Proces 
výmeny starého systému vnímania 
môže trvať celé stáročia, ale aj oveľa 
kratšie. Pri jeho analýze sa nemožno 
vyhnúť dôležitej operácii, a to skúma-
niu jednotlivých výtvarných diel, ale aj 
ich súborov ako systémov znakov. Prav-
da, Francastel hovorí vždy o systéme 
znakov konkrétnych predmetov, čiže 
diel dosvedčujúcich stav niektorých 
sociálnych skupín, a teda aj mentál-
nych štruktúr minulosti i prítomnosti. 
Približne z tohto základu definoval aj 
vzťah „metód či hypotéz k iným vyvíja-
júcim sa disciplínam, ako sú epistemo-
lógia, matematika, antropológia, et-
nografia, nehovoriac o nutnej znalosti 
najnovších poznatkov historických, li-
terárnych či filozofických“. Túto požia-
davku Francastel preferoval najmä pri 
modernom umení, ktoré spočiatku iba 
spochybňovalo platnosť konvenčných 
prostriedkov zobrazovania priesto-
ru, neskôr ich však razom zamietlo. 
Postmodernú civilizáciu oka už akosi 
vôbec neprekvapujú ustavične sa roz-
padávajúce a znovu sa ustanovujúce 
znakové systémy výtvarného priesto-
ru. Či už je všetko dovolené alebo nie, 
okom odkojené generácie si predsa ne-
kladú otázky spojené s lineárnou per-
spektívou a v dvojrozmernom obrazo-
vom poli s intelektuálnou skúsenosťou 
prijímajú obrazové plány všetkých „vý-
tvarných jazykov“, aby som sa vrátil 
k Francastelovej terminológii.

Malířství a společnost je kniha, 
v ktorej sa inšpirujúco uvažuje o deš-
trukcii výtvarného priestoru, preto 
jej autor logicky sleduje stratégie 
moderného umenia ako smerovanie 
k novému priestoru (väčšinu repro-
dukcií obrazovej prílohy predstavujú 
diela moderného umenia). Francastel 
v precíznych analýzach ku každému 
reprodukovanému dielu rozvíja ar-
gumenty spomenutej línie deštrukcie 
tradičného vnímania, ktoré sú pred-
pokladom hľadania nového priesto-
ru. Najrôznejšie skusovanie v rámci 
avantgardných umeleckých smerov 
či experimentovanie autorov „čistých 
znakov novej výtvarnej reči“ bolo po-
lemické predovšetkým voči tzv. klasic-
kej priestorovej koncepcii. Čiže proti 

C i v i l i z á c i e
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súradniciam systému, ktorý by bol 
založený na pohľade z jedného uhla, 
na pravidlách ortometrickej projekcie, 
lineárnych schémach a štandardných 
objemoch klasickej geometrie. Ale živé 
deje života začali vstupovať do obrazo-
vého univerza skutočne odkiaľkoľvek 
a ani jednu z jeho foriem neurčovali 
pravidlá euklidovskej geometrie. Fran-
castel bol presvedčený, že len tak mo-
derné umenie prekročilo aj ponímanie 
zakriveného priestoru a začalo smero-
vať k priestoru, ktorý už nie je obsiah-
nuteľný jediným strnulým pohľadom. 
Vlastne až z tejto základnej výbavy 
netradičných prostriedkov mohlo mo-
derné umenie uskutočniť jednu zo 
svojich ambícií – zobraziť kvalitatívne 
vlastnosti pohybu, jeho smer, rýchlosť 
a jas.

Premena výtvarného priestoru sa 
určite neudiala podľa tých najracio-
nálnejších pravidiel. Francastel dobre 
vie, že „umelec sa pohybuje v oblasti 
mýtu a rituálu, výstavné siene sa sta-
li miestom, kde prebieha prechod od 
jedného stavu civilizácie k druhému“. 
Týmto tvrdením nepochybne zložil 
hlbokú poctu modernému umelcovi, 
poctu, ktorej sa postmoderný umelec 
pravdepodobne už nedočká. Prečo? 
Jednoducho preto, lebo akosi – a na-
nešťastie – musí odmietnuť Francaste-
lovu víziu: „Umelec je vždy tak trochu 
kúzelníkom v tom najlepšom zmysle 
slova. Umelec i mág vkladajú do svoj-
ho diela, ktoré je gestom a akciou 
zároveň, čosi zo svojej vôle. Pod me-
tamorfózami foriem sa v hodnotnom 
diele skrýva pozitívna sila.“ 

Z celkom iného uhla sa pozreli na 
možnosti knihy v čase civilizácie oka 
v trenčianskom vydavateľstve Q-EX. 

Pre nedávno založenú edíciu Zlatý 
fond slovenského výtvarného umenia 
napísala Zita Kostrová monografiu 
o sochárskom diele Pavla Tótha (1928 
až 1988). Vo svojej štúdii najskôr uvie-
dla jeho tvorbu v súvislostiach sochár-
skej tradície na Slovensku, potom v sú-
radniciach jeho príslušnosti ku Skupi-
ne M. Galandu. V ťažiskových kapito-
lách sa postupne venuje šesťdesiatym 
(roky nádeje a rozkvetu), sedemde-
siatym a osemdesiatym rokom (v tie-
ni „normalizácie“). Sú v nich stručné 
i obsažné postrehy a celkom priro-
dzene cielia k formuláciám v kapitole 
nazvanej Sochár a žena. Tóth šťastne 
našiel svoju tému a vo chvíli umelcovej 
prvej zrelosti sa pre ňu našlo šťastné 
pomenovanie. Po bratislavskej výstave 
v roku 1967 nezvyčajne zarezonoval 
náhľad D. Tatarku na Tóthove Venuše. 
Pre sochára téma ženy nebola nejakou 
ľahostajnou skutočnosťou, preto mu 
ani naoko nie zložitá metaforickosť 
ženského aktu neprekryla šancu usta-
vične objavovať. Cítil a ctil silu intimi-
ty ženského aktu, ale keď v kresbách 
zo začiatku sedemdesiatych rokov mi-
nulého storočia začal rôzne obmieňať 
charakteristické vychýlené postavy, 
spozoroval, že sa aktívnejšie zmoc-
ňujú priestoru, že ho vytvárajú. Jeho 
sediace figúry teraz hruškovito dosa-
dali na predimenzované tvary spodnej 
časti tela. Zväčšené objemy a krivky 
nemilosrdne sledovali pohyb pred-
klonených aktov, ale aj stojacich žien 
prebujnelých tvarov. Povedzme teda, 
že naďalej potvrdzovali ikonografický 
typ „Venuší“. Nepochybne aj naďalej 
oslavovali tajomnosť ženy, ale zároveň 
ju obohacovali o rozmer nepatetickej 
irónie. Rozmer v slovenskom umení 
veľmi netradičný, ale veľmi potrebný.

Nazdávam sa, že rozprávanie o dvoch 
knihách dvoch edícií z dvoch stredoeu-
rópskych miest celkom vhodne podpo-
rilo úvahu o význame najrôznejších as-
pektov, ktorými môžeme vytušovať nové 
možnosti, či priam senzácie civilizácie 
oka. Navyše sa na jej novú skutočnosť 
môžeme tešiť, ako inak, ak nie s novou 
knihou v rukách.

J u r a j  M o j ž i š

M a r c e l  D u c h a m p ,  A k t  s c h á d z a j ú c i  p o  s c h o d o c h ,  191 2

Lineárna perspektíva 
nie je žiadny racio-
nálny systém, pretože 
nezodpovedá adekvát-
nemu  zobrazovaniu 
vonkajšieho sveta na 
dvojrozmernom obra-
zovom poli.

Okom odkojené  
generácie si nekladú 
otázky spojené s line-
árnou perspektívou 
– prijímajú obrazové 
plány všetkých výtvar-
ných jazykov.
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Simultánne čítanie viacerých li-
terárnych textov s rovnakou či veľmi 
blízkou témou pôsobí ako striedanie 
teplej a ľadovej škótskej sprchy: nija-
ký čas mierumilovného oddávania sa 
pôžitku z dobre vymysleného, lebo sa 
treba udržiavať v pohotovosti v očaká-
vaní šoku. Zvlášť, keď je v hre literatú-
ra, dotýkajúca sa hrozby prevracania 
všetkých ľudských hodnôt v svoj opak. 

Konkrétne: George Soros, americký 
finančník, filantrop a, podľa vlastného 
úsudku, zaznamenaného na stránkach 
jeho novej knihy, dokonca „finančný 
špekulant“, by sa pravdepodobne ne-
stretol s francúzskym filozofom André 
Glucksmannom, autorom inej knihy 
na takmer rovnakú tému, v jednom 
diskusnom klube, pri jednom stole. 
Odhadujem, že tí páni sa navzájom 
nečítali a čítať azda ani nebudú. So-
rosova Bublina americkej nadvlády 
s podtitulom Ako napraviť zneužitie 

mizmov individuálnu i všeobecnú ska-
zenosť. Obdarovaný vlastnosťou, ktorá 
sa menuje teraskopia, čiže vnímanie 
ohavného. Prostredníctvom terasko-
pického písania dokázal anticipovať 
budúce hrôzy, jednoducho a kruto ho-
voriť jednoduché a kruté veci. 

Z a s l e p e n o s ť  v o č i  k r u t o s t i
Výbuch veží Svetového obchodného 
centra v priamom televíznom prenose 
prekreslil mapu sveta a naznačil hori-
zont teroristického súmraku ľudstva. 
To, čo sa stalo raz, môže sa odteraz 
konať vždy znova. Akademické úvahy 
o posthistorickej spoločnosti, ktorá už 
nebude poznať primitívne krvilačné 
besnenie, sa prepadli do prázdnoty 
nezáväzných debát pri poháriku v uni-

verzitných kampusoch. Profesor me-
dzinárodnej politickej ekonómie Fran-
cis Fukuyama však aj po 11. septembri 
naďalej zotrváva na svojom presvedče-
ní o jedinečných možnostiach moder-
nity: „Myslím, že v konečnom dôsled-
ku mám predsa len pravdu. Moderná 
doba je mohutný nákladný vlak, ktorý 
nedávne udalosti (rozumej 11. sep-
tember) nemôžu vykoľajiť ani napriek 
tomu, že sú bolestné a jedinečné,“ 
nazdáva sa tento renomovaný odbor-
ník na historické happy endy. Nech sa 
stane čokoľvek, nič sa nestalo! André 
Glucksmann hovorí v tejto súvislosti 
o zaslepenosti konkrétneho ľudského 
srdca voči omylu. Nazdávam sa, že 
ju zdedil od Eliasa Canettiho, znalca 
scestného ľudského uvažovania, z die-
la Die Blendung (1936, česky Zaslepe-
ní, 1984): Canettiho literárny hrdina 
sa zdráha vidieť pravdu, lebo so lžou 
je mu načas pohodlnejšie, lenže za to 
platí cenou najvyššou, životom. Ob-
čas si radi pestujeme sklony k takému 
dobrovoľnému zaslepeniu, lebo ono 
zdanlivo odkladá ťažkú povinnosť roz-
hodnúť sa a konať. Veliteľ apokalypsy 
z jedenásteho septembra mal dvojakú 
podporu: prvým čarodejníkovým po-
mocníkom bola v tomto prípade za-
slepenosť Ruska. Keby Moskva nebola 
obsadila Afganistan, keby ho nebola 
zdevastovala, nebola za sebou zane-
chala milión mŕtvych a nezničila jeho 
sociálne štruktúry, extrémisti by neboli 
mali šancu využiť tieto ruiny. Druhým 
pomocníkom násilia boli demokratic-
ké štáty, ktoré sa špecializujú na opúš-
ťanie demokratov: zatiaľ čo Európa 
driemala, Spojené štáty neprozreteľne 
vyzbrojovali afganských fundamen-
talistov a odmietli poskytnúť pomoc 
umierneným odporcom. Keby bol veli-
teľ Ahmed Šáh Masud získal podporu, 
sídlil by dnes v Kábule a dvojičky by 
sa ešte týčili nad New Yorkom. Mieni 
Glucksmann.

B u b l i n a  a m e r i c k e j  n a d v l á d y
Predstaviteľa finančnej elity Zápa-

americkej sily a Glucksmannova esej 
o globalizovanom nihilizme s názvom 
Dostojevskij na Manhattane zvažujú 
rovnaké otázky akoby zásadne z inej 
strany, s odlišným cieľom. Ale s rov-
nakým odhodlaním vynaložiť osobný 
intelektuálny a mravný (možno sčasti 
aj finančný) kapitál na pokus premys-
lieť, ako je to so stavom sveta a jeho 
poriadkom či skôr chaosom po páde 
Berlínskeho múra, po nezavŕšenom 
konci studenej vojny, po globalizácii 
násilia, ktorá ohúrila svet teroristic-
kým útokom na Manhattane. A na-
pokon po vlečúcej sa irackej vojne, 
ktorej východisko sa stráca z obzoru. 
Soros karhá najmä svojich vlastných, 
predovšetkým súčasného amerického 
prezidenta kvôli vojne v Iraku, čím 
sa otvorene zapája do prúdu kritickej 
svetovej verejnej mienky, ale súčasne 
aj do prezidentskej predvolebnej kam-
pane. Vystupuje ako triezvy, zmierlivý 
pragmatik, schopný predložiť recepty 
na nové usporiadanie sveta na zákla-
de spolupráce medzinárodných orga-
nizácií a ústupu Ameriky z pozícií jej 
veľmocenskej nadradenosti. Koncízny 
francúzsky intelektuál a nonkonform-
ný kritik predsudkov a ilúzií Glucks-
mann môže vedľa Sorosa vyzerať ako 
filozof, ktorému stačí ticho a pokoj 
Diogenovho suda, skade môže bez 
osobného rizika vynášať svoje trom-
fy. Realita je iná: Glucksmann si svoje 
znalosti o islamizme overil riskantným 
poloilegálnym pobytom na bojovej 
línii v Čečensku. Vďaka dôkladným 
osobným skúsenostiam mohol podro-
biť tvrdej irónii Huntingtonovu teóriu 
o konflikte dvoch civilizácií. Pretože 
to, čo vyvrcholilo teroristickým úto-
kom na Svetové obchodné centrum, 
bol prejav civilizačného odpadu a nie 
civilizácie. A naopak – pobyt v Čečen-
sku a teroristické útoky ruskej armády 
na ženy a deti mu potvrdili, že pácha-
teľmi zločinov vôbec nemusia byť isla-
misti, ale môžu nimi byť, aj sú, prísluš-
níci regulérnej armády stálej členskej 
krajiny Bezpečnostnej rady. 

M i m o  d o b r a  a  z l a 
Čo hľadá Dostojevskij v troskách dvo-
jičiek na Manhattane? Je azda choro-
ba ruského nihilizmu, spisovateľova 
celoživotná trauma, nebezpečne ná-
kazlivá, prenosná v globálnej miere? 
Nihilizmus je viachlavá obluda – ozý-
va sa vo filozofovi Glucksmannovi 
básnik. A to, čo je z neho podmienkou 
prenosu, je predovšetkým univerzálne 
sa vyskytujúca ľudská vlastnosť – ne-
návisť, pre ktorú filozof vybral meno 
u Aristotela: hybris. Zbesilosť, ktorú 
Dostojevskij nazval nihilistickou, vŕši 
ruiny na ruiny, od mestečka v plame-
ňoch v cárskej ríši až po čierny sep-
tember na Manhattane. Dostojevského 
besi, diablom posadnutí, by mohli po-
slúžiť ako titulky pod zábery, ktoré sa 
svetu vryli do pamäti z opakovaného 
vysielania CNN: Nasadíme ničenie... 
Nasadíme požiare, taká trma-vrma sa 
strhne, akú svet ešte nevidel... Šialená 
radosť z ničenia pre ničenie spustoši-
la dvadsiate storočie a prevalila sa do 
storočia nasledujúceho. Dostojevského 
Kirillov spáchal samovraždu, aby do-
kázal svetu, že Boh neexistuje. Keď 
Mohamed Atta ničil mrakodrapy, cítil 
sa silnejší než Amerika, ten papierový 
tiger? Alebo sa v mene Božom cítil sil-
nejší než Boh?

Podobne ako iní veľkí umelci je 
Dostojevskij obdarovaný povestným 
„jedným okom navyše“, čo je metafo-
ra, ktorú európska kultúra zdedila od 
Homéra. Nadaný tou zvláštnou a ori-
ginálnou schopnosťou pozerať sa a vi-
dieť bez klapiek na očiach, myslieť bez 
predsudkov a pomenúvať bez eufe-

du Georgea Sorosa považuje verej-
ná mienka za činiteľa, ktorý dokáže 
ovplyvniť americkú i svetovú politiku 
na prospech otvorenej spoločnosti 
a fungovania demokratických režimov 
tam, kde donedávna neboli alebo ešte 
ani nie sú. V knihe Bublina americkej 
nadvlády Soros pripomína, že na pod-
poru otvorenej spoločnosti venoval za 
viac ako osemnásť rokov aktivity vyše 
päť miliárd dolárov. Prvú nadáciu za-
ložil v komunistickom Maďarsku roku 
1984, potom nasledovali nadácie vo 
viac ako tridsiatich krajinách sveta. Za 
svoju najúspešnejšiu akciu pokladá, 
že jeho nadácia v Rusku pomohla asi 
tridsiatim piatim tisícom popredných 
ruských vedcov prežiť obdobie hy-
perinflácie. Sorosove nadácie prispe-
li k demokratickej zmene režimu na 
Slovensku v roku 1998, v Chorvátsku 
roku 1999 a v Juhoslávii roku 2000, 
keď mobilizovali občiansku spoloč-
nosť, aby sa zbavila Mečiara, Tudjma-
na a Miloševiča. Podiel jeho nadácií 
na stavbe základov otvorenej občian-
skej spoločnosti sa nedá zmerať ani 
poprieť. Pod otvorenou spoločnosťou 
Soros myslí možnosť, akú jej pripisuje 
Karl Popper: každé vlastné presved-
čenie máme brať ako otvorené voči 
ustavičnému preverovaniu, treba si za-
chovávať otvorenosť voči zlepšovaniu 
spoločnosti. Všetci máme odlišné ná-
zory a nik nie je vlastníkom konečnej 
pravdy. Preto sa ľuďom musí ponechať 
najväčšia miera slobody pri sledovaní 
vlastných záujmov, za podmienky, že 
tieto záujmy sa dajú zladiť so záujma-
mi iných. Otvorená spoločnosť podľa 
Sorosa a Poppera potrebuje inštitúcie, 
ktoré umožňujú ľuďom s odlišnými 
názormi a záujmami pokojne spolu-
nažívať. Trhy umožňujú sledovať súk-
romné záujmy prostredníctvom slo-
bodnej výmeny s inými, ale nedokážu 
sa postarať o spoločné záujmy, ako 
je zachovanie mieru alebo ochrana 
životného prostredia. To všetko znie 
sympaticky a príťažlivo, avšak nena-
chádzam tu dosť presvedčivú možnosť 
ochrany jednotlivca pred relativizova-
ním hodnôt.

Ú n o s  j e d e n á s t e h o 
s e p t e m b r a
V Bubline americkej nadradenosti sa 
Soros otvorene priznáva k radikalizá-
cii svojich politických postojov v súvis-
losti s nastávajúcimi prezidentskými 
voľbami: „Rozhodne som (v minu-
losti) nepovažoval za otázku života 
a smrti, ktorá strana vyhrá voľby. Dnes 
už áno.“ Jeho otvorená kritika Busho-
vej vlády za vojnu proti Iraku prináša 
aj krajné vyjadrenia, ktoré sa v Ameri-
ke vyskytujú na podobnej úrovni dosť 
zriedkavo: Jedenásteho septembra 
bola Amerika obeťou ohavného zlo-
činu a celý svet jej vyjadril spontánne 
a úprimné sympatie. „Odvtedy si vojna 

proti terorizmu vyžiadala viac životov 
nevinných civilistov v Afganistane 
a v Iraku ako útoky na Svetové obchod-
né centrum. Toto porovnanie sa u nás 
robí zriedka,“ dodáva Soros. No veď, 
kto by už chcel byť v totálnom rozpore 
s verejnou mienkou. Myslím, že nielen 
Američania sa môžu čudovať, čomu sa 
to Soros tak poľahky čuduje. 

Na vojne proti teroru je, podľa So-
rosa, niečo zásadne chybné. Vojna 
má málo spoločného s terorizmom či 
posilnením domácej bezpečnosti. Na-
opak, využíva teror ako zámienku na 
vedenie vlastnej vojny. K útokom z 11.
septembra 2001 by bolo vhodnejšie 
pristupovať ako k zločinom proti ľud-
skosti. A tie si vyžadujú prácu polície 
a nie vojenský útok. Na obranu proti 
terorizmu sú potrebné preventívne 
opatrenia a dobrá informovanosť, čo 
závisí od podpory miestneho obyva-
teľstva, uprostred ktorého teroristi 
operujú. Ak sa pohon na teroristov 
premení na vojnu, zákonite prídu aj 
nevinné obete. Čím viac je nevinných 
obetí, tým väčšia je pravdepodobnosť, 
že z niektorých obetí sa stanú páchate-
lia – hlása ďalej Soros. V súlade so zná-
mymi teóriami, že zločinci sa regrutu-
jú spomedzi urazených a ponížených. 
A svet má teda povinnosť hľadieť na 
nich okom chápavým a odpúšťajúcim. 
Iste, keď prestanú vraždiť a začnú sa 
kajať.

Ako mnohé knihy, napísané v zá-
pale aktuálnej požiadavky, na spôsob 
publicistiky, akú poznáme z projek-
tu Project Syndicate, sa Sorosov text 
vystavil riziku porovnávania s aktu-
alitami dňa. Nemohol, samozrejme, 
vedieť, že práve po prevzatí moci 
dočasnou irackou vládou sa násilie 
v Iraku vystupňuje. Pri nekompro-
misnej kritike súčasného prezidenta 
pre vojnu v Iraku nemohol pred-
vídať, že Bushov protikandidát na 
prezidentský úrad spraví ťažiskom 
svojho predvolebného prejavu zo  
6. augusta práve prísľub „ešte účin-
nejšej globálnej vojny proti teroru“.

M i l o s l a v a  K o d o ň o v á

Soros sa otvorene 
priznáva k radikali-
zácii svojich politic-
kých postojov v sú-
vislosti s nastávajú-
cimi prezidentskými 
voľbami – ak som 
v minulosti nepova-
žoval za otázku života 
a smrti, ktorá strana 
vyhrá voľby, dnes  
už áno.

Glucksmann podrobil 
tvrdej irónii Huntin-
gtonovu teóriu o kon-
f likte civilizácií – to, 
čo vyvrcholilo tero-
ristickým útokom 
na Svetové obchodné 
centrum, bol prejav 
civilizačného odpadu 
a nie civilizácie.

S v e t o m  
o b c h á d z a  s t r a š i d l o 
n i h i l i z m u
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ktorú ľudia ešte nedávno poznali ako 
„manicko-depresívnu psychózu“. Po-
ruchu (alebo chorobu) charakterizujú 
epizódy chorobne povznesenej alebo 
chorobne utlmenej nálady. Kniha je 
predovšetkým klinicky zameraná. 
Dosť málo teoretizuje. Treba zdôraz-
niť jej implicitný prínos. Jej bázou je 
BIOLOGICKÁ psychiatria: teda prí-
stup, ktorý zdôrazňuje význam BIO-
LOGICKÝCH činiteľov v jej genéze 
a v jej priebehu.

Súčasné, najmä populárne pohľa-
dy na duševné poruchy zdôrazňujú 
význam psychopatogenézy. Poruchy 
sa vysvetľujú ako následky rôzno-
rodých spracovaní duševných pod-
netov: duševných poranení, strát, 
nedostatkov. Inšpirátorom tohto spô-
sobu explikácie je ešte stále mocná, 
vplyvná psychoanalýza a jej násled-
nícke školy. Teórie a „teórie“ o psy-
chopatogenéze sa obohatili o „socio-
genetické“ idey. Duševná porucha je 
následok spoločenských síl, ktoré na 
osobu pôsobia.

Úvahy a nálezy o vplyve psychic-
kých a sociálnych činiteľov na vznik 
a údržbu choroby sa často vulgarizo-
vali, popularizovali, skresľovali, obo-
hacovali sa o extrémne a neoverené 
„alternatívne“ vysvetlenia s veľkým 
sugestívnym účinkom na sugestibilnú 
verejnosť. Často vzniká dojem, a veľa 
laikov, ale aj odborníkov to náruživo 
bráni, že duševná porucha alebo cho-
roba je VŽDY následok psychických 
útrap. V úvahách o jej vysvetlení sa 
„psychologizuje“, a to často nedis-
ciplinovane, ba fantasticky.

Keď sa pozrieme do výkladu kníh-
kupectva, iste natrafíme na diela 
o duševných poruchách, ktoré sú 
takmer čarodejnícke. Súvisia s mó-
dou hľadať vo všetkom iracionalitu, 
záhadnosť, neslýchanosť. Čo je mód-
ne, dobre sa predáva. V tejto všeobec-
nej situácii biologicko-psychiatrické 
myslenie pôsobí menej atraktívne, ale 
osviežujúco. Čo určuje naše zdravie 
a naše choroby, sú zistiteľné, zrozu-
miteľné a sčasti ovládateľné biologic-
ké procesy.

Ukazuje sa aj na význam starého 
dobrého pojmu „ENDOGÉNNOSŤ“. 
Kniha ho explicitne nevykladá, ale za-
kladá sa na ňom. Dnes už „klasická“ 
koncepcia učí: žriedlom chorobných 
(alebo poruchových) procesov, naprí-
klad „bipolárnej poruchy“, sú GÉNY 
a ich konfigurácie. V tomto zmysle 
je teda bipolárna porucha „osudom“ 
človeka.

Kým biologická psychiatria a jej 
pridružené disciplíny nemali metódy 
na štúdium génov a ich pôsobenia 
v organizme, teória endogénnosti bo-
la takmer mystická. Dnes je už takmer 
rukolapná. Biologická psychiatria 
dnes poľuje na genetické abnormity 
pri endogénnych poruchách. Formu-
jú sa vedecky overiteľné predstavy 
o účinkoch liekov a o účinnosti me-
dikamentóznej liečby. Choroba alebo 
porucha nie je LEN „psychologický“ 
problém, ale PREDOVŠETKÝM pred-
met medicínskej intervencie.

Druhá kniha, ktorej editorom je Pe-
ter Kukumberg, sa zapodieva predo-
všetkým úzkostnými poruchami. Zá-
chvatové stavy, ktoré sú predmetom 
jej výkladu, poznajú neurológovia aj 
psychiatri, ba často sú predmetom 
kompetenčných sporov. Majú rôzne 
mená podľa rôznych kontextov svojho 
výskytu a prejavu. Raz sa zjavujú ako 
„hyperventilačný syndróm“, inokedy 
ako „tetanický neurogénny syndróm“, 
inokedy ako niektorá z „úzkostných 
porúch“. Ich spoločným znakom je 
ÚZKOSŤ v klinickom obraze.

Úzkosť je taký dôležitý fenomén 
v ľudskej existencii, že veľa odborní-
kov (filozofov, antropológov, lekárov, 
teológov, psychológov atď.) jej pripi-
suje kľúčovú úlohu. Je jedna úzkosť? 

D u š a 
v  a m b u l a n c i i

Je veľa úzkostí? Sú každodenné „ma-
lé“ úzkosti deriváty veľkej „metafy-
zickej“ úzkosti? Alebo je to naopak? 
Je kultúra dôsledok vyrovnávania sa 
s úzkosťou? A tak ďalej. Kniha, o kto-
rej sa referuje, je zaujímavá už len 
pre skladbu autorského kolektívu. 
Je neurologicko-psychiatrickým vý-
robkom. Jej teoretické východisko je 
opäť biologické. Hľadajú sa neurolo-
gické mechanizmy. Úzkosť sa prezen-
tuje ako psychosomatický útvar. Aj 
„metafyzické“ pocity kotvia v mozgu. 
Ale nenaznačuje sa redukcionizmus. 
Psychoterapeutická intervencia doka-
zuje účasť (aj) „psychických“ proce-
sov v patogenéze a v osude chorých. 
Ak sa kniha číta pozorne, možno 
z nej vyťažiť dôkaz o veľmi nejasných 
hraniciach toho, čo konvenčne ozna-
čujeme ako „telesné“, a toho, čo tiež 
konvenčne pomenúvame „duševné“. 
Akoby „na hraniciach“ mozgu a mys-
le jestvovalo akési spoločné pásmo, 
kde sa ešte „telo“ s „dušou“ nerozišli. 
Môžeme sa rozpomenúť na Kartézia, 
ktorý špekuloval o ťažko pozorovateľ-
nom, ťažko opísateľnom pásme psy-
chosomatického zmiešania. V opisoch 
fenomenológov nachádzame akoby 
rozpaky: ČO je to, čo sa zjavuje ako 
fenomén (napríklad Merleau Ponty). 
Kniha Kukumbergovho autorského 
zboru ukazuje možnosť vyložiť úzkosť 

medicínskymi prostriedkami a dolo-
žiť poznatky overiteľnými metódami: 
je teda „vedecká“ v dobrom zmysle 
slova. Je súladná s hlavným smerom 
súčasného myslenia v psychiatrii, 
s biologickou psychiatriou.

Tretia kniha, o ktorej píšem, je 
odlišná od prvých dvoch. Vykladá 
základy SÚDNEJ psychiatrie. Autori 
sú praktici, ktorí vykonávajú súdne 
znaleckú prácu veľa rokov. Poznajú 
svoju matériu „zdola“. Spracovávajú 
ju podľa dnes platnej teórie klinickej 
a súdnej psychiatrie. Venujú sa naj-
mä trestnoprávnym úlohám súdnej 
psychiatrie. Formálne je kniha učeb-
nicou, autori ju formulovali, aby bola 
prínosná tak pre odborníkov činných 
v právnych disciplínách, ako aj pre 
lekárov, záujemcov o súdnopsychiat-
rickú prax. Je však poučná aj pre 
čitateľa z oblasti „verejnosti“. Môže 
prispieť pochopeniu celospoločensky 
dôležitých otázok a pomôcť likvidácii 
nebezpečných predsudkov.

Prvý predsudok: páchateľ trestné-
ho činu, najmä surového, „musí byť“ 
chorý človek. „Zdravý by nemohol vy-
konať taký odporný čin.“ Ale: pácha-
telia veľmi čudných a veľmi surových 
činov sú zväčša osoby, pri ktorých 
nemožno dokázať duševnú chorobu. 
Zdraví sú rovnako rizikoví ako chorí. 
Druhý predsudok, vážnejší: psychicky 
chorý človek je nebezpečný. Veľa ľudí 
si myslí, že chorých treba „izolovať“ 
len preto, lebo sú chorí. Občas mas-
médiá produkujú mýty (napríklad vo 
forme akčných trilerov) o „vraždia-
cich šialencoch“. Ale: aj ľudia s váž-
nymi duševnými poruchami sú zväčša 
mierni, ich pobyt medzi zdravými nie 
je pre spoločnosť rizikom. Trestný čin 
duševne chorého je zriedkavá, veľmi 

špeciálna udalosť a treba ju hodnotiť 
nie ako „zlo“, ale ako nešťastný cho-
robný príznak.

Kniha môže byť podnetom premys-
lieť si otázky extrémne „filozofické“. 
Napríklad: je zdravý človek (filozofic-
ky) „slobodný“? Ako porucha alebo 
choroba vplýva na jeho „slobodu“? 
Aký je vzťah medzi „slobodou“ a tla-
kom okolností, výchovnými vplyv-
mi, účinkom alkoholu, emóciou? Čo 
sa môže zdať riešiteľné všeobecne, 
nadobudne občas hrozivú kompliko-
vanosť pri riešení KONKRÉTNYCH 
„prípadov“. Súdny znalec, psychia-
ter, musí byť občas (aj) filozofom, 
teológom, predovšetkým skúseným 
človekom so schopnosťou empatie 
a NESTRANNOSTI. Treba si uvedo-
miť, že súdnoznalecká práca sa deje 
v podmienkach extrémnej emočnej 
relevancie, v podmienkach extrémnej 
sociálnej kontroly, ba občas v pod-
mienkach podozrievavosti. Udržať si 
nestrannosť je nenápadný, ale vrchol-
ný úkon znalca. 

Knihy majú teda nielen svoj „pria-
my“ obsah, ale aj svoje implicitné po-
solstvá.

Ústredným posolstvom je: aj taká 
veľmi „ľudská“ disciplína, ako je psy-
chiatria, taká „ľudská“, že sa jej čas-
to upiera „vedeckosť“, má sa snažiť 
byť „evidence based“, teda pracovať 
s OVERITEĽNÝMI dátami. Spoločen-
ským dôsledkom triezveho videnia 
psychiatrie a jej liečebného a posu-
dzovateľského fungovania je korek-
cia mnohých často nebezpečných 
predsudkov. Nielen odborníci, ale aj 
zvedaví laici si môžu v troch knihách 
nájsť námety na premýšľanie.

Ivan Žucha

Dnes už „klasická“ 
koncepcia učí: 
žriedlom chorobných 
procesov, naprklad 
„bipolárnej poruchy“, 
sú GÉNY a ich konfigu-
rácie. V tomto zmysle 
je teda bipolárna 
porucha „osudom“ 
človeka.

E d v a r d  M u n c h ,  V ý k r i k ,  18 9 5

Je jedna úzkosť? Je veľa úzkostí? Sú každo-
denné „malé“ úzkosti deriváty veľkej „metafy-
zickej“ úzkosti? Alebo je to naopak? Je kultúra 
dôsledok vyrovnávania sa s úzkosťou?

Psychiatrické námety sú atraktív-
ne nielen pre odborníkov, ale takmer 
pre každého. Každý má občas obavu, 
či je „normálny“, a úzkostne pozoruje 
výstrednosti a vrtochy svojej „duše“. 
Každý na každom môže občas pozo-
rovať ťažko pochopiteľné, podozrivé 
správanie, ktoré vyúsťuje do otázky: 
„Je tento môj blížny normálny?“ Ak sa 
hľadá odpoveď v knihách, je riziko, že 
výber knihy je chybný. O duševnom 
zdraví a o duševných poruchách radi 
píšu falošní proroci. Dezinformácií 
je tak veľa, že informácie v ich mase 
zanikajú.

Vybral som knihy, ktoré vyšli 
z koncepcie „evidence based medici-
ne“, teda z myšlienkových procedúr 
oceňujúcich OVERENIE poznatkov 
OVERENÝMI metódami. Zodpoveda-
jú tomu, čo DNES pozná „veda“. Kni-
hy sú slovenské: majú demonštrovať 
prítomnosť slovenskej psychiatrickej 
literatúry na odbornom trhu. Kniha, 
ktorej editorkou je Lívia Vavrušová, 
uvádza problém „bipolárnej poruchy“, 
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H u m o r i s t a  v o  v ä z e n í
Humor sa v slovenskej literatúre pes-
toval najmä vo veselohernom žánri: od 
Jána Chalupku cez Ivana Stodolu až 
povedzme Lasicu a Satinského. Prav-
da, bol tu aj Kukučín a niektorí ďalší, 
napríklad Zuzka Zguriška a pod., ale 
prím malo divadlo, neskôr dramatické 
relácie rozhlasu a televízne inscenácie. 
Humorista Ján Kalina (1913 – 1981), 
očarený Voskovcom a Werichom, tiež 
patrí do tohto rangu. Ešte počas slo-
venského štátu začínal humornými 
scénkami v rozhlase a po vojne ich aj 
s ďalšími vydával knižne (Bez náhub-
ku, Vždy s úsmevom, Kalinov kaba-
retný kaleidoskop I., II., III. a i.). Ľah-
kým dramatickým žánrom sa venoval 
aj výskumne (Svet kabaretu). O humo-
re v literatúre vydal v 50. rokoch pub-
likáciu s dobovo príznačným názvom 
Bojové poslanie humoru a satiry. 

Ján Kalina bol rodený humorista. 
Myslím to tak, že kedykoľvek chytil 
pero do ruky, často bez ohľadu na kon-
krétnu určenosť textu, vždy si počínal 
ako humorista. Tak sa prezentoval aj  
v troch zväzkoch „autobiografománie“ 
(Obzri sa s úsmevom, Zavinili to židia 
a bicyklisti, Usmievavé Slovensko), ku 
ktorým treba priradiť aj ďalšiu autobi-
ografickú, no pritom špecifickú knihu 
Odpočúvaj v pokoji s podtitulom Basa 
story, v ktorej šťavnato-humorne vy-
kreslil svoj osud politického väzňa zo 
začiatku 70. rokov. Písať veselo o ta-
kej tragickej skúsenosti, akou je basa, 
chce poriadnu dávku intelektuálneho 
odstupu a sebairónie. Skutočnému 
humoristovi – a Kalina je takým humo-
ristom – ani jedno, ani druhé nechýba. 
V tomto konkrétnom prípade Kalinovi 
– humoristovi nahral i charakter jeho 
prípadu. Komunistický režim musel 
všelijako fixovať a vymýšľať si absurd-
né fakty, aby zakryl skutočnosť, že ho 
poslal do väzenia pre nekonformné 
názory a nesúhlas s normalizáciou. 
Kalina nielen brilantne vyvracia všet-
ky fiktívne obvinenia, ale sa zároveň 
vysmieva z neohrabanosti a klamstiev 
celej vyšetrovacej mašinérie. Kalina 
síce prirovnáva tento proces k poli-
tickým procesom z 50. rokov (hojne 
pritom citujúc z knihy A. Londona 
Doznání), ale v podstate – aj keď sú 
tu spoločné „metodické“ prvky v pro-
cese vyšetrovania – to bol už len odvar 
voľakedajšej situácie. Pravda, tento 
fakt v ničom nezľahčil Kalinov osobný 
osud, ba ešte podčiarkol jeho bezmoc-
nosť voči režimu a jeho súdnej mašiné-
rii, ktorá sa už rozbehla a ktorá musela 
viesť k „pozitívnemu“, vopred určené-
mu výsledku, teda k trestu väzenia. 
Kalina si ho „odkrútil“ takmer v plnej 
výške, amnestia mu z neho „odkro-
jila“ už len zvyšok. No ani pobyt „na 
slobode“ veľmi nezlepšil jeho situáciu  
a situáciu jeho rodiny. Niekoľko týžd-
ňov pobudla vo vyšetrovacej väzbe aj 
jeho manželka Agneša Kalinová. Dcéru 
Julu, hoci zmaturovala s vyznamena-
ním, neprijali na nijakú vysokú školu. 
Kalinovcom zobrali pasy, kontrolovali 
korešpondenciu, vypočúvali ich. Rodi-
na riešila nepriaznivú situáciu žiados-
ťou o vysťahovanie, a tak sa ich „story“ 
skončila až v roku 1978, keď opustili 
socialistický tábor a jeho „vymoženos-
ti“. O tejto poslednej fáze píše v doslo-
ve Agneša Kalinová a dopovedúva tak 
celú rodinnú anabázu. 

Humoristická poloha nadľahčuje 
celý „prípad“ (humoristický zámer 
je zrejmý už z toho, že každá kapito-
la sa začína politickým vtipom), no 
Kalina tu len pokračuje v tej rovine,  
v ktorej koncipoval celú sériu „auto-
biografománií“ a ktorá mu je, ako som 
spomenul, vlastná. Ani obdobie voj-
novej slovenskej republiky nebolo pre 
Kalinu, Slováka židovského pôvodu  
a viac-menej legálneho komunistu, 
tým vytúženým usmievavým Sloven-
skom. Pracoval síce v Slovenskom 
rozhlase (mal tam žičlivých kolegov, 
ktorí ho, keď bolo treba, ochránili), 
ale žil v akejsi poloilegalite, ktorá sa  
v čase židovských transportov zmenila 

na ilegalitu. Aj tak sa režimu podarilo 
položiť naňho ruku, ale sa spod nej 
vyšmykol. Do väzenia ho zatvoril až 
„jeho“ komunistický režim, ktorý on 
sám pomáhal v počiatkoch upevňo-
vať a nadšene budovať. Komunistická 
ideovosť poznačila aj časť jeho diela. 
Povojnové roky boli rokmi zápasu me-
dzi komunistickou stranou a blokom 
občianskych strán, najmä Demokra-
tickou stranou. Kalinova satira, tam, 
kde sa dotýkala politickej témy, a to 
bolo dosť často, bola namierená proti 
politike a politickým predstaviteľom 
nekomunistických strán. Bojovala teda 
– špecifickými prostriedkami – za cie-
le komunistickej strany. Presvedčenie, 
že humor a satira majú mať bojovný 
charakter, našlo výraz, ako som už 
spomenul, i v titule jednej z Kalino-
vých publikácií. Kalinovo uväznenie 
práve komunistickým režimom mô-
žeme chápať ako iróniu osudu, alebo 
naopak, ako zákonitosť, ktorá hovorí, 
že revolúcia v každom prípade požiera 
vlastné deti. Ale je možné aj ďalšie vy-
svetlenie – že režim, ktorý dal Kalinu 
zatvoriť, mal už ďaleko od tých ideí, 
ktoré on sám kedysi vyznával. A tak 
to, k čomu nedošlo za polofašistické-
ho slovenského štátu (s príliš deravou 
totalitou), sa podarilo „oceľovému“ 
komunistickému poriadku, ktorý kvôli 
tomu, že chcel nastoliť ľudskejšiu soci-
álne spravodlivejšiu budúcnosť, nevá-
hal zatvárať a vešať nevinných ľudí. 

V knihe Odpočúvaj v pokoji (mô-
žeme ju pokladať za posledný diel Ka-
linových pamätí, jeden z nich sa však 
v režimovom pohone naňho niekde 
stratil a už sa nenašiel) autor podrob-
ne, vecne, takmer dokumentárne, ale 
s dávkou irónie opisuje celý proces 
svojho prenasledovania, od fingovanej 
lúpeže v byte (za účelom namonto-
vania odpočúvacieho zariadenia) cez 
vyšetrovanie a vyšetrovaciu väzbu, 
rozsudok (dva roky nepodmienečne), 
väznenie v Ilave až po amnestiu a jeho 
predčasné prepustenie. Kalina nasadil 
od počiatku pokojný tón, ale sama rea-
lita bola taká dramatická, že čítanie o 
nej nesie v sebe tiež nemalý dramatic-
ký náboj. Aj keď to z odstupu všetko 
vyzerá ako fraška, režim bol ešte stále 
mocný (po okupácii to bol vlastne no-
vý režim, ešte plný sily a odhodlania) 
a ten, kto sa dostal do súkolia moci, 
nemohol vedieť, ako sa to všetko skon-
čí. Každá neistota ubíja. Neistota vnú-
torne nahlodávala aj Kalinu, pretože 
si uvedomoval, že na režim neplatí ra-
cionálnosť a logika, ani skutočné fak-
ty (v ničom nedokazujúce jeho vinu), 
vedel, hoci si to možno celkom neuve-
domoval, že sa ocitol v absurdite, kde 
je možné všetko a nič nemožno vopred 
vylúčiť. Nie div, že ho situácia, v ktorej 
sa nevdojak ocitol, ruinovala a že aj 
on, vyslovene racionálny typ, sa nevy-
hol občasným depresiám. Napokon to 
všetko pretrpel a oslobodil sa tak, že to 
popísal a zdokumentoval. Trpel vlast-
ne pre nič za nič. 

Podľa rozsudku bol Ján Kalina 
(predtým docent na VŠMU) vinný, lebo 
rozširoval v zahraničí akési písomnos-
ti, nepriateľské ČSSR a našim vtedaj-
ším spojencom, prehrával priateľom 
gramoplatne a magnetofónové pásky  
s nepriateľským obsahom (Kryl), 
tvrdil, že v ČSSR je antisemitizmus  
a zaslal do Belgicka akýsi materiál, zo-

smiešňujúci socialistický vývoj v ČSSR. 
Vo všetkých bodoch išlo o záležitosti 
legálne, ktoré sa stali ilegálnymi doda-
točne, po okupácii. Chýba tu však jed-
na Kalinova publikácia, ktorá síce tiež 
legálne vyšla na Slovensku, ale norma-
lizačný režim ju stiahol z predaja. Je to 
zbierka vtipov Tisíc a jeden vtip, medzi 
ktorými nechýbajú ani politické vtipy 
a niektoré sa týkajú situácie v ČSSR. 
Okolo tejto knihy, ako hovorí autor, „sa 
všetko krútilo“. Bola tŕňom v oku. Od-
súdiť a zatvoriť človeka za vtipy bolo u 
nás síce možné, ale v tomto procese by 
to vyzeralo ako vtip. 

Druhú rovinu Kalinovej väzenskej 
„story“ tvoria kapitoly, ktorým dal au-
tor názov Kultúrna vložka. To sú portré-
ty jeho spoluväzňov a spolužitie s nimi 
vo väzenských celách. Hoci Kalina bol 
„politický“ väzeň, trávil pobyt v base 
v spoločnosti kriminálnikov, zlodejov, 
podvodníkov, násilníkov, vrahov. Zrej-
me to bol zámer. Boli medzi nimi síce 
aj takí, ktorí sa pokúsili ujsť za hranice, 
no tých bolo málo. Túto pestrú zmes 
charakterov sa mu podarilo oživiť na 
úrovni beletrie. Podstatou každého 
charakteru (pri zločincoch znie tento 
termín dosť podivne) je totiž príbeh 
alebo séria príbehov. Cez ne, teda cez 
jednotlivé príbehy, sa nevyjavovalo len 
kriminálnikovo vnútro (treba povedať, 
že sa veľmi radi spovedali), ale ukázal 
sa i kus socialistickej reality. V rámci 
každého Kalinovho rozprávania tvoria 
uvedené „vložky“ vítané oživenie, roz-

širujú horizont jedného „prípadu“ na 
výsek života. Z dokumentu robia ume-
nie. Kalina sa dokázal odpútať od seba 
samého a prejaviť záujem (skutočný 
záujem) o to, čo sa dialo mimo neho. 
Takto si napokon počínal od vstupu do 
literatúry, keď reagoval najmä na to, 
čo sa dialo v spoločnosti a podroboval 
to výsmechu. 

Osobitnú pozornosť si zaslúžia 
Kalinove zmienky o tých, ktorí v jeho 
„prípade“ svedčili na súde. Išlo o jeho 
známych, priateľov, susedov. Súd, ako 
vždy, potreboval svedkov. Na niekto-
ré materiály (aj na Tisíc a jeden vtip) 
si sudca vyžiadal posudky expertov, 
čo boli neomylne ľudia režimu. Sved-
kovia v naprostej väčšine vypovedali 
v prospech obžalovaného, hoci boli 
aj alibisti. Interesantné je, ako sa títo 
ľudia (ale aj ďalší známi) správali ku 
Kalinovi, keď ho pustili z väzenia. Boli 
takí, ktorí ho srdečne privítali, a boli 
takí, ktorí sa mu na ulici vyhli, resp. 
ho formálne pozdravili a ponáhľali sa 
ďalej. Pritom autor si koncipovaní tej-
to „story“ dával pozor najmä na to, aby 
nevdojak neublížil, ani chválou (režim 
ešte bdel!), niekomu z tých, ktorý sa 
do jeho príbehu dostali. Niektorých 
preto ani nemenoval. A nemenoval ani 
tých, voči ktorým mal najviac výhrad. 
O tejto záležitosti píše v doslove Ag-
neša Kalinová. 

Ak sa z tohto hľadiska pozrieme 
na celú vec, jeden konkrétny prípad 
dostáva črty modelovej situácie: ne-
vinný obžalovaný, ktorého súdi a od-
súdi nie adresný sudca, ale celý režim, 
a svedkovia, priatelia a známi, ktorí 
majú (môžu, ale nemusia) brániť ob-
žalovaného tak, že si „rozdajú karty“ 
s režimom. Chce to nielen odvahu, ale 
aj charakter. A s tým sú u nás podchví-
ľou problémy. Ako modelová situácia 
sa nás prípad Jána Kalinu všetkých 
dotýka aj ako určité memento. Uva-
žujeme, ako by sme sa zachovali my  
v tejto „medznej“ situácii. Odsúdený 
Ján Kalina sa tu díva na svet (a na se-
ba) s humorom. My, potenciálni sved-
kovia, si to nemôžeme dovoliť. V tomto 
bode idú všetky žarty bokom.

V l a d i m í r  P e t r í k

Kalinovo uväznenie 
práve komunistickým 
režimom môžeme 
chápať ako iróniu 
osudu, alebo naopak 
ako zákonitosť, ktorá 
hovorí, že revolúcia 
v každom prípade 
požiera vlastné deti.

Písať veselo o takej 
tragickej skúsenosti, 
akou je basa, chce 
poriadnu dávku inte-
lektuálneho odstupu 
a sebairónie. Skutoč-
nému humoristovi 
– a Kalina je takým 
humoristom – ani 
jedno, ani druhé 
nechýba.

J á n  K a l i n a ,  a u t o k a r i k a t ú r a
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Zdá sa, že ženy naozaj vydržia 
veľa. Zbytočne a príliš veľa – dalo by 
sa povedať… Ale kto posúdi, čo je „ne-
vyhnutné“ množstvo utrpenia smerom 
k osobnému vyzretiu a čo je už strata 
životného času v slepých uličkách? 
Keby existovala možnosť prenosu 
a akceptácie cudzej individuálnej skú-
senosti, vrátane zásadných a fatálnych 
chýb, žilo by sa nám ľahšie. Alebo nie?! 
Obe predstavované knihy, oba zápisy 
intímnych ženských spovedí podáva-
jú svedectvo o cene, ktorá sa platí za 
vlastnú dôstojnosť, o hodnote bolestne 
vybudovanej slobody.

Skvelá dokumentaristka Oľga Som-
merová je širokej verejnosti známejšia 
než Madla Vaculíková. Napokon, táto 
programová feministka (s obľubou ci-
tujúca napr. Virginiu Woolfovú či Ericu 
Jongovú) už roky s kamerou neľútost-
ne monitoruje svet českých žien. Ná-
padná lady, kométa s neodmysliteľný-
mi blond vlasmi siahajúcimi až po pás. 

Názory a osudové peripetie Madly Vaculíkovej 
sú natoľko košaté, že knihu utiahnu. Nie každý 
život môže byť námetom na román.

Vierohodnejšie a pú-
tavejšie sú práve 
mapujúce pasáže, 
v ktorých ženy jedno-
ducho popisujú svoj 
osud. Generalizujúce 
a filozofujúce dôvetky 
nevyznievajú až tak 
presvedčivo.

M r a z i v é  
ž e n s k é  
s p o v e d e

nosťou prežiť a vychutnať sexualitu, 
sebaobetovanie mužovi, samovražed-
né pokusy.

Možno toľko krutosti a bezúteš-
nosti pôsobí až nevierohodne, ale 
pravdepodobne bude reálne. Nie-
kedy sa však neubránime dojmu, že 
aj aktérky zatajujú časť svojich vín. 
Sommerová spovedané priateľky 
mentoruje, jej otázky sú často záro-
veň hodnotením, návodom, takmer 
príkazom. Azda sme svedkami istej 
schémy, ale možno je to len zvyčajná 
schéma nevydarených životov. Na-
priek tomu vierohodnejšie a pútavej-
šie sú práve mapujúce pasáže, v kto-
rých ženy jednoducho popisujú svoj 
osud. Generalizujúce a filozofujúce 
dôvetky (feminizmus, mužsko-ženské 
rozloženie zodpovednosti a síl, vízie) 
nevyznievajú až tak presvedčivo. Je 
zjavné, že niekde ostali biele miesta, 
o určitých podstatných veciach sa ne-
hovorilo, vypadli, obišli sa. Možno by 
stálo za to požiadať o subjektívnu vý-
poveď aj druhú, mužskú stranu (Vím, 
že takových mužů je málo, ale budou 
se množit, budou sebestační, nápadi-
tí. Přijde to s příští generací…). Tak 
či onak, Oľga Sommerová dosiahla 
svoj zámer a priniesla odvážne posol-
stvo: Všetko má svoj čas a čas skutoč-
ne rovného postavenia žien a mužov 
nenastal, nekonečne sa vlečie. K vní-
mavosti, odvážnemu vzťahu k životu 
sa však, bohužiaľ, „dopracúva“ aj cez 
zážitok skutočného dna. 

Je schopnosť všetko vydržať viac 
statočnosťou alebo zbabelosťou? Táto 
otázka sa nehodí na nikoho tak pres-
ne ako na protagonistku ďalšej knihy. 
Madla Vaculíková – manželka Ludvi-
ka Vaculíka, ktorá v sedemdesiatke 
začala sama publikovať (dve knihy 
listov písaných v rokoch 1991 – 1999 
do Paríža Jiřímu Kolářovi). Žena, kto-
rá v diskusných televíznych reláciách 
nekompromisne podporuje Václava 

Klausa a netají sa tým, že obdivuje 
konzervatívny „řád“ na všetkých stup-
ňoch spoločenského i individuálneho 
života a ktorej nebol dopriaty práve 
v najprivátnejšej oblasti. Hoci, ktovie? 
Priznávam, že o existencii tejto ženy 
viem a premýšľam vďaka tvorbe svojho 
obľúbenca L. Vaculíka. Zainteresovaní 
vedia, že pán Vaculík neopakovateľne 
a drsne zaznamenáva etapy vlastného 
života. Český snář, Jak se dělá chlapec, 
Loučení k panne – minimálne v týchto 
knihách popisuje a rozoberá aj svoje 
citové a erotické vzťahy k ženám. Tá 
vlastná je prítomná v pozadí – neod-
mysliteľná a proklamatívne zdôrazňo-
vaná (spoločný kúpený hrob, zásadné 
odmietanie rozvodu). A pani Madla aj 
vo chvíľach, keď je chtiac-nechtiac pr-
vým svedkom manželovej bolesti „in-
de“, zdanlivo „nad vecou“ glosuje, iro-
nizuje, hodnotí („Neumíš trpět“). Stá-
lemu Vaculíkovmu čitateľovi tak musí 
nevyhnutne napadnúť: Kto je táto že-
na, aká je v skutočnosti, mimo rámca 
a hraníc manželových románov? Ako 
sa vyrovnala s realitou partnerových 
vzťahov i so sebaodhaľovaním jeho 
citov a trápení s inými ženami? Treba 
pripomenúť, že Vaculík nie je žiad-
ny Don Juan, skôr typ, o ktorých sa 
ospravedlňujúco hovorí ako o „sériovo 
monogamných“. 

Predpokladám, že Pavla Kosatí-
ka priviedlo k veľkému interview 
s Madlou Vaculíkovou podobné uva-
žovanie, plus osobná skúsenosť s jej 
charizmou. Prečo ten zvláštny názov? 
V jednej zo scén Vaculíkovho Českého 
snářa pani Madla manželovi predhodí: 
„Já jsem oves, je horší, ale potřebný.“ 
Mimochodom, v dnešnom kontexte 
hodnotí svoje dávne vyjadrenie ako 
neúprimné. Ani vtedy sa nepovažo-
vala za horšiu… Možno aj vlastné 
svojské „písanie“ bolo spôsobom, ako 
o tom presvedčiť seba i iných. Zhrnu-
té a podčiarknuté – kto vedome siah-
ne po knihe Já jsem oves, nie je úplne 
nepredpojatý. Obálka s tvárou vyše se-
demdesiatročnej ženy, tvárou, v ktorej 
sú rozoznateľné stopy niekdajšej gra-
cióznej krásy plynúcej zvnútra. Tvár 
ako odraz ducha, len drobná stopa 
trpkosti v krivke úst. Kto by však oča-
kával práve zatrpknutosť, sťažnosti či 
utajenú zlobu, mýlil by sa. Pani Madla 
je vyrovnaná, otvorená a otvárajúca sa 
až na dreň. Ovláda umenie sebairónie 
i irónie voči manželovi. Napríklad na 
Kosatíkovu otázku ohľadom Vaculíko-
vej záľuby v sebaobnažovaní sa brisk-
ne odpovie: „On když píše o tom sexu, 
myslí, že to umí líp než Viewegh...“ 
Alebo vecne skonštatuje, že dnes už 

vidí nedostatok aj na svojej strane: 
manžel zrejme prahol po vrúcnejšej, 
„ženskejšej“ žene (Víte, pravděpodob-
ně toužil po nějaké ženě, která bude 
víc ženská. Rozkošnická, víte? On tře-
ba rád fotografoval akty. Ale já jsem 
dostala vždycky horečku z toho, mě 
to tak nebavilo… Víte v mém životě 
vedlo všechno přes to duševní ve mně, 
přes intelekt. V tom tělesném jsem asi 
byla málo přizpůsobivá milenka.)

Vaculík však rozhodne nie je výluč-
ným námetom a obsahom tejto pub-
likácie. Dozvedáme sa o moravskom 
detstve pani Madly poznamenanom 
tragicky priskorým úmrtím matky, 
o ranej mladosti strávenej v baťov-
skom prostredí, o vplyve a význame 
osudových ľudí, prežitku rozhodujú-
cich šesťdesiatych rokov, následnej 
osobnej i rodinnej perzekúcii, dlhoroč-
nom živote v reálnom i symbolickom 
disente, zradách a zážitkoch ľudskosti. 
Svoje miesto majú aj časti venované 
hodnotám domova, materstva, ale aj 
súčasných politických priorít.

Priestor venovaný jedinej osobe 
umožňuje autorovi naozaj hlboký po-
nor a analýzu. Napokon pani Madla 
– jej názory a osudové peripetie sú 
natoľko košaté, že knihu utiahnu. Nie 
každý život môže byť „námetom na ro-
mán“. Hold Pavlovi Kosatíkovi patrí aj 
za zhutnený citlivý dialóg, za zachova-
nie balansu i miery, nikdy nie je „vle-
zlý“ či krutý. Rozhovor Pavla Kosatíka 
je krásny, múdry a potrebný ako oves. 
Podobne ako v prípade Sommero-
vej priateliek rozpráva príbeh o ceste 
k vlastnej slobode. 

Nepochybujem, že obe knihy žen-
ských spovedí posilnia našu vnímavosť 
a otvorenosť voči tzv. normálnemu 
životu. Životu ženy s mužom a muža 
so ženou, do ktorého patrí zdieľanie, 
odovzdanie, prežívanie radosti, rozko-
še, humoru, zúfalstva. Vzájomne sa do 
seba zamilovávame z dôvodov, ktoré 
nemožno presne popísať, úlohu nepo-
chybne zohráva „chemické“ priťahova-
nie. Milujeme sa však aj pre schopnosť 
byť s inou bytosťou sebou samým. Niet 
jediných „správnych“ životných filo-
zofií a jediných ciest k nim vedúcich. 
Obe knihy vypovedajú o tom, o čom 
nezvyknú rozprávať a snívať ani ženy, 
ani muži. Povedané ústami jednej zo 
Sommerovej hrdiniek: Dvacet let sis 
musela odkroutit, aby ses znovu vráti-
la do svobody, ale do jiné, než byla ta 
předtím, do vědomé svobody. Pretože 
sloboda je niečo, čo potrebujeme viac, 
než sme kedy tušili.

S y l v i a  P o r u b ä n o v á

vypovedajúcich. Pochopiteľne, preto-
že sa dozvedáme skutočnosti natoľko 
intímne, že by sa ani nedali publikovať 
inak ako inkognito! Autorka odkrý-
va ponižujúce a absurdné údely žien, 
vystupuje ako milujúca priateľka, kto-
rá so svojimi družkami vedie dialóg. 
„Som príliš múdra na to, aby som si 
myslela, že chlapi sú len tyrani a ženy 
anjeli…“ tvrdí Sommerová a pokraču-
je „patriarchálny machizmus skrýva 
neistotu krehkého a slabého, ktorý 
sa domnieva, že sa najlepšie ochráni, 
keď bude tvrdý.“ Jej hrdinky vnímajú 
mužov ako neistých, náchylných k zá-
vislosti. Egoistov, ktorých nebaví život 
v rámcoch, ktoré (zo zvyku, obáv, zo-
trvačnosti, neznalosti) pôvodne sami 
stanovili. A tak čítame o ženách prisla-
bých vzoprieť sa „nehodným“ mužom 
a o mužoch prislabých konať mimo 
limitov tradičných stereotypov a oča-
kávaní.

Všetky príbehy štruktúrou pripomí-
najú klasickú drámu: od expozície bez-
mocného detstva so slabou, prípadne 
necitlivou matkou a ľahostajne tvrdým 
otcom cez naivné dievčenské sny, sla-
bú komunikáciu a citový chlad v rodi-
ne, dlhodobé sklamania v milostných 
vzťahoch, tyraniu, nevery, domáce 
násilie, alkoholizmus, neschopnosť 
prijať a riešiť konflikty, potácanie sa 
v nedorozumeniach, váhanie, strach 
z rozhodnutí a samoty, rozvodové krí-
zy, po opätovné priťahovanie „grázla-
mi“ a nadväzovanie nových a rovna-
ko beznádejných vzťahov s podobne 
slabošskými mužmi…. Katarzia vedie 
k poznaniu: „Som silná žena a môžem 
vykročiť k slobode!“ Napokon jedným 
zo zámerov autorky môže byť práve 
poukázanie na podobnosť príbehov 
a tragické opakovanie neosvedčených 
schém. Slabé matky (Máma dělala co 
mohla, od ranného dětství jsem cítila, 
že dokázala zabezpečit chleba a teplo. 

 Madla Vaculíková
 Já jsem oves
 Rozhovor  

s Pavlem  
Kosatíkem

 Máj 2002
 154 strán
 198 Kč

Nezávislá, autonómna, provokujúca… 
jednoducho Diva!

V poradí tretia Sommerovej kniha 
O čem ženy nesní je súborom štrnás-
tich rozhovorov s „úprimnými a sta-
točnými priateľkami“, záznamom ma-
pujúcim ich neuveriteľne trpké osudy. 
Namiesto fotografií máme k dispozícii 
len odtlačky prstov, údaje o veku, ro-
dinnom stave, počte detí a povolaní 

Ale pochopila jsem, že pro radu k ní 
jít nemůžu, že bych ji tím dostala do 
úzkých) ako typ žien, ktoré žijú svoj 
život „skrz chlapa“, zaťaženosť domá-
cou nezmyselnou drinou, absencia ka-
marátok alebo akýchkoľvek blízkych 
bytostí, obava z reakcií okolia, strach 
z rodičov, nedostatočné sebavedomie. 
Ale aj hlad po láske, problém uvoľniť 
sa a odovzdať, s následnou neschop-

 Oľga Sommerová
 O čem ženy 

nesní
 Sláfka 2004
 394 strán
 329 Sk S n i n a .  F o t o  L u c i a  N i m c o v á
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 Anna Gavalda
 A taková to byla 

láska...
 Preklad 

Silvie Dokulilová
 Mladá fronta 

2004
 152 strán
 239 Sk

 Flavia Bujorová
 Kameny osudu
 Preklad 

Kateřina 
Dejmalová

 Albatros 2004
 280 strán
 165 Kč

 Amélie 
Nothombová

 Můj soukromý 
nepřítel

 Preklad 
Šárka Belisová

 Motto 2004
 101 strán
 279 Sk

 Irina 
Denežkinová

 Daj mi!
 Preklad 

Ján Štrasser
 Ikar 2004
 159 strán
 329 Sk

 Amélie 
Nothomb

 V ohromení 
a strachu

 Preklad 
A. Černáková

 Vydavateľstvo PT 
2003

 117 strán
 239 Sk

I n v á z i a  ž i e n
Pred niekoľkými mesiacmi si aj sloven-
ský čitateľ mohol pripomenúť „okrúh-
le“ štyridsiate výročie vzniku vo svojej 
dobe škandálneho, dnes už „klasické-
ho“ minirománu Francoise Sagano-
vej Dobrý deň, smútok, ktorý sa stal 
jedným z kultových textov 60. rokov 
20. storočia. Saganová sa, najmä s od-
stupom rokov, hoci nezriedka sa to 
konštatovalo už aj v čase jej boomu, 
považovala skôr za zručného remesel-
níka, ktorý dokáže verne vykresliť svet 
okolo a jeho atmosféru, ale nie za maj-
stra. Čosi formulačne podobné v hod-
noteniach sa objavuje aj v súvislosti 
s „plodnosťou“ Amélie Nothombovej 
– kniha každý rok. Aj ona, podobne 
ako Saganová, je považovaná za veľmi 
talentovanú, a hlavne veľmi zručnú 
autorku, ktorá provokuje spoločenské, 
a tým teda aj isté literárne klišé. Popri 
Nothombovej sa aj v slovenskom a čes-
kom preklade zrazu objavili i ďalšie 
ženské mená francúzskej proveniencie 
– predovšetkým Anna Gavalda a Flavia 
Bujorová. Okrem toho v slovenčine vy-
šiel i preklad nekonformnej prózy mla-
dej ruskej autorky Iriny Denežkinovej. 
Ide skutočne o nejaký analogický 
fenomén – keď sa podobne ako v prí-
pade Saganovej prózy stávajú spomí-
nané texty skôr faktom širšie uchope-
nej „kultúry“ ako užšie a tradičnejšie 
vymedzenej literatúry? Pozrime sa na 
túto otázku cez konkrétne české a slo-
venské preklady.

P r í p a d  p r v ý :  A m é l i e 
N o t h o m b o v á
Už v súvislosti s románom Vrahova hy-
giena z roku 1992 (Nothombová mala 
vtedy 25 rokov), kritika často písala 
o svojráznej podobe dramatizmu tých-
to textov. Tento fakt potvrdila aj neskor-
šia filmová adaptácia textu V ohromení 
a strachu v réžii Alaina Corneaua. Lite-
rárny príbeh Belgičanky Amélie (zjav-
ne priznaná autobiografickosť), ktorá 
príde do Japonska, aby pracovala ako 
prekladateľka, ale musí vo firme prijať 
kultúrne odlišný spôsob i v pracovnom 
prostredí, zaujal aj vo filmovom spraco-
vaní. Fascinujúci príbeh sa odohráva vo 
veľmi komornom, v podstate uzavre-
tom prostredí firmy, v ňom sa dejú jed-
notlivé epizódy konfrontujúce „náraz“ 
dvoch temer protichodných kultúr, kto-
ré postava vždy komentuje. Film, ktorý 
temer vyhral MFF v Karlových Varoch, 
tak predstavuje, podobne ako Nothom-
bovej texty, síce veľmi inteligentnú, ale 
predsa len „zábavu“, čo sa – síce možno 
inými slovami – opakovane objavuje vo 
viacerých recenziách ako nie celkom 
„pozitívne“ hodnotenie. Na druhej stra-
ne to však znamená až neuveriteľný 
divácky, ale hlavne čitateľský záujem 
o autorkine texty. Nakoniec, veď prečo 
by si aj čitateľ, ktorý sám seba považu-
je za intelektuála, nemohol konečne 
(!) prečítať niečo zaujímavé, zábavné 
a pritom také, že si môže uvedomovať 
dôležitosť svojej kultúrnej poučenosti, 
teda že si ešte podporí vlastný pocit in-
telektuálnej vyvolenosti.

Navyše, klasicky postmoderne, je 
ústrednou postavou knihy Vrahova hy-
giena (Paseka 2001) literát a literatúra 
– až fantazmagorický 83-ročný nositeľ 
Nobelovej ceny Prétextat Tach. Tach 
umiera, „zúrivo kope“ okolo seba, keď 
má pred smrťou dať interview niekoľ-
kým novinárom. Jedna z nich – Nina 
– však dá príbehu iný spád. Spisovate-
ľa, ktorý každého usvedčuje z nekultúr-
nosti, diskvalifikuje pátraním v jeho mi-
nulosti, „vykope“ v nej totiž jeho úchyl-
ný vzťah, ba dokonca zločin. Nothom-
bová zjavne vysmieva kultúrne vrstvy 
západného sveta, ktoré uprednostňujú 
tvorbu a zber pikantérií o tvorcovi pred 
„diskusiou o zmysle“.

Spomínaný sfilmovaný román tejto 
belgickej, po francúzsky píšucej autorky 
nasledovala v českom preklade novela 
Můj soukromý nepřítel. Ako upozorni-
la literárna kritika doma i v zahraničí, 
novela o „súkromnom nepriateľovi“ má 
formálne veľmi blízko k Nothombovej 
prvotine (Vrahova hygiena), ktorá od-

štartovala jej hviezdnu dráhu – v oboch 
prípadoch ide o dialóg dvoch postáv 
s veľmi špecifickým vyústením. Priamo 
z úst hlavnej postavy Jeroma Angusta 
– ktorý v letiskovej hale čaká na zdrža-
ný let a číta, keď ho zaskočí oslovením 
postava, prezentujúca sa ako Holanďan 
Textor Textel – sa postupne zo zložito 
vedeného dialógu dozvedáme, že išlo 
vlastne o monológ, akýsi dialóg člove-
ka a jeho duše, svedomia. Dozvedáme 
sa, že onen vtieravý Textor je vlastne 
Angust, a že to bol teda práve on, kto 
stál za vraždou a znásilnením milova-
nej ženy. Takto rozpoltenú postavu vi-
díme na konci textu vraždiť tú obludu 
– teda seba samého, keď si údermi do 
steny rozbíja hlavu...

Najmä v súvislosti s posledným 
do češtiny preloženým románom A. 
Nothombovej sa objavili aj konštato-
vania, ktoré akoby boli vystrihnuté 
z hodnotení neskorších Saganovej 
kníh. J. Chuchma v recenzii tretieho 
českého prekladu konštatoval: „... leč 
běží tu o pouhou teatrální demon-
straci známých schopností. Autorčin 
čtenář dostane očekávanou dávku du-
chaplnosti, dráždivosti, je poškádlen 
hrou na tajemství, ale sotva muže být 
hlouběji zasažen. Nothombová nepo-
skytuje prostor ani pro ztotožnění, ale 
kupodivu ani pro interpretaci, která by 
obohatila prožitek světa.“ Jej pravidel-
ný recenzent Chuchma doslova hovorí 
o produkte „postrádajícím jakýkoliv ka-
tarzní dojezd“. Ako teda zareaguje na 
pripravované početné slovenské prekla-
dy Nothombovej už filmom i českými 
prekladmi poučený slovenský čitateľ? 

P r í p a d  d r u h ý :  A n n a 
G a v a l d a
Citáty z textov Anny Gavaldy (1970) 
nájdeme dokonca v „kozmopolitnom“ 
spoločenskom časopise Cosmopolitain 
v článku o tom, na čo neradno mužovi 
nikdy siahať – citovaný je práve jej vý-
rok o „rozdelení kompetencií“ v rodine. 
V jednej zo svojich poviedok totiž kon-
štatuje, že hoci hlavou rodiny je vždy 
muž, hlavné slovo vo väčšine prípadov 
má žena. 

Gavalda, ktorá vyštudovala na pa-
rížskej Sorbonne modernú literatúru 
a prešla typickými životnými univer-
zitami (pracovala ako predavačka, 
hosteska, robotníčka a pod.) a skúse-
nosťami, často tematizovanými v jej 
textoch, býva dnes v Paríži. Je rozve-
dená s dvoma deťmi (ako uvádza vo 
všetkých rozhovoroch – je mamou „na 
plný úväzok“), pracuje ako profesorka 
francúzskej literatúry a kultúry.

Nenápadná zbierka jej dvanástich 
poviedok Chcel by som, aby ma niekto 
niekde čakal z vydavateľstva Sofa (v ro-
ku 1999 vyšla po francúzsky v náklade 
800 kusov, dnes je preložená do 19 ja-
zykov) patrí medzi najčítanejšie. Niet sa 
zrejme čo diviť, že vyšla v českom i slo-
venskom preklade. V centre autorkinej 
pozornosti je väčšinou súčasná žena, aj 
keď poviedky sú fakticky fragmentmi 
príbehov rodiny, priateľstva, partner-
stva, pracovného prostredia. Momenty, 
keď čitateľ do týchto príbehov vstupu-
je, sú síce vždy čímsi výnimočné, iné, 
zároveň však dávajú možnosť identi-
fikovať sa s postavami, preciťovať ich 
sklamania, bolesti, ale aj radosti či 
smiech (najvýraznejšie hádam povied-
ka Junior). Gavaldine texty pomáhajú 
čitateľovi nielen identifikovať sa s jej 
postavami, ale následne aj vo vlastnom 
živote identifikovať zmysel a mieru ci-

aj so všetkými jeho ohavnosťami, nelo-
gickosťami, nezmyslami, v podstate bez 
ďalšieho spracúvania. Bohužiaľ, to robí 
aj pri transponovaní iste autentických, 
zažitých fragmentov diania, ktoré však 
nie vždy vie dať do celkom čitateľnej 
podoby. Sujetová a kompozičná frag-
mentárnosť čitateľské „podozrenie“ zo 
silnej autobiografickosti podporuje. Po-
učenosť kultivovanej autorky (predsa 
len je to študentka žurnalistiky) sa tak 
prejavuje nie v už spomínaných šoku-
júcich „výpožičkách“ mládežníckeho 
slangu, ale v schopnosti v neočakáva-
nom momente vniesť do textu humor 
či iróniu, ale aj do prirodzene pôsobia-
cich poetizmov implementované city. 
Nositeľ prestížneho ruského štátneho 
vyznamenania, nesúceho Puškinovo 
meno a laureát Ceny Jána Hollého 
za preklad Puškinovho Onegina Ján 
Štrasser sa pri preklade predsa len skú-
senostne a vekovo vzdialenej autorky 
zapotil zrejme celkom inak ako pri ver-
šoch klasika. 

„ S k u t o č n á “  l i t e r a t ú r a
Zdá sa, že krátka prechádzka príbehmi 
jednotlivých autoriek a textov dostup-
ných čitateľovi na Slovensku vďaka 
českým a slovenským prekladom uká-
zala, že ide o veľmi rozdielne prístupy 
k tvorbe a vnímaniu literatúry vôbec. 
Pochopiteľne, väčšina z citovaných 
autoriek je „poučená“ súčasným mys-
lením o literatúre, súčasným dianím 
v literatúre. Každá z nich však priná-
ša do kultúrneho diania svoj pohľad: 
Nothombová, ako je to zrejmé aj z re-
flexie jej textov asi najviac – podobne 
ako kedysi Saganová presne vycítila 
a využila, v remeselne dokonalých 
a prepracovaných textoch, stereotypy, 
ktoré fungujú v dnešnom písaní i čítaní 
literatúry. Gavalda má so Saganovou 
spoločný hádam práve záujem o každo-
dennosť vzťahu/vzťahov, pretože člove-
ka vníma ako osobnosť v jeho jednotli-
vých vzťahoch a ich súvislostiach. Prí-
pad Bujorovej a  Denežkinovej je dnes, 
bez odstupu, len ťažko zhodnotiteľný 
– aj v jednom, aj v druhom prípade ide 
o prvé knihy, aj keď čitateľsky príťažli-
vé práve svojou netradičnosťou. 

Skôr mám pocit, že aj v súvislosti 
s Nothombovej textami sa znovu vyná-
ra potreba rozprávať o diferencovanos-
ti ponuky, ktorú dnes núka knižný trh, 
že vlastne možno hovoriť o literatúre 
a čítaní, alebo inak masovej literatúre, 
bez toho, aby sme jej nasadzovali psiu 
hlavu gýču či braku. Podieľali by sme sa 
tak na istej diskvalifikácii iného ako dis-
kurzívneho, poučeného elitného čita-
teľa. Toho totiž máme zvyk považovať 
akoby za jediného „skutočného“ čitate-
ľa a onen menej erudovaný – naivný či 
sentimentálny čitateľ, ktorý vníma text 
iba emocionálne, býva reflektovaný 
ako „akoby neúplný“, v určitom zmysle 
obmedzený. Je však jeho čitateľský zá-
žitok naozaj slabší? A z druhej strany, 
ak pripustíme, že – najmä keď autor 
tradične postmoderne pracuje s lite-
rárnymi klišé na všetkých úrovniach 
textu – bravúrnosť, remeselná zručnosť 
dokáže prilákať veľké množstvo čitate-
ľov, nebude potom nie veľmi zodpoved-
ným hazardom neustále vymedzovanie 
„skutočnej“ literatúry? Pri dnešnom od-
klone od písaného slova smerom k širo-
kému spektru audiovízie...

M á r i a  K u s á

tov a pocitov – lásky, žiarlivosti, ale aj 
postojov – sebeckých a odvážnych, lo-
jálnych či zákerných. 

Asi nie náhodou slovenská recen-
zentka Jarmila Šeligová nazvala svoju 
úvahu nad slovenskými prekladmi Ga-
valdovej próz Katarziou v komornom 
kontexte: časopriestor autorkiných tex-
tov sa totiž naozaj definuje väčšinou už 
spomínanými mikropriestormi rodiny, 
vzťahu, práce, v ktorých sa odohrá ne-
jaké zauzlenie príbehu postavy, postáv, 
umožňujúce nakoniec im i nám prežiť 
kúsok ďalšieho života, precítiť katar-
ziu.

Gavaldovej román Miloval som ju 
(po slovensky vo vydavateľstve Sofa 
v roku 2003, po česky A taková to by-
la láska...) je celkom komorným prí-
behom večnej otázky nevery či večnej 
dilemy rozhodovania medzi novou lás-
kou a vernosťou rodine cez prizmu špi-
rály osudu otca Pierra a syna Adriena. 
Čítame teda netradične pohľad muža 
podaný ženou – skôr opačné garde, než 
na aké sme zvyknutí. 

Gavalda teda „operuje“ v intímnej-
šom priestore, bez explicitných postmo-
derných alúzií ako Nothombová, ale aj 
preto zrejme vyvoláva silnejšiu empa-
tiu, umožňuje prežiť si s hrdinami jej 
próz katarziu, ktorú ešte stále považu-
jeme za znak skutočnej literatúry.

P r í p a d  t r e t í :  F l a v i a 
B u j o r o v á
Ešte iným prípadom je asi Francúzka 
rumunského pôvodu Flavia Bujorová 
(1989), ktorá mala v čase napísania 
svojho románového debutu Kamene 
osudu 14 rokov. Fantazijný, rozpráv-
kový príbeh o troch devách bojujúcich 
pomocou kúzelných prsteňov vo vy-
snenom svete chorého dievčaťa proti 
zlu, do istej miery analogicky, ako to 
robí Nothombová, pretavuje prizmou 
dospievajúcej ženy čitateľskú i emočnú 
skúsenosť dnešných tínedžerov – Tol-
kiena a jeho Pána Prsteňov aj s jeho 
čudnými bytosťami, svet Matrixu, ale 
aj Zemeplochu Teryho Pratchetta a do 
istej miery aj rozličných Bat či Spider- 
manov, ktorí neustále presviedčajú 
svet, že tradičný boj dobra so zlom má 
v ľudskom svete svoje miesto. 

Mohlo by sa zdať, že Bujorová ne-
patrí k spomínaným francúzsky píšu-
cim autorkám – práve v zmysle odliš-
ného detského či dospievajúceho adre-
sáta. Lenže – jednak sa ukazuje, že ani 
Nothombová a Gavalda „nevysielajú na 
tej istej vlne“, jednak pre dospievajúcu 
autorku je debut len odpichom, ako 
to sama naznačila v početných rozho-
voroch, je to skrátka jedna z možných 
literárnych ciest, práve tá, ktorou sa vy-
brala ako prvou...

P r í p a d  š t v r t ý :  I r i n a 
D e n e ž k i n o v á
Prípad Iriny Denežkinovej (1981) je 
„prípadom“ súčasného kultového textu 
ruskej proveniencie, ktorého tematic-
ké dominanty slovenská recenzentka 
Ivana Branská označila sporo, ale štý-
lovo: bitky – pivo – sex. Denežkinová 
– ne-Moskovčanka, uverejňujúca v po-
čiatkoch na internetovej stránke www.
proza.ru, prerazila aj do širšieho „lite-
rárneho“ sveta ako kométa. V povied-
kach ohromuje čitateľa akoby surovými 
záznamami každodennosti života mla-
dých ruských študentov, žiakov, umel-
cov, narkomanov. Autorka neprispôso-
buje jazyk prostrediu, ona ho zachytáva 

Väčšina z citovaných 
autoriek je „poučená“ 
súčasným myslením 
o literatúre, súčasným 
dianím v literatúre. 
Každá z nich však 
prináša do kultúrneho 
diania svoj pohľad

A m é l i e  N o t h o m b o v á .  F o t o  a r c h í v  K & S
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C h u ť 
n a j t e n š í c h 
k n í h

„Jezme a pijme,“ řekl Hugo. „Dej-

te sem večeři! Tučný sýr, zvěřinu, 

ptáky, jehňata, vše, co se líhne ži-

vé, a vše, co se líhne z vejce. Dejte 

sem vše, co zraje jedlého, vše, co je 

oploutveno, a všechny druhy plžů, 

kteří se požívají ve vzdělaných ze-

mích. Dejte to sem! Je večer, země 

se otočila a tu bývá obyčej jísti.“

(Vladislav Vančura, Rozmarné léto)

Určite poznáte ten vtip s dlhou bielou 
bradou: Ktoré sú tri najtenšie knihy 
sveta? Kniha o talianskom hrdinstve, 
kniha nemeckého humoru a anglická 
kuchárska kniha. Ako si stoja talianski 
heroovia a nemeckí vtipkári, to nedo-
kážem posúdiť, ale čo sa týka anglic-
kých kuchárskych kníh, v posledných 
rokoch je ich dosť. Dosť hrubých a dosť 
dobrých. Neprezraďte to Francúzom! 
Napriek tomu, že spor medzi Doverom 
a Ostende o pôvode „fisch and chips“ 
stále trvá a určite bude kulminovať, 
belgickí kulinári smutne priznávajú, 
že hranolčeky majú belgický pôvod 
a sú ich najväčšou hanbou. Upodozrie-
vam Angličanov zo spiknutia, prinaj-
menšom som ochotný tvrdiť, že si celú 
vec dobre premysleli a pustili sa do to-
ho didakticky a celoplošne podporení 
svojou vernou BBC, presvedčili Ang-
licko a potom celý svet, že anglická 
kuchyňa je tá pravá a prvá. Pokúsim 
sa vám v krátkosti predložiť, pomocou 
niekoľkých ukážok, ako na to išli.

Dámy majú prednosť, tak na začia-
tok hneď dve tučné. Clarissa Dickin-
son Wright a Jennifer Paterson. Dve 
neohrozené dámy na svojej motorke so 
sajdkárou, prechádzajúce krížom-krá-
žom Spojené kráľovstvo a variace na 
svojich zastávkach so šarmom a bravú-
rou z domácich surovín pre miestnych 
obyvateľov, sa stali určite priekopníč-
kami moderného kulinárstva, s dôra-
zom na miestne tradície a možnosti. 
To, čo sa teraz hrdo nazýva „vidiecke 
varenie“ a nahradilo „novú kuchyňu“, 
vymysleli ony. Ich, bohužiaľ, posledná 
spoločná kniha Dve tučné dámy – Ob-
sesie je príkladom toho najlepšieho, 
čo vo svete kuchárskych kníh môžete 
nájsť.

Už prvá kapitola je venovaná soli, 
nič jednoduchšieho a nič základnej-
šieho v kuchyni nenájdeme. Clarissa 
Dickinson Wright cituje ruské príslovie 
„radšej stráviť šesť mesiacov v soľnej 
bani, ako byť šesť mesiacov na neslanej 
diéte“. Šesť mesiacov v soľnej bani má-
te šancu prežiť, ale nikdy neprežijete 
diétu. Ďalej nasledujú kapitoly o ces-
tovinách, homároch, bôbe, hovädzom 
na kosti, hydine, chilli papričkách, 
petržlene, horčici, olivách, slimákoch, 
sardelkách, klobáskach, ikrách, cesna-
ku, spolu je ich tam 34 a posledná je 
o broskyniach. Musím pripomenúť, že 
dámy nepíšu o cesnaku, ikrách a klo-
báskach, ale o tom „základnom“ ces-
naku. Kniha, ktorú by som určite dal 
na prvé miesto, aj keby nebolo Gut-
-Jarkovského.

Ak ste niekedy videli elegantnú že-
nu v striebornom hodvábnom župane, 
ako uprostred noci masíruje bravčové 
stehno pastou z korenín a má pritom 
evidentne príjemné pocity, môžete si 
byť istý, že to bola krásna Nigella Law-
son. Olizujúc si prsty s bezchybnou 
manikúrou, vás ubezpečí, že niekto-
ré veci potrebujú čas – vloží bravčové 
stehno do vyhriatej rúry a ide si spo-
kojne ľahnúť. Na druhý deň sa jej hos-
tia idú potrhať kvôli chrumkavej kož-
ke. To sú čary nočného pečenia, niečo 
z dávnej minulosti. Žeby staroveké 
Grécko, žeby Hestia?

Nigella Lawson napísala knihu Ako 
byť domáca bohyňa – pečenie a ume-
nie komfortného varenia. Nielen ná-
zov knihy, ale aj jej grafická úprava  
pripomínajú rané päťdesiate roky 

 Vicky Bhogal
 Cooking like 

Mummyji
 Simon & Schuster 

2003
 224 strán
 14,99 £

 Nigella Lawson
 How to Be 

a Domestic 
Goddess: Baking 
and the Art 
of Comfort 
Cooking

 Chatto and 
Windus 2000

 388 strán
 43 £

 Nigel Slater
 Appetite
 Harper Collins 

Publishers 2001
 448 strán
 45 USD

 Clarissa Dickson 
Wright, Jennifer 
Paterson

 Two Fat Ladies  
Obsessions

 Clarkson N Potter 
Publisher 2000

 240 strán
 16,33 £

20. storočia niekde na americkom stre-
dovýchode, čím myslím niekde, kde 
o zrovnoprávnení nič nepočuli, samo-
zrejme o sexuálnej revolúcii už vôbec 
nič. Zato koláčiky pani Lawsonovej se-
xy sú a tak to, ako mieša sladké a sla-
né podľa spôsobu prípravy, je jasným 
dôkazom jej lásky nielen k vareniu, 
ale aj k jedeniu. Recepty sú pripravené 
presne a jasne. Nič to, že neviete variť, 
čítať predsa viete.

Variť ako mummyji – pravé britské 
ázijské varenie – to je názov knihy au-
torky Vicky Bhogal, inak mojej obľúbe-
nej anglickej kuchárskej knihy. Mum-
myjii je podľa slovníka pandžábskych 
výrazov, ktorý kniha obsahuje, mama. 
Už samotný názov sa mi páči, a tak 
je to aj s celou knihou, jednoduché 
a vtipné. A čo je príznačné pre všetky 
anglické kuchárske knihy – anglické je 
všetko, čo radi jedia ľudia žijúci v An- 
glicku. Okrem výborných receptov, už 
spomínaného slovníka a rodinných 
fotografií, sú tu popísané aj zvyky Si-
ghov žijúcich v Londýne. Ináč mám ju 
aj s venovaním, ďakujem Zuzi. Zuza je 
moja neter, žije v Londýne a knižku mi 
darovala k Vianociam.

A teraz nejakých kuchárov. Mojím 
obľúbeným je Ed Baines a jeho kniha 
Pobaviť. Autor patrí k hviezdnym ku-
chárom a vo svojej knihe predvádza 
klasické recepty s moderným prístu-
pom. Prvá kapitola je „brunches“, 
niečo medzi raňajkami a obedom, ako 
sám píše jeho najobľúbenejšie jedlo, 

veľmi sympatické, po dlhej noci to, čo 
vás postaví na nohy. Všetky recepty 
v knihe sú jednoduché, ale obsahu-
jú vždy niečo, čo by vám nenapadlo, 
ako v ingredienciách, tak v príprave, 
brilantné. Len príprava Adeho husacej 
pečienky alebo bežného tiramisu vás 
presvedčí, že k vám hovorí Majster.

Ďalší medzi veľkými je Nigel Sla-
ter. Jeho knihy 30-minútové varenie 
– najlepšie zo svetového rýchleho va-
renia, Dobré jedlo a Apetít patria ur-
čite k špičke anglického kulinárstva. 
Z poslednej spomínanej knihy by som 
vybral pár názvov kapitol, ktoré uka-
zujú Slaterov štýl: Prečo variť? Pre ko-
ho varíte? Tak kde by ste chceli jesť? 
Učiť sa veriť vlastnej chuti, Vôňa jedla 
alebo ako to spraviť, aby to chutilo lep-
šie. Názor, že aj párok s horčicou môže 
chutiť ako delikatesa, zdieľam s auto-
rom, ide len o kvalitu madeiry, ktorou 
si pripravíte sós.

Ak máte radi Flaubertových hr-
dinov Bouvarda a Pécucheta určite 
si obľúbite Hugha Fearnleyho-Whit-
tingstalla a jeho Kuchársku knihu cha-
lúpky pri rieke. Tento húževnatý chla-
pík prichádzajúci z mesta si na svojom 
vidieckom dvore všeličo vypestuje, 
s láskou vychová a s láskou aj zje, a na-
píše o tom zopár zaujímavých knižiek. 
Obdivuhodné. Do pozornosti dávam 
jeho rebríkový systém pri chovaní slie-
pok. Sliepky sa do a zo svojho domo-
va dostávajú po vysokom rebríku, čo 
ich chráni pred predátormi a dáva im 
väčší pocit slobody, lepšie rastú, lepšie 
znášajú a lepšie chutia. Veľa šťastia 
pán Fearnley-Wittingstall.

Ukončil by som túto Ódu na ang-
lické kuchárske umenie najmladším 
a u nás najznámejším predstaviteľom 
kuchárskych hviezd Jamiem Oliverom. 
Jeho knihy vyšli aj u nás a sú všetky 
jedného strihu, ale strihu vydarené-
ho. Vždy na mieru, veľmi pohodlné 
a na každú príležitosť, aj na vykrad-
nutie banky – esportivo, ako hovoria 
Angličania. Kuchár od detstva, to čo 

nestratil, je práve jeho detský spôsob 
prístupu k veci, zvedavosť prekraču-
júca konvencie, ruky vždy od niečoho 
zababrané. Presvedčí vás, že to zvlád-
nete aj vy.

Jednoduchý spôsob, ktorý v jeho 
podaní vždy vychádza dobre, príjem-
ná domáca atmosféra, celá Jamieho 
rozvetvená rodina, priatelia a, samo-
zrejme, jeho taliansky pate Genaro. 
Tak, tak to je, holúbkovia, s anglickou 
kuchyňou. Anglická kuchyňa je vlastne 
talianska. Ale aká je potom talianska?

„Majore,“ děl abbé, „stal jste se 

žroutem nebo mluvkou? Chcete 

ukázat zuby nebo jazyk?“

„Kdybych se vyznal v řeči, mlčel 

bych, jako mlčíte vy, abbé,“ odvě-

til Hugo. „Budiž, nenutím vás, aby 

ste se ujal svého nástroje, avšak 

jezte!“

L a c o  T e r e n

Upodozrievam Angli-
čanov zo spiknutia – 
celoplošne podporení 
svojou vernou BBC, 
presvedčili celý svet, 
že anglická kuchyňa 
je tá pravá a prvá.

Šesť mesiacov v soľnej 
bani máte šancu 
prežiť, ale nikdy 
neprežijete neslanú 
diétu.

F o t o  L u k á š  Te r e n
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 Daniel C. Dennett
 Druhy myslí. 

K pochopení 
vědomí

 Preklad 
Jaroslav Peregrin
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 174 strán
 209 Sk
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Osobitosť mojej skúsenosti z čítania 
Dennettovej knihy spočíva v tom, 
že som ju čítal dvakrát (v dlhšom 
časovom odstupe) a  na moje pre-
kvapenie s diametrálne inými po-
citmi. Prvé čítanie (v slovenčine) 
nezanechalo vo mne najlepší do-
jem. Pritom na vine určite nebol len 
značne bizarný slovenský preklad. 
Isté sklamanie celkom nevysvetľuje 
ani fakt, že vtedy zdvih vo vedách 
o mysli nebol takýto zjavný ako 
dnes. Pri druhom čítaní Dennetta 
(v zručnom českom preklade) sa mi 
zdá, že najpresvedčivejšie zdôvod-
nenie môjho prvotného sklamania 

Dennett  –  dr uhé čítanie

Nestranná sociologická analýza je ambíciou, ktorá sa v prácach o poli-

tickom živote, dosahuje dosť komplikovane. Azda aj preto, že chýba vzor. 

V tejto knihe o ťažkostiach stredných tried s utváraním politickej identity 

sa s ním dá, okrem iného, názorne zoznámiť. 

Protest  ako kultúra?

Editori projektu Majstri vied oslovujú známych odborníkov, aby napísa-

li knihu zo svojej oblasti pre najširšiu verejnosť. Popularizácia vedecké-

ho poznania je iste záslužná vec. Na druhej strane mám určitú nedôveru 

k takýmto marketingovým projektom – otázkou je, či na objednávku môžu 

vzniknúť skutočne zaujímavé knihy, alebo ide len o predaj mena slávneho 

autora. U Dennetta, jedného z najuznávanejších súčasných amerických 

filozofov mysle, sa moje obavy nenaplnili.

Kniha má štyri časti: Politická skúse-
nosť v štátnom socializme; Moderný 
štát, občianstvo a politizácia každo-
dennosti; Protestná identita: Politic-
ká senzitivita mladosti a Protestná 
kultúra a politická senzitivita stred-
ných vrstiev. Marada v nej načrtáva 
základné črty historického procesu, 
ktorý viedol k ustanoveniu relatívne 
autonómnej sféry politiky a skúma 
dôsledky, ktoré má autonómnosť ve-
rejnej a politickej sféry a s ňou spo-
jeného rezervoáru politickej kultúry 
pre formovanie politických postojov či 
identít. Za jej najzávažnejší dôsledok 

spočíva v niečom inom: čítal som 
ho v čase, keď hlavná téma Den-
nettovej knihy vedecky (v podstate 
materialisticky) vysvetliť našu my-
seľ a vedomie, sa mi v našom kul-
túrnom prostredí nezdala až taká 
originálna. Zaujímavé je, že teraz, 
keď je situácia v určitom zmysle 
takmer opačná (možno dokonca 
hovoriť o inflácii mystického balas-
tu pri vysvetľovaní mysle), prinies-
lo mi druhé čítanie prekvapujúco 
silný zážitok. Predovšetkým som 
zistil, že moja vnímavosť pre jeho 
argumenty sa významne zlepšila. 

Všimnem si bližšie niektoré Den-
nettove postupy a argumenty. Za-
čína jednoduchou otázkou: Má náš 
druh niečo, čo máme iba my a iné 
druhy nie? Jeho hľadanie odpove-
de je v evolucionistickom formáte. 
To, čo máme, vzniklo len z toho, 
čo majú iné druhy. Hypotéza, že sa 
naša myseľ vyvinula z myslí jedno-

duchších, počnúc prvými seba-rep-
likujúcimi molekulami, tvorí základ 
knihy. Také alternatívy ako dualiz-
mus (naša myseľ je zložená z ne-
jakej nefyzickej a celkom záhadnej 
látky) alebo vitalizmus (živé veci 
obsahujú nejakú zvláštnu fyzikál-
nu, ale tiež rovnako záhadnú látku 
– élan vital), to je pre Dennetta nie-
čo ako alchýmia a astrológia. 

Pilierom podobných výkladov 
obyčajne býva teória identity (pod-
ľa tejto teórie mentálne stavy a pro-
cesy sú identické s mozgovými 
stavmi a procesmi) a funkcionalis-
tický prístup k mysli (to, čo z nie-
čoho robí myseľ, nie je to, z čoho je 
tá vec urobená, ale to, čo táto vec 
môže robiť). Pochopiteľne Dennett 
nezamieta tieto prístupy, ale ukazu-
je, že situácia je zložitejšia. Áno, to 
čo myseľ robí, je spracovanie infor-
mácií. Vyhodnocovanie mnohých 
informácií je však rozdistribuované 
aj priamo po celom tele. V tejto sú-
vislosti je chybné aj stotožňovanie 
mysle s mozgom. Pretože z tohto 
hľadiska je zjavné, že myseľ mozog 
presahuje. Naše telo sa nestotož-
ňuje s nervovou sústavou, ktorá je 
v ňom obsiahnutá. Evolúcia vtelila 
informácie do každej časti každého 
organizmu. Napríklad krídlo vtáka 
stelesňuje informácie o tom médiu, 
v ktorom funguje. 

Ak chceme určiť kľúčový roz-
diel medzi naším druhom a inými 
druhmi, hovorí Dennett, azda by 
sme si tu mohli pomôcť teóriou 
intencionálnych systémov. Inten-
cionálne systémy sú všetky entity, 
ktorých správanie je predpoveda-
teľné z intencionálneho postoja. 
Dennett rozoznáva mnohé úrovne: 
Intencionálny systém prvého rádu 
má presvedčenia o množstve vecí, 

avšak nie presvedčenia o presved-
čeniach, to už je intencionálny sys-
tém druhého rádu. Mohla by byť 
intencionalita vyšších úrovní vari 
tým, čo charakterizuje ľudskú my-
seľ a principiálne nás odlišuje od 
ostatných druhov? Toto však eš-
te nie je ten rozhodujúci rozdiel, 
ktorý hľadáme, pretože ešte stále 
môže ísť len o nereflektívne zruč-
nosti. Prečo niektoré vtáky dokážu 
odpútať dravca od svojho hniezda 
s mláďatami predstierajúc, že majú 
zlomené krídlo? Tieto vtáky pritom 
nemajú žiadny vnútorný reprezen-
tačný „model“ mysle druhého, aby 
anticipovali jeho správanie. Majú 
len „zoznam“ alternatívnych spô-
sobov správania a viac toho ani ne-
potrebujú. Ako a čo nás dostáva za 
tieto zoznamy? Isteže je to možné 
len prostredníctvom nejakých sym-
bolov, ktoré sa môžu skladať do ne-
jakých väčších štruktúr. Ako k tomu 
dochádza, vysvetľuje Dennett pri-
bližne takto: Primárnym zdrojom 
našej vyššej inteligencie je presú-
vanie maxima našich kognitívnych 
úloh na prostredie samo – vylieva-
nie našich myslí do okolitého sveta, 
kde môžu byť naše významy skla-
dované, spracované a „prerepre-
zentované“ množstvom periférnych 
zariadení, ktoré konštruujeme. 

Takmer všetko, čo som tu uvie-
dol, mi ušlo pred siedmimi rokmi 
pri prvom čítaní knihy Druhy mys-
lí. Zdá sa, že nielen umelecké diela 
majú svoj vlastný život a môžu byť 
v rôznych obdobiach rôzne vníma-
né. 

J á n  R y b á r

Primárnym zdrojom 
našej vyššej inteli-
gencie je presúvanie 
maxima našich 
kognitívnych úloh 
na prostredie.

považuje rozpojenie politických iden-
tít a sociálnych charakteristík aktérov 
a upozorňuje, že práve nepreviaza-
nosť modulov nášho bytia umožňuje 
aktérom zažívať individuálnu autonó-
miu a voľbu. 

Aj výklad procesu ustanovenia pro-
testnej kultúry má historický a štruk-
turálny rozmer. Ukazuje čoraz zreteľ-
nejšie oddeľovanie kultúry protestu 
od biologicky definovanej mladosti 
a ako tento posun súvisí s oslabova-
ním generačného konfliktu, ktorý bol 
základom niekdajších revolt. Marada 
dôvodí, že konfliktná línia už dnes 
nie je založená triedne ani generač-
ne. Súčasný konflikt (príkladom je 
antiglobalizačné hnutie) vidí väčšmi 
ako separáciu alternatívnych svetov 
s nezlučiteľnými étosmi a životnými 
štýlmi, než ako priame podriadenie 
sociálnych skupín. Základňou oboch 
konfliktných svetov sú podľa Maradu 
príslušníci stredných tried. Chápe ich 
v bourdieuovskej tradícii ako vrstvy, 
pre ktoré majú prvoradú dôležitosť 
sociálno-kultúrne interpretácie a au-
tonómia životných volieb. Seba-uve-

domujúci svet stredných tried sa tak 
stáva privilegovaným poľom zápasu, 
kde sa formulujú politické konflikty 
a presadzujú ako agenda politického 
súperenia či diskusie. Marada vidí 
rozmach nových sociálnych a protest-
ných hnutí ako súčasť tohto procesu 
a ako osobitný spôsob sociálnej in-
tegrácie a adaptácie. S tým súvisí aj 
posun v agende hnutí smerom k iden-
tite. Hnutiam nejde len o nastoľovanie 
požiadaviek voči politickej reprezen-
tácii, ale o demokratizáciu každoden-
ného života a volieb životných štýlov. 
Klasické liberálne požiadavky rovna-
kej dôstojnosti (rovnakých práv) sa 
dopĺňajú a korigujú politikou diferen-
cie (nárokmi na uznanie jedinečnej 
identity). Marada analyzuje protestnú 
kultúru ako ustálenú kultúrnu formu, 
ktorá sa stala všeobecne použiteľným 
statkom a voľbou. Autenticitu protes-
tu už nemožno odvodzovať od sociál-
nych charakteristík aktérov protestu, 
ale od zvládnutia samotnej kultúrnej 
formy.

Štvrtá časť knihy sa venuje premene 
stredných tried. Osobitne si všíma svet 
práce, v ktorom nové stredné triedy 
reprezentujú symbolickí analytici-pro-
fesionáli, ktorí sa živia interpretáciou 
sociálnej skúsenosti. Marada dáva ich 
význam do súvisu s individualizmom 
stredných tried a s vysokou hodnotou, 
ktorú má pre ich príslušníkov schop-

nosť mať a prezentovať vlastný názor. 
Svet práce je pozoruhodný aj z iného 
hľadiska. Stredná trieda sa začína po-
larizovať nielen vo voľnom čase a kul-
túrnych a politických vkusoch, ale aj 
tu. Marada ukazuje, že časť pracovné-
ho trhu sa dostáva do „gravitačného 
poľa vymedzeného vzťahom k mo-
censkému ekonomicko-politickému 
systému a étosom, ktorý tento systém 
v protestnej perspektíve reprezentu-
je“. Pre oddaných reprezentantov pro-
testu je voľba profesie indikátorom 
jeho autenticity. Takáto komplexná 
autonómia kultúry protestu však pod-
ľa Maradu obmedzuje voľby aktérov 
a má charakter kultúrnej pasce. 

Maradova práca čerpá silu z naj-
lepších sociologických tradícií. Spája 
štruktúrnu analýzu, prístup kultúr-
nych foriem a perspektívu sociálnej 
praxe. Nadväzuje na Simmela, Luh-
manna a Bourdieuho. Psychologizu-
júci slovník používa len vtedy, ak ním 
aktéri usporadúvajú svoju skúsenosť. 
Tak je to aj s termínom identita, kto-
rý tu vďaka začleneniu do štruktúrnej 
perspektívy prináša viac, ako by sme 
čakali. 

Marada vytvoril komplexnú prá-
cu o premenách moci, sociálneho 
konfliktu a sebachápaní občana ako 
politického aktéra. Jej prínos ocenia 
priaznivci sociálnych protestov a aj 
tí, ktorí protesty považujú za nástroj 
destabilizácie reprezentatívnych de-
mokracií. Objasňuje obe pozície. Oba 
tábory ju môžu považovať za svoju. Za 
svoju by ju mali považovať najmä so-
ciológovia, pretože ukazuje nestran-
nosť a možnosti našej disciplíny v naj-
lepšom svetle.

Z u z a n a  K u s á

Marada ukazuje čoraz zreteľnejšie oddeľovanie 
kultúry protestu od biologicky definovanej 
mladosti a ako tento posun súvisí s oslabovaním 
generačného konf liktu, ktorý bol základom 
niekdajších revolt.

Nové knihy
z Vydavateľstva

Cena: 199 Sk

Cena: 199 Sk

Gary P. Radford
Eco
Umberto Eco je profesorom se-
miotiky na univerzite v Bologni. 
Táto kniha uvádza čitateľa do 
teoretických základov jeho prác, 
ktoré oscilujú v priestore medzi 
semiotikou a teóriou utvárania 
znakov a populárnymi článkami 
pre rôzne časopisy.

Cena: 199 Sk

Albert Marenčin
Vydavateľstvo PT
Jelenia 6, 811 05 Bratislava
tel.: 0905 210 644
e-mail: marencin@nextra.sk
www.marencin.sk

Cena: 239 Sk

Cena: 239 Sk

Amélie Nothomb 
Metafyzika trubíc
Amélie Nothomb je jednou 
z najznámejších a najčítanejších 
súčasných belgických autoriek. 
Za záhadným názvom v poradí 
jej deviateho románu sa skrýva 
životopisné rozprávanie 
o nemenej záhadnej bytosti – 
nehybnej, a predsa živej trubici

Agota Kristof

Veľký zošit
Vo Veľkom Meste okupovanom 
cudzími vojskami sa už nedalo 
žiť. Matka zavedie svojich dvoch 
synov k príšernej starej mame. 
Do veľkého zošita zapisujú svoje 
pokroky, zážitky a postrehy. 
Vzniká tak sugestívne, miestami 
veľmi expresívne rozprávanie, 
s nečakaným zakončením.

Morton Winston
Chomsky
Tento jazykovedec, filozof, 
kultúrny kritik a politický 
aktivista napísal viac ako sedem- 
desiat kníh a vyše tisíc článkov. 
Jeho teória jazykovej kompetencie 
tvorí jeden zo základov súčasnej 
kognitívnej vedy.

Marshall Missner
Hobbes 
Anglický filozof, ktorého 
dielo výrazne ovplyvnilo celú 
európsku morálnu a politickú 
filozofiu. Prečo ľudia proti 
sebe bojujú a prečo žijú spolu 
v mieri, pričom ani boj, ani 
mier nie sú trvalé? Odpoveď 
na túto otázku vyžaduje, podľa 
Hobbesa, pochopiť ľudskú 
prirodzenosť.  

Osobnosti filozofie
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Na rozdiel od Jamieho o Matkinovi ve-
ľa nevieme. Pseudonym neodkazuje na 
nič, iba sám na seba a na zámer zostať 
z nejakého dôvodu v anonymite – čo sa 
ukázalo ako dobrý reklamný ťah. Som 
presvedčená, že aj vďaka tajuplnosti 
autorskej persóny bude kniha lámať 
rebríčky „toptenov“, aby som hneď 
naznačila jednu z jazykových kreativít 
Matkina, akými sa predviedol vo svo-
jej druhej knižke (tvorí nové podstatné 
mená z cudzojazyčných frazém, ktoré 
v texte, metonymicky použité, pôsobia 
ako vtipný a ironický prvok: „rozmaz-
návať sa plávaním, krémovaním faktor-
mi a aftersunmi“). 

Pred dvoma rokmi Matkinov Pol-
nočný denník vniesol do slovenskej lite-
ratúry niečo výnimočné – nový, aktuál-
ny jazyk. Pôsobil tak verne, ako svojho 
času reč Pišťankovej Drevenej dediny. 
Jeho silnou stránkou boli netradičné 
prirovnania a aktualizácie frazém, me-
ná postáv, v ktorých sa odrážali rozma-
nité pomenúvacie stratégie, ironické 
a vtipné názvy kapitol a časté používa-
nie vulgarizmov, vyznievajúce síce ako 
prisilná káva, ale ukazujúce, že vulga-
rizmus nie je iba rečou spodiny, ale aj 
celkom bezbolestným ventilom emócií 
a frustrácií „zlatej mládeže“. Alebo že 
slúži ako jazyková barlička, ako anglo- 
americké „fuckovanie“ zaznievajúce za 

Umenie je  chyba v  programe
V čase, keď sa emancipované ženy sporia o tom, či variť, alebo nevariť, na obrazovku globálneho televízora 

prichádza trocha šušľavý, ale šarmantný mladý kuchár bez čiapky Jamie Oliver. A hádže im rukavicu, keď svo-

jimi šikovnými, trocha špinavými rukami seká reďkovku aj s lístkami a tvrdí, že z toho bude výborná polievka: 

varenie je prirodzené ako dýchanie, netreba sa báť, stačí ostrý nožík a narezať, nahádzať, zamiešať a pridať od-

vahu a lásku – k frajerke, k rodičom, ku kamarátovi, ktorý sa práve žení, a k iným... Keď sa na Jamieho dívate, 

vravíte si, veď áno, má pravdu, aké je to jednoduché a aký je ten chlapec iný, spontánny. Keď si však na druhý 

deň chcete niečo podobné uvariť, neviete si spomenúť, čo to tam všetko dal, utkvela vám len bazalka, veľa ba-

zalky... alebo ustrice, musia byť čerstvé, od kamoša z prístavu... To nevadí, ale Jamie je iný, a to je jeho výhra. 

Ešte šťastie, že vieme, ako vyzerá a ako sa volá... Tu môžu prestať čítať tí, ktorí pochopili súvislosť s Matkinovou 

poslednou knihou. 

každým druhým slovom uhladeného 
filmového hrdinu. 

Rovnaký jazyk Matkin hojne využí-
va aj vo svojej druhej próze, opäť zbier-
ke minipríbehov spojených hlavnými 
postavami. Čaro sa však vytratilo. Zo-
pakovať starú schému – program (téma 
partnerských vzťahov + expresívny ja-
zyk) by sa možno ešte dalo v „seriálo-
vom“ pokračovaní. Na novú knihu je to 
málo, čo autor zrejme cíti a kompenzu-
je ešte väčšou jazykovou expresivitou. 
Expresivita za každú cenu, je však do 
takej miery netriedená, že reč jednot-
livých postáv často skĺzava do chaosu, 
v ktorom sa mieša vyjadrovanie roz-
manitých sociálnych prostredí a veko-
vých kategórií. Míňa sa zámeru pôsobiť 
vtipne, vzbudzuje skôr rozpaky: držala 
bobríka mlčania; neušetrila by ju, keby 
sa za jej omilostenie modlila celá detská 
krížová výprava. Klišéovito a násilne 

pôsobí aj často používaná zmes slangu 
dospievajúcej mládeže a hovorovosti: 
pripravila nejaký grécky baklažánový 
úlet; bol riedky ako predraté spodky, 
v televízore zúrila juhoamerická nove-
la; a prirovnania typu: obed prebiehal 
hladko ako balet na mínovom poli; pon-
delok sa objavil milo a nevtieravo, asi 
ako čelný náraz kamióna v plnej rých-
losti. Čo však čitateľa môže rušiť väčšmi 
ako spomenuté jednotliviny, je nekon-
zistentná reč rozprávača. Rozprávač 
celý čas lavíruje medzi komentovaním 
konania postáv a medzi hlasom auto-
ra, pričom jeho reč vyznieva striedavo 
ako infantilno-tínedžerská, spoločen-
sko-kritická a intelektuálne elitárska. 
Napríklad Stajpen kriticky komentuje 
charakter svojho otca, nachádza v jeho 
„toptene inšpiratívnu partičku rasistov, 
xenofóbov, despotov a zúrivých nacio-
nalistov“, ale to nebráni rozprávačovi, 
aby na iných miestach pod zámienkou 
vtipnosti použil pár skvelých xenofób-
nych opisov (pravá žabožrútka, všade-
prítomný český turista, na hlave debil-
ný klobúčik, mapy s vyznačenými mies-
tami dovolenkujúcich Nemcov, ktorým 
sa treba vyhýbať). Inde do jednoduchej 
reči vkladá narážky na náročnejší kul-
túrny kontext (Stajpen v kroku a hlase 
svojho brata Korbena vidí „rytiera Lan-
celota“, len si nie je celkom istý, „či sa 
mu nepletie s tou montypythonovskou 
verziou“, inde rozprávač zasa zabrdne 
do Konfucia, Dostojevského či Nietsze-
ho).

Je to ako s tým Oliverom – máločo 
z posledného literárneho varenia Mat-
kina utkvie v pamäti ako súvislý celok. 
Možno pár delikates. Bez varenia sa ne-
dá žiť. Ani bez lásky. Ale oboje rovnako 
ako literatúra nie je o programovaní. 
Umenie JE chyba v programe.

I n g r i d  H r u b a n i č o v á

 Maxim E. Matkin
 Láska je chyba 

v programe
 Slovart 2004
 179 strán
 249 Sk

Zopakovať starú 
schému by sa možno 
ešte dalo v „seriá-
lovom“ pokračovaní. 
Na novú knihu je to 
málo.

 Karl-Markus 
Gauß

 Európska 
abeceda

 Preklad Zdenka 
Beckerová, Etela 
Farkašová

 Kalligram 2004
 168 strán
 199 Sk

Uprostred vymierajúcej osady s dvad-
siatimi starčekmi, v blate prechod-
ných opatrení a úzkosti z hladu, so 
slávnostným výrazom v tvári vytvára 
knihu kníh pre svojich potomkov za 
morom. Jeho vnuci hovoria po srbsky 
až na druhom mieste a celú tú hroznú 
srbsko-albánsku kosovskú vojnu si asi 
predstavujú ako efektný televízny tri-
ler s romantickým prvkom. 

O pár desiatok kilometrov smerom 
na juh sedí vo svojom čerstvo opra-
venom dome na okraji Prištiny šedi-
vejúci kosovský Albánec. Má školy, 

Čer t i  v  krabici
V osade na okraji Kosova býva šedivý Srb. Do mesta nechodí, deti sú v Amerike a jeho matka – ako nazýva svoje 

rodné Kosovo – sa už hodnú chvíľu nespráva, ako by si milujúci syn želal. Nad posteľou mu visí svätý obrázok 

a fotografia mladého muža v rif liach s automatickou puškou v rukách. Usadí sa na posteľ a opatrne roztvorí svo-

ju najcennejšiu vec, dedičstvo pre vnukov do Chicaga: dosky z tvrdého papiera s výstrižkami z novín. Vo svojom 

vesmíre plnom sklamaní dedo Srb uhládza a vkladá do pevných dosák žltkasté kúsky z novín a časopisov, článok 

o legionároch z prvej svetovej, podobizeň Masaryka, náučný leták z dielne dočasnej správy OSN, juhoslovanské 

účtenky, farebnú reportáž z cesty po Európe.

akademické tituly, päť malých detí aj 
literárne ambície. Nepíše. Bojí sa, že 
ak spustí kohútik cez hranice mys-
le, ktoré si tak namáhavo vybudoval, 
vyleje sa všetok kvas deväťdesiatych 
rokov, vrátane jedovatých plesní a pre 
milovaných Američanov politicky ne-
korektných viet. Namiesto toho zbie-
ra. V súlade so svojím nepriznaným 
duchovným bratom zo srbskej osady 
zhromažďuje do krabice novinové vý-
strižky, zlomky textov a starých sce-
nárov, prvovydania kníh kamarátov, 
básne. Nech sa stane hocičo a dom za-
se vypália, krabicu schová na bezpeč-
nom mieste a v pravý čas ju odovzdá 
deťom. Tie zatiaľ rastú v protektoráte, 
učia sa po anglicky a predbežne svo-
jím otcom – tvorcom knihy kníh opo-
vrhujú za to, že sa nestal agresívnym 
hrdinom.

Obrat o pár stupňov smerom na 
severozápad, pár sto kilometrov po-
nad bývalú Titovu ríšu – dole fujazdí 
Srbsko, Bosna, Chorvátsko, napokon 
Slovinsko – a pristávame v rakúskom 
Salzburgu. V byte sedí fúzatý chlap 
v okuliaroch Karl-Markus Gauß a píše. 
Tiež to nemá jednoduché: narodený 
v 50. rokoch, žiadny rozhorčený ľavi-
čiar, ako je to dnes medzi mudrlantmi 
na Západe v móde, a tí haiderovci po-

rozliezaní všelikde po otčine, nemecká 
nemčina, rakúska nemčina a vôňa ples-
kavice zo staničného bufetu vo Viedni 
k tomu. Rakúšan sedí a píše, chytá 
slová za chvosty, archivuje javy. Aj on 
chce mať ako dedo Srb a tatko z Priš-
tiny nejakú krabicu na odovzdanie. 
Tak ako jeho dvaja nevedomí kumpáni 
úchytkom hľadia na severozápad, on 
sa s podporou svojej plnšej špajzy po-
zerá na Balkán. Väčšina z 31 termínov 
jeho knihy krátkych úvah Európska 
abeceda sa viac či menej týka Balkánu. 
Proti vôli zaužívaným geopolitickým 
predstavám vtláča Rakúšan Karl-Mar-
kus Gauß Balkán naspäť na kontinent, 
premieta naň ako na hrboľaté plátno 
obraz západnej a strednej Európy hore 
nohami a demaskuje zjavy. 

Píše o Balkáne ako o hanlivom slo-
ve a o Balkáncoch, ktorí sa sami za 
takéto označenie hanbia. Rieši nos-
talgiu svojej generácie za nádhernými 

dovolenkami do Juhoslávie, zázračnej 
krajiny, ktorá sa nepoddala ani oceľo-
vej vôni komunizmu, ani mäkkým bo-
kom kapitalizmu a na štyridsať rokov 
zavisla ako prelud uprostred. Rieši 
balkánsku hanbu za neporiadok a ne-
dostatok sebaovládania. Skúma juho-
východ Európy, o ktorom sa hovorieva 
ako o pasívnom objekte v šetrných či 
menej šetrných rukách mocností.

Nespomína však nový fanklub Bal-
kánu dnešných dvadsiatnikov a trid-
siatnikov strednej a západnej Európy. 
Kto by už dnes cestoval do Paríža, 
hovoria noví cestovatelia. Možno raz 
a stačí. Namiesto toho kujú plány na 
vzrušujúce výpravy do Čiernej Hory, 
Albánska a rumunských hôr a neve-
domky sa pritom zúfalo podobajú na 
svojich amerických vrstovníkov, ktorí 
s rovnako zatajeným dychom, leto čo 
leto, s otcovou kreditkou vo vrecúšku 
na krku chodia objavovať „exotický“ 
Amsterdam či Prahu. Kašlú na polito-
lógov a ich čachre s nálepkou „čierna 
diera Európy“. Balkán je pozitívny. 
Balkán je sexi. Svieži závan do stredo-
európskej stuchliny.

Je tu jeden rozdiel. Títo stredoeu-
rópski mladí turisti sa vracajú domov 
ešte vďačnejšie než tí americkí do 
Ameriky. Nikto z nich by v „exotike“ 
nechcel bývať. Nikto nechce Balkán 
za manžela. Nanajvýš tak za letného 
milenca, za kamoša, ktorým sa možno 
chváliť v zime v bratislavskej kaviarni. 

Aj tento stav však čoskoro pominie 
a v balkánskych mestách sa začne tak 
ako v Bratislave a v Prahe vytvárať 
vrstva cudzincov, ktorí sa na juhový-
chod presťahovali natrvalo a dobro-
voľne. Pomiešajú sa so starousadlíkmi 
a dodajú ďalší chaos do vtipných eu-
rópskych rodostromov. Pre nich Bal-
kán nebude ani zahanbujúci, ani sexi. 
Bude miestom, kde žijú svoje všedné 
dni. Ich potomkovia po čase so zdvih-
nutým obočím siahnu do krabíc. 

Z u z a n a  V .  O č e n á š o v á

Proti vôli zaužívaným 
geopolitickým pred-
stavám, Gauß vtláča 
Balkán naspäť na 
kontinent.

Knihy
z vydavateľstva
Slovenský 
spisovateľ, a. s.

Katarína Gillerová 
Láska si nevyberá
Táto autorka má všetky 
predpoklady na to, aby sa 
stala slovenskou Danielle 
Steelovou. Píše ľahko a má 
nezvyčajný zmysel pre drámu 
a napätie. Máte dojem, ako 
by ste spolu s ňou sedeli 
v školských laviciach a vedno 
s jej hrdinkami prežívali prvé 
lásky, sklamania, životné 
prehry i prebudenia.

Barbara Bickmorová

Hlboko v srdci
Aj keď mladá Carly vymení  
vidiecke mestečko za elegantný 
Houston a urobí kariéru v 
spoločnosti horných desaťtisíc, 
nie je šťastná. Hoci jej cestu 
križujú traja úspešní muži, 
musí si dobre ujasniť, čo chce, 
aby sa neocitla v slepej uličke.

Patrick Robinson
Vzbura na ponorke
Nový námorný triler. Po 
potopení amerických 
tankerov vypukne 
celosvetová panika. Skupina 
zvláštnych jednotiek SEAL, 
ktorej jadro tvoria experti 
na výbušniny, vycvičení na 
všetky formy boja, stojí pred 
mimoriadne náročnou  
a nebezpečnou úlohou.

Daniel Silva
Anglický zabijak 
Bestseller autora 
svetoznámeho trileru 
Majster vrah. Gabriel Allon 
je zapletený do komplotu, 
ktorého pozadie tvorí boj  
o zbierku vzácnych obrazov. 
Aj skúsený agent stále 
riskuje krk, ak mu v pätách 
striehne expert na zabíjanie, 
najatý enklávou mocných. 

Cena: 199 Sk

Cena: 249 Sk

Cena: 289 Sk

Cena: 249 Sk

Robert van Gulik
Sudca Ti
Osem príbehov zo života 
starého Orientu, kde hrá 
svoju neodmysliteľnú 
úlohu aj zločin – obyčajne 
úkladná vražda, ku ktorej 
vedie neopätovaná láska 
či ziskuchtivosť v prostredí 
pôsobivo podfarbenom 
staročínskymi zvykmi  
a folklórom.

Cena: 229 Sk



Svoju úvahu o knihách chcem ve-
novať dielam, ktoré sa stali mojimi 
„celoživotnými“ sprievodcami. Kniha 
je diagnózou človeka. Výber knihy je 
voľbou lieku. Je však súčasne aj tomo-
grafiou duše čitateľa. O zdravotnom 

C e l o ž i v o t n í
s p r i e v o d c o v i a

stave spoločnosti by mohla 
čo-to povedať štatistika čí-
tanosti jednotlivých titulov, 
žánrov, ale aj sledovanosť 
televíznych a rozhlasových 
programov. 

Teraz k mojej diagnóze: 
Po rozprávkach z detstva, 
v ktorých musí víťaziť dobro, 
pravda a spravodlivosť, som 
bol dokonale nepripravený 
na reálny život. Preto som 
sa stal skladateľom, aby som 
v nich mohol pokračovať. 
Kľúčové knihy mojej mlados-
ti boli Faust a Don Quijote de 
la Mancha – tiež rozprávky, 
ale v obidvoch sú pod tlakom 
zalisované hlavné povahové 
črty človeka. Veľmi zjedno-
dušení Faustovia a provinci-
álni Faustíkovia v súčasnom 
vydaní sa radi a bez akého-
koľvek vnútorného zápasu 
upíšu diablovi za moc, slávu 
a peniaze. A pre faustovské 
celebrity svetového významu 

sa v biologických a genetických labo-
ratóriách báda na dlhovekosti a ne-
smrteľnosti (zatiaľ zaručene nesmr-
teľné sú rakovinové HeLa bunky).

Protipólom týchto nadmierne 
úspešných (trhovo podporovaných 

sebavedomých mladíkov) je rytier 
smutnej postavy na svojej vychudnutej 
Rosinante. Veterné mlyny legislatívy, 
predpisov, úradov, sociálnych dávok 
a nezamestnanosti klepocú pomaly 
a vyzývavo. Globálni Donquijoti by 
mali bojovať so štyrmi pätinami hla-
dujúceho, nevedomého a chorobami 
ohrozeného ľudstva. Byť Donquijo-
tom je mravné poslanie a ako také je 
odsúdené na neúspech. Obe knihy 
sú pre mňa popisom genézy úspechu 
a neúspechu. Sú trvale aktuálne a sú 
aj živiteľkami mojej skepsy. 

Kde nájsť sebazáchovnú radosť 
v literatúre, ak nie v čítaní cez slzy 
smiešnom, humornom a hravom? Ako 
aspoň na chvíľku odložiť do zákrytu 
neúspech donquijotského mravného 
a tragického zápasu? Sú ešte dvaja 
sprievodcovia v mojom živote – knihy, 
diagnózy doby: Haškov Švejk a Dva-
násť stoličiek a Zlaté teľa Iľfa a Petro-
va. Svedčia o ďalšej ľudskej schopnosti 
– o umení prežiť svetovú vojnu a bu-
dovanie socializmu. Prekonať bezná-
dejné situácie s láskavým humorom, 
nadhľadom a poéziou dňa. Tieto knihy 
hovoria, že na zaprášenom a špinavom 
koberci sú najkrajšie ľudské stopy. 

I l j a  Z e l j e n k a

R e n é  B í l i k
literárny vedec, vysokoškolský pedagóg, vedúci Katedry 
slovenského jazyka a literatúry na Pedagogickej fakulte TU 
a  vedecký pracovník Ústavu slovenskej literatúry SAV, autor 
viacerých kníh

I n g r i d  H r u b a n i č o v á
lexikografka, prednáša štylistiku na VŠMU, je spoluautorka 

Synonymického slovníka slovenčiny, zároveň je divadelná autorka 
a herečka (Stoka a Projekt J10)

M i l o s l a v a  K o d o ň o v á
publicistka, venuje sa filozofii, religionistike, teológii, médiám 
a umeniu

L a d i s l a v  K o v á č
profesor biochémie na Prírodovedeckej fakulte Univerzity 

Komenského v Bratislave, venuje sa kognitívnej biológii. Po 
novembri 1989 bol deväť mesiacov ministrom školstva

M á r i a  K u s á 
na Filozofickej fakulte UK prednáša problematiku výkladu ruskej 
literatúry 20. storočia a teoretických i praktických otázok umeleckého 
prekladu, v Ústave svetovej literatúry sa venuje reflektovaniu ruskej, 
litovskej a francúzskej literatúry, ako aj dejinám a teórii prekladu

Z u z a n a  K u s á
sociologička, spoluautorka knihy Politická zmena v spoločenskej 

rozprave, pracuje v Sociologickom ústave SAV, kde sa v súčasnosti 
zaoberá skúmaním mediálneho diskurzu o expertoch, chudobe 

a poľnohospodárskych zvieratách 

E r i k  M i s t r í k
vyštudoval estetiku a filozofiu, v súčasnosti vedie Katedru etickej 
a občianskej výchovy na Pedagogickej fakulte UK, je autorom 
a spoluautorom viacerých kníh, zároveň je Veľmajstrom „Radu 
etických drakov“, na čo je obzvlášť hrdý

J u r a j  M o j ž i š
je výtvarný kritik a teoretik, je autorom mnohých publikácií, 

napríklad súboru filmových esejí Použi ma ako stránku knihy, 
reprezentatívneho výberu Albert Marenčin – Koláže, monografií 

o Mariánovi Čunderlíkovi a Rudolfovi Filovi

Z u z a n a  V.  O č e n á š o v á
vyštudovala právo, pôsobila v zahraničnom oddelení denníka 
SME, kde sa zameriavala na krajiny Balkánu, okrem toho publikuje 
v časopise venovanom pohybovému a alternatívnemu divadlu Salto

V l a d i m í r  P e t r í k
literárny historik a kritik, zaoberá sa problémami slovenskej 

literatúry 20. storočia, už niekoľko desaťročí píše referáty 
o knihách, predovšetkým pôvodnej tvorby 

S y l v i a  P o r u b ä n o v á
sociologička, zaoberá sa problematikou rovnakých príležitostí mužov 
a žien, ľudskoprávnymi a rodovými aspektmi antidiskriminácie, angažuje 
aj v mimovládnych iniciatívach zameraných na zvýšenie spoločenskej 
a politickej participácie žien a marginalizovaných skupín obyvateľstva

J á n  R y b á r
filozof, zaoberá sa filozofiou mysle, je autorom, spoluautorom či 

editorom viacerých kníh venovaných kognitívnym vedám

I m r i c h  S k l e n k a
prednáša filozofiu na Prírodovedeckej fakulte UK, je šéfredaktorom 
časopisu Listy, ktorý sa usiluje o dialóg medzi teológiou, filozofiou 
a politikou, prekladmi otvára cestu najmä k tým nemeckým 
autorom, ktorí sa pohybujú na rozhraní medzi teológiou a filozofiou

L a c o  Te r e n
maliar a sochár, vyštudoval VŠVU v Bratislave, učí na VŠUP  

v Prahe, okrem výtvarného miluje i umenie kulinárske

I l j a  Z e l j e n k a
hudobný skladateľ, študoval kompozíciu u Jána Cikkera, pôsobil 
ako dramaturg Slovenskej filharmónie a Československého 
rozhlasu, vyučoval kompozíciu na VŠMU, v súčasnosti je 
v slobodnom povolaní

I v a n  Ž u c h a
profesor psychiatrie na Lekárskej fakulte UK, je autorom kníh 

Fragmenty a zápisky psychiatra Ivana Žuchu i nedávno vydanej 
beletristickej prvotiny Kompost

A u t o r i

F o t o  P a v e l  K a s t l
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Č o  s a  k u p u j e

Maxim E. Matkin: 
Láska je chyba 
v programe 
(Slovart)

Dan Brown: 
Da Vinciho kód 
(Slovart)

Dan Brown: 
Andělé a démoni 
(Metafora)

Patrick J. 
Buchanan:
Smrt západu 
(Mladá fronta)

Umberto Eco:
Päť úvah 
o morálke 
(Kalligram)

Dušan Kováč 
a kolektív: 
Slovensko na 
začiatku storočia 
1901 – 1914
(Veda)

Maxim E. Matkin: 
Láska je chyba 
v programe 
(Slovart)

Dan Brown: 
Da Vinciho kód 
(Slovart)

John Grisham: 
Tribúny
(Ikar)

Chris Madsen: 
3D dinosaury 
(Computer Press)

M. Gažo, Š. Holčík, 
O. Zinser:
Bratislava 
pred sto rokmi 
(Vydavateľstvo PT)

Július Cmorej: 
Bratislava 
– svedectvo 
historických 
pohľadníc
(Región Poprad)

John Kennedy 
Toole: Spolčení 
hlupců
(Argo)

1.

Nick Cave:
A uzřela oslice 
anděla
(Argo)

2.

Paulo Coelho:
Alchymista
(Argo)

3.

Anne Franková:
Deník
(Triáda)

1.

Lance Armstrong, 
Sally Jenkinsová:
Návrat do života
(Triton)

2.

Jaroslav Hovorka:
Balada z domu
V + W
(Argo)

3.

f i c t i o n

n o n f i c t i o n


