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Spoločnosť na Západe chápe seba 
ako svetonázorovo neutrálnu a v tom-
to zmysle sekulárnu. Vo všeobecnom 
povedomí sa označuje situácia cirkvi 
a náboženstva v týchto spoločnostiach 
heslom sekularizácia. Autorom klasic-
kých a vplyvných úvah o sekularizácii 
je Karol Dobbelaere. Bol presvedčený 
o tom, že sekularizácia je pojem, kto-
rý má mnoho rozmerov a zahrnuje 
prinajmenšom tri úrovne: inštitucio-
nálnu, organizačnú a osobnú. Na inšti-
tucionálnej rovine je základné rozštie-
penie medzi náboženskými organizá-
ciami a moderným administratívnym 

štátom. Dobbelaere to označuje ako 
laicizáciu. Druhou dimenziou seku-
larizácie je podľa neho organizačná 
zmena. Pozornosť sa presúva z ďale-
kosiahleho oddelenia cirkvi od štátu 
k transformáciám v rámci náboženskej 
organizácie. Môžeme si pripomenúť 
Weberovu klasickú a výstižnú frázu – 
„rutinizácia charizmy“ –, ktorá všetko 
zhrňuje. V tomto prípade podliehajú 
náboženské organizácie vnútornej se-
kularizácii. Zmena v organizácii často 
znamená, že sa náboženská skupina 
čoraz väčšmi prispôsobuje moderné-
mu svetu. Tretí aspekt sekularizácie 
vyčlenený Dobbelaerom je osobný 
a môžeme ho nazvať sekularizáciou 
vedomia. Podľa obľúbených slov Ber-
gera a Kellnera majú ľudia modernej 

prehnaným prejavom v dobách im-
perializmu a totalitarizmu? To sú len 
niektoré z mnohých otázok, na ktoré 
Hagen Schulze hľadá odpoveď vo svo-
jej knihe s názvom Štát a národ v eu-
rópskych dejinách. Jeho obsažná esej 
nás sprevádza európskymi dejinami 
a nakoniec naznačuje aj budúcu úlohu 
štátov a národov v období rodiacej sa 
európskej integrácie a nezadržateľnej 
renesancie nacionalizmu. Skutočnosť, 
že moderný európsky štát nepripustil 
od počiatku koncentráciu štátnej moci 
v jedných rukách, má niekoľko príčin. 
V prvom rade to bolo oddelenie cirkvi 
a štátu, ktorého podoba sa postup-
ne formovala od stredovekého boja 
o investitúru.  Veľké štátne útvary na 
periférii Európy, teda Byzancia a jej 
následnícky štát Rusko Ivana Hrozné-
ho, čerpali veľkú časť svojej neobme-
dzenej despotickej moci práve zo sku-
točnosti, že tam nedošlo k rozdeleniu 
moci svetskej a duchovnej. Štát a cir-
kev tu tvorili jednotu. V Byzantskej ríši 
bol cisár svätý, podobne ako Peter stál 
aj on ako zástupca Boha na vrchole ríš-
skej cirkvi nad patriarchami a mohol 
kedykoľvek zmobilizovať náboženské 
sily pre potreby štátu. Cisári Svätej ríše 
rímskej vystupovali s rovnakými po-

žiadavkami prinajmenšom do zániku 
štaufskej dynastie. Napokon rovnako 
ako byzantskí cisári, odvodzovali aj 
oni svoj úrad od niekdajších cisárov 
antického Ríma, ktorým sa dostávalo 
božskej úcty a ktorí si od pokresťanče-
nia Ríma robili nároky na titul „ponti-
fex maximus“, teda najvyššieho kňaza 
a strážcu viery. V priebehu 12. a 13. 
storočia sa však pápežom podarilo 
dosiahnuť ďalekosiahlu zvrchovanosť 
nad rímskou cirkvou a obmedziť rolu 
cisárov a kráľov len na ich svetské pa-
novanie. Svetskí panovníci zostávali 
aj naďalej vládcami „z Božej milosti“, 
ale rozdelenie duchovnej a svetskej 
moci viedlo už natrvalo k sekularizácii 
štátnej moci tam, kde prevládala rím-
ska cirkev, teda v západnej a strednej 
Európe. V 13. storočí bol ako zdroj 
filozofickej múdrosti o štáte znovu 
objavený Aristoteles. A nebol to práve 
Aristoteles, ktorý charakterizoval štát 
ako inštitúciu s vlastným právom? Ne-
definoval tento filozof „politického“ 
človeka ako bytostne spoločenského 
a politického jedinca, ktorého exis-
tencia nepotrebuje žiadne ospravedl-
nenie zo strany náboženstva? Takéto 

otázky si kladie Schulze. Františkán-
sky mních Viliam Ockham okolo roku 
1330 hlásal: „Svetská moc je staršia 
než duchovná, od pápeža teda nezá-
visí.“ Tu teda spočívalo východisko pre 
postupné odlučovanie cirkvi a štátu 
a tým aj pre sformulovanie dvoch prin-
cípov slobody, ktoré mali mať zásadný 
význam pre ďalšie dejiny európskych 
štátov. Princípu slobodného vyznania 
viery zbavenej zásahov štátnej moci na 
jednej strane a princípu slobodného 
politického rozhodovania zbaveného 
poručníctva cirkvi na strane druhej, 
konštatuje Schulze. V posledných ro-
koch európsku víziu sekulárneho štátu 
čoraz častejšie spochybňoval rastúci 
vplyv islamu, ktorý dnes napríklad 
vo Francúzsku predstavuje druhé naj-
väčšie náboženstvo, prinajmenšom 
pokiaľ ide o počet vyznávačov. Ako 
uvádza znalec islamu Luboš Kropáček 
(Duchovní cesty Islámu, Vyšehrad, 
2003), tradičné, hlboko zakorenené 
chápanie islamu ako jednoty nábožen-
ského a spoločenského poriadku bráni 
v úspechu pokusom o modernizačnú 
moslimskú verziu „odluky cirkvi od 
štátu“. Samotné pojmy ako „sekulár-
ny“ či „laický“ sú v arabčine len nedáv-
nym neologizmom. Najodhodlanejšie 

sa cestou laicizácie vydalo od dvadsia-
tych rokov kemalistické revolučné Tu-
recko, kde bol islam celkom vylúčený 
z verejného života a vykázaný do súk-
romia ako čiste osobné náboženstvo. 
Teoreticky sa podobné myšlienky po 
prvej svetovej vojne ozvali aj v iných 
moslimských štátoch.

Čoraz viac kresťanov dnes pokla-
dá modernú politickú sekulárnosť za 
ďalšiu novú výzvu pre kresťanský život 
a svedectvo a nie za niečo, čo treba od-
strániť. Mnoho kresťanov si praje, aby 
bol verejný priestor pluralistický, teda 
ani stranícky zaujatý, ani nábožensky 
bezfarebný. Guardini má pravdu, keď 
hovorí, že oddelenie náboženstva od 
svetských vecí, ktoré je charakteris-
tické pre sekulárnu spoločnosť, môže 
viesť k vytváraniu zbožnosti, ktorá 
stráca prepojenie s konkrétnym živo-
tom. Myslím si však, že aj snaha nábo-
ženstva celkom ovládnuť svetský život 
a potláčať jeho samostatný rozvoj, mô-
že viesť k strate schopnosti byť vníma-
vý na znamenia času a odpovedať na 
ne v Ježišovom duchu.

Š t e f a n  Š r o b á r

ponúkajú náboženské produkty. Toto 
oddelenie náboženských záležitostí sa 
však nachádza na okraji nákupného 
centra, čo znázorňuje okrajové posta-
venie náboženstva a cirkví, ich krajnú 
privatizáciu. Marek Mocker uvádza 
(K&S 5/2005), že aj samotná socio-
lógia a jej vznik od samého prvopo-
čiatku až do obdobia druhej polovice 
20. storočia bola posadnutá úvahami 
o sekularizácii spoločnosti a znižu-
júcej sa spoločenskej významnosti 
náboženstva. Podľa neho z globálne-
ho hľadiska môžeme dnes konštato-
vať, že prvotná ilúzia o sekularizácii 
a úplnom pochovaní religiozity ako 
„mŕtvej veličiny“ sa nepotvrdila. Ľu-
dia duchovno podľa všetkého hľadajú, 
lebo ho potrebujú pre svoj život. Mo-
del štátneho náboženstva stratil svoju 
platnosť najprv v katolíckom svete. 
S Druhým vatikánskym koncilom sa 
stal definitívne zastaraný. Namiesto 
jednoty štátu a cirkvi nastúpil systém 
odluky či parity, spočívajúci na princí-
pe náboženskej slobody, hovorí Hans 
Maier. Na Druhom vatikánskom kon-
cile sa cirkev priznala k princípu ná-
boženskej slobody. Cirkev, ktorá sa pri 
hlásaní svojej náuky donedávna doža-
dovala pomoci štátu, teraz prehlasuje, 
že štát nie je vo veciach náboženstva 
kompetentný, lebo nemá zasahovať do 
oblasti svedomia. Dekonfesionalizáciu 
už neurobila len občianska spoločnosť, 
ale aj katolícka cirkev. V dejinách vzťa-
hov medzi náboženstvom a spoloč-
nosťou sa otvorila nová kapitola. Ježiš 
Kristus nabádal k rozlišovaniu medzi 
tým, čo je Božie a tým, čo patrí cisáro-
vi. Rémond sa pýta, či azda nemá už tu 
pôvod idea laického štátu. Pád komu-
nizmu a „znovuzjednotenie Európy“ 
v rokoch po roku 1989/90 znovu oži-
vili diskusiu o cirkvi a štáte v budúcej 
Európe. Zdá sa, že skončil dlhý rad 
náboženských prenasledovaní totalit-
nými režimami. Cirkvi sa už nemusia 
brániť konkurencii „sekulárnych nábo-
ženstiev“. Ale „väčšia Európa“ postavi-
la cirkvi na Východe i na Západe pred 
nové výzvy, konštatuje už citovaný au-
tor Hans Maier. Podľa neho kresťanské 
cirkvi stoja pred výzvou myslieť viac 
ako doteraz v európskych kategóriách 
a vyvíjať vo vzájomnom dialógu nové 
misijné koncepty, koncepty evanjelizá-
cie, ktoré budú pôsobiť proti nebezpe-
čenstvu straty viery.

Štáty sú najelementárnejšie pojmy 
nášho politického sveta. Ako sa však 
politická moc, ktorú nazývame štátom, 
zrodila, ako a čím je ospravedlňovaná 
jeho existencia a ako sa vytvárala čas-
to veľmi krehká rovnováha v systéme 
európskych štátov? Na akých zákla-
doch sa vyvíjalo národné uvedome-
nie, aké kultúrne, politické i sociálne 
sily viedli k formovaniu moderných 
národných štátov a ako dospeli k 

doby „myseľ bez domova“. Okrem 
iného to dokladá „technologické ve-
domie“, podľa ktorého sa život skladá 
zo zložiek, zapadajúcich do seba ako 
súčiastky prístroja, a všetko, čo sa v ži-
vote stane, je „prirodzené“ a vysvetli-
teľné bežným jazykom. Aj keď môže-
me nájsť rôzne známky „technického 
rozumu“, pre stále stúpajúci počet ľudí 
to nijako nevylučuje iné spôsoby viery. 
Môžeme sa domnievať, že tento aspekt 
sekularizácie je na počiatku tretieho 
tisícročia ešte zreteľnejší.

Dielo René Rémonda s názvom Ná-
boženství a společnost v Evropě je ve-
nované problematike vzťahov medzi 
náboženstvom a spoločnosťou, ktoré 
tvoria podstatnú kapitolu európskych 
dejín. Len málo otázok totiž zaujalo 
v ideologických sporoch a politických 
konfliktoch také významné miesto. 
Navyše ide o oblasť, kde sa pri precho-
de sakrálnych spoločností k sekulari-
zácii prejavili veľmi radikálne zmeny. 
Predkladaná kniha zhŕňa tento proces 
v časovom rozmedzí dvoch storočí 
a v meradle celého európskeho kon-
tinentu. Z takto široko vymedzeného 
rámca potom vystupujú nečakané kon-
vergencie – akoby sa nám tu, v Európe, 
vytváral vlastný model vzťahov medzi 
náboženstvom a spoločnosťou. Výcho-
diskom dlhej histórie vzťahov medzi 
náboženstvom a spoločnosťou je Veľ-
ká francúzska revolúcia, lebo rozhod-
nutia, ktoré boli vtedy prijaté – Dekla-
rácia práv človeka a občana a Civilná 
ústava duchovenstva –, začali nové 
obdobie európskych dejín, ktoré trvá 
dodnes. Ešte v predvečer revolúcie bo-
li všetky európske štáty konfesné, to 
znamená, že náboženstvo bolo všade 
úzko späté so spoločenským životom. 
Spájalo sa s vládnou mocou a zároveň 
ju legitimizovalo. Riadilo spoločenský 
a súkromný život ľudí. V tomto kom-
paktnom systéme vznikla v dôsledku 
Veľkej francúzskej revolúcie trhlina, 
ktorá sa odvtedy už nikdy viac nezace-
lila, čoraz viac sa šírila a trvá dodnes. 
Podľa Romana Guardiniho sa v novo-
veku ľudia domnievajú, že náboženské 
záležitosti treba oddeľovať od vecí svet-
ských, že sa obe oblasti majú vyvíjať 
samostatne, podľa svojej povahy a že 
každý má mať možnosť  sám sa roz-
hodnúť, nakoľko sa chce v tej či onej 
oblasti realizovať. To má za následok, 
že na jednej strane vzniká autonómny 
svetský život, oddelený od priamych 
kresťanských vplyvov a na druhej stra-
ne zvláštny typ kresťanského života, 
ktorý túto „autonómiu“ svojráznym 
spôsobom napodobňuje. Tak, ako sa 
vytvára čisto vedecká veda, čisto eko-

nomické hospodárstvo a čisto politic-
ká politika, vzniká aj čisto náboženská 
nábožnosť, ktorá čoraz väčšmi stráca 
priamy vzťah ku konkrétnemu životu, 
ochudobňuje sa viac a viac o hodnoty 
sveta a obmedzuje stále výlučnejšie 
na „čisto náboženskú“ náuku a prax, 
takže má nakoniec pre mnohých ľudí 
už len ten význam, že dodáva určitým 
kulminačným bodom života, ako je 
narodenie, svadba a smrť, nábožen-
ské posvätenie. Modernú spoločnosť 
by sme mohli porovnať s veľkým ná-
kupným strediskom, kde každý chodí 
s nákupným vozíkom a vyberá si, čo 
potrebuje. Keďže ponuka tovaru musí 
byť úplná, má spoločnosť pochopiteľný 
záujem, aby popri iných bolo k dispo-
zícii i oddelenie, kde sa jednotlivcovi 

Modernú spoločnosť by sme mohli porovnať 
s veľkým nákupným strediskom, kde každý 
chodí s nákupným vozíkom a vyberá si, čo po-
trebuje. Keďže ponuka tovaru musí byť úplná, 
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Zásadný význam pre dejiny európskych štátov 
mal princíp slobodného vyznania viery zbave-
nej zásahov štátnej moci a princíp slobodného 
politického rozhodovania zbaveného poruč-
níctva cirkvi.
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Keď nedávno vyšla knižka Storo-
čie propagandy (Slovensko v osídlach 
ideológií), potešila som sa. Slovo pro-
paganda mi totiž (paradoxne) bolo 
vždy veľmi blízke. Nie preto, že by 
som bola postavená pred realitu živiť 
sa propagandou, ale najmä pre neopa-
kovateľnú (a dosiaľ neprekonanú) de-
finíciu tohto pojmu, ktorou sa klasici 
zaoberajúci sa teóriou propagandy raz 
a navždy zvečnili. Dodnes sa v duchu 
usmievam. Posúďte sami: „Propagan-
da je cieľavedomé, sústavné a zámer-
né šírenie obsahov (učenia, názorov) 
ideologickej a politickej povahy inšti-
túciami patriacimi do systému propa-
gandy na to, aby si ich recipient osvo-
jil a v súlade s nimi konal.“ Niektorí 
mudrci išli ešte ďalej: „Propaganda je 
špecifický a cieľavedome formulovaný 
intelektuálny podnet (keď obsahom 
podnetu sú informatívne, regulatívne 
a do istej miery aj stimulatívne hod-
noty politickej a ideologickej povahy) 
k cieľavedomej činnosti, v ktorej sa 
objekt propagandy stotožní ako s vý-
chodiskovým zámerom (triedy, strany 
a ich inštitúcií), tak s cieľovou akti-
vitou vyjadrenou v programe strany 
a štátu.“ Nech mi láskavý čitateľ od-
pustí takto koncipovaný úvod môjho 
vnútorného monológu na tému pro-
paganda. Akosi nevdojak som si totiž 
spomenula práve na tieto slová, pre-
tože vyjadrujú podstatu tohto feno-
ménu: šíriť (ideu), ovplyvniť (masy), 
masírovať (mozgy), aby „recipient“ 
napokon podľahol a stratil súdnosť 
(chrbtovú kosť), teda vlastný pohľad 
na realitu a stal sa tak súčasťou dobre 
premysleného manipulovania s člo-
vekom. Pojem propaganda sa v do-
be ešte nedávnej skloňoval azda vo 
všetkých pádoch, ktoré má slovenský 
jazyk k dispozícii. A propaganda, hoc 
zahalená v iných háboch, skloňuje sa 
aj dnes. „Kto chce robiť propagandu 
musí vedieť klamať!“ – tie slová bu-
dú zrejme na veky vekov platné a na 
ich pravdivosti, aktuálnosti sa už nič 
nezmení. Úmyselné retušovanie a na-
rábanie s faktmi, postojmi či názormi 
prežili a prežijú všetky zvraty, poli-
tické režimy, všetky vojny, revolúcie, 
či už pokojné, alebo tie, v ktorých sa 
ľudia chopia zbraní. 

Čo všetko dokázala propaganda 
s človekom urobiť?! Ako ju vnímal 
bežný slovenský človek? Ako vstúpila 
do jeho života, ako ho deformovala až 
jej napokon podľahol? A mohol sa vo-
či nej nejakým spôsobom brániť? Slo-
venská spoločnosť v 20. storočí jej po-
skytovala dobrý manévrovací priestor 
a živila ju vskutku statočne. Práve cez 
prizmu propagandy, z jej rozličných 
uhlov pohľadu možno sledovať dyna-

stihli“. Vzťah straníckeho denníka Slo-
vák k židovským občanom slovenské-
ho štátu je dnes už chronicky známy, 
rovnako aj obraz, ktorý sa do vedomia 
časti slovenskej spoločnosti vryl práve 
vďaka dobre mierenej propagande. 
Vyjadrenia typu „Nás neobalamútia 
tým, že aj žid je človek ... židia sú ne-
vyliečiteľne chorým národom, ktorý 
otravuje povetrie a chce žiť na úkor 
iných národov. To, čo sa robí so židmi, 
nie je protikresťanské, veď cirkev mala 
taký postoj k židom už v stredoveku...“ 
nielenže posunuli dobovú žurnalistiku 
(propagandu) na samý spodok žum-
py, ale mali istý čas nesmierny vplyv 
na vzťah mnohých občanov Slovenska 
k príslušníkom tunajšej židovskej ko-
munity.   

Propaganda mala na Slovensku 
v minulom storočí plné ruky práce: 
od zdôvodnenia nevyhnutnosti prvej 
svetovej vojny, od prvých momentov 
novovzniknutej republiky po páde mo-
narchie i o niečo neskôr, keď sa začala 
v medzivojnovom období pretriasať 
slovenská otázka, až po znovuohro-
zenie republiky, zhoršenie medziná-
rodnej situácie, odhalenie vojenskej 
stratégie, ktorá uvoľnila ventil vojno-
vej propagandy, keď platilo, že „pro-
paganda musí byť už v čase mieru ná-
ležite pripravená, lebo bude najinten-
zívnejšie pracovať v čase vyostreného 
napätia a na začiatku vojny, a preto 
každá improvizácia je nežiadúca, ru-
šivá a neúčinná“. A samozrejme, pro-
paganda sa prejavovala aj cez prizmu 
navonok úsmevných podujatí (inštalá-
cia rektora Slovenskej univerzity v ja-
nuári 1940), ale aj takých, ktoré síce 
niekomu vylúdili úškrnok na tvári, 
no tým, ktorých sa realita dotkla, do 
smiechu vôbec nebolo. Sľuby a realita 
boli sto a jedna, feburár 1948 sa niesol 
„v duchu veľkého víťazstva pracujú-
cich“, propaganda spájala zákonnosť 
moci s podporou politiky komunis-
tickej strany, s ústavným riešením 
vládnej krízy, od ktorej nás zachránili 
komunisti tým, že spoločnosť odvrá-
tili od predmníchovských pomerov. 
Čo všetko sa zámerne nepovedalo, čo 
sa zamlčalo, nebolo podstatné. Oveľa 

P r o p a g a n d a 
a k o  z b r a ň

dôležitejšie bolo, že komunisti sa stali 
„dedičmi najlepších národných tradí-
cií“, že sľubovali krajšiu budúcnosť, za 
čo ich propaganda velebila. Mnohých 
neprebrali ani následné politické pro-
cesy, zastrašovanie, perzekvovanie 
intelektuálov. Propagandistické výlevy 
zaznamenali vrchol v procese so Slán-
skym a ostatnou „bandou lotrov“, keď 
„hnev a pobúrenie nášho ľudu dopadá 
ako lavína na hlavy padlých zločincov, 
ktorí sa teraz zodpovedajú zo svojich 
zločinov. Teraz stoja pred súdom títo 
vyvrheli, táto banda trockisticko-titov-
ských, sionistických, buržoáznonacio-
nalistických zradcov, ktorí nenávideli 
náš ľud, naše ľudovodemokratické 
zriadenie...“. Ako studená sprcha pô-
sobí následná výchova komunistov 

všetkých ľudí v duchu marxizmu-leni-
nizmu. „Strana sa bude o nich starať 
systémom mimoškolského vzdelávania 
vrátane kultúrno-výchovných, umelec-
kých a vedeckých organizácií a inštitú-
cií.“ K slovu sa síce dostalo umenie, 
ktoré zobrazovalo raj na zemi, avšak 
propaganda s uspokojením skonšta-
tovala, že „spolu s dobudovávaním 
základov socialistickej spoločnosti sa 
v podstate realizovala prvá etapa so-
cialistickej kultúrnej revolúcie“.  

Z knihy cítiť entuziazmus mladých 
slovenských historikov, ktorí sa témy 
chopili so zjavnou chuťou, s cieľom 
prezentovať svoj vlastný pohľad na mi-
nulosť a rozšíriť tak poznanie moder-
ných slovenských dejín. Navyše doba, 
v ktorej žijeme, (nielen) im ponúka 
ďalšie námety: ako sa vyvíjala propa-
ganda po revolúcii spred sedemnás-
tich rokov, keď naslovovzatí odborníci 
nás presviedčali o tom, že od všetkého 
zlého nás spasí cesta k trhovému hos-
podárstvu, že kupónová privatizácia 
občanom splní sen o bohatstve a spra-
vodlivom rozdelení štátneho majetku, 
že k vládnym reformám niet alternatí-
vy. Že bola len jedna cesta a tou sme 
sa vybrali.

Akú úlohu v týchto úvahách zohra-
la propaganda, na to si dokáže najlep-
šie odpovedať každý z nás.

K a t a r í n a  H r a d s k á

zdvorilý; k mužským chová sa s váž-
nou vľúdnosťou, k dámam s bezvad-
nou zdvorilosťou – ba nemá níže svojej 
hodnosti zdvihnúť a podať spadnutú 
šatku sprostej dedinčanke...“ a tak 
nečudo, že matky stotožňovali svojich 
synov s poslaním bojovať (a padnúť) 
za vlasť, až pokým tie isté matky v zú-
falstve sa rúhali, že „ak nemám syna, 
už nemám ani kráľa, ani vlasť, ani 
národ, s ním zahynul môj svet, nezo-
stalo mi nič!“ V pôsobení propagandy 
vždy zohráva podstatnú úlohu psycho-
logický moment, ktorý prerástol do 
stereotypov – a proti tým sa ťažko bo-
jovalo! Čo všetko sa dialo (nielen) po-
čas vojen: zatajovanie a skresľovanie 
informácií, systematické budovanie 
obrazu nepriateľa, šírenie nenávisti 
voči nemu, vytváranie atmosféry stra-
chu, vyrábanie argumentov, ktorými 
bojovala propaganda proti antipropa-
gande. Po vojne sa propaganda ďalej 
vyvíjala: fabrikovali sa akčné a úderné 
heslá, až vyústila do tzv. totálnej fa-
šistickej či komunistickej propagandy. 
V obidvoch podobách figurovali Ži-
dia ako najväčší nepriateľ slovenskej 
spoločnosti, voči ktorým propaganda 
nevolila slušné slová a farbisto ich zo-
brazovala ako cudzí element na tele 
národa, ktorého sa treba zbaviť. Vte-
dajšia tlač (rovnako ako časť politickej 
reprezentácie slovenského štátu) Ži-
dov obviňovala zo všetkého možného 
i nemožného: zo straty južných území 
Slovenska, z hospodárskeho i duchov-
ného ožobračovania a úpadku sloven-
ského národa, z nechuti k práci (Židia 
majú obe ruky ľavé, a preto nepracujú, 
preto odmietajú nastúpiť do vagónov, 
ktoré ich mali odviezť za prácou), z al-
koholizovania mužov a otcov rodín, 
z vojnového štvania i vyvolania vojny, 
prostredníctvom ktorej sa Nemcom 

chceli pomstiť za protižidovskú poli-
tiku. Noviny zdôrazňovali, že „mali 
sme a máme i dnes príčiny dívať sa na 
židov nielen s rezervou, dešpektom, 
ale môžeme ich právom obviniť z ne-
úspechov a pohrôm, ktoré náš národ 

mické zvraty i prevraty, ktoré sa na 
Slovensku postupne odohrávali. Prí-
spevky slovenských historikov v knihe 
o propagande sú zaujímavé práve pre-
to, že zachytávajú fenomén propagan-
dy v rozličných obdobiach, a to nielen 
v jej tlačenej podobe, ale aj v rovnako 
údernej forme na filmových plátnach 
či vlnách éteru. 

Tradičnou metódou propagandy je 
vytváranie obrazu nepriateľa. Všetci, 
čo boli pri moci – či už to boli boľše-
vici, komunisti, nacionálni socialisti, 
hrdinskí vlastenci, alebo odporcovia 
i zástancovia totalitných režimov, či tí, 
ktorí sa cítili byť demokratmi –, vyvi-
nuli nemálo úsilia na to, aby obraz ne-
priateľa spoločnosti bol čo možno naj-
vernejší, pretože takého ho potrebova-
li, s takým vyrážali do útokov, aby šírili 
nedôveru, obavy o vlastnú existenciu 
a predovšetkým strach. Strach zo všet-
kého. (Fenomén strachu je rovnako 
starý ako fenomén propagandy.) Kaž-
dá spoločenská doba, atmosféra, ktorá 
v nej panovala, prinášala do pôsobenia 
propagandy nové rozmery a novú kva-
litu. Zbrane, ktoré pritom propaganda 
používala, nikdy neboli namierené pro-
ti jednotlivcovi. Jej aktivity, resp. pole 
pôsobnosti nadobúdali masové rozme-
ry – a tak to malo byť. Vo väčšine prí-
padov sa využívali tie najjednoduchšie 
metódy, ktoré vždy znamenali zásah 
do čierneho: nepriateľ spoločnosti ne-

sie morálnu zodpovednosť za rozpúta-
nie vojnového konfliktu, pričom víťazí 
viera v spravodlivý koniec vojny, ale aj 
maľovanie priaznivého obrazu budú-
ceho vladára, ktorý... „v spoločenskom 
obcovaní je veľmi skromný a zvláštne 
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Pojem propaganda sa v dobe ešte nedávnej 
skloňoval azda vo všetkých pádoch, ktoré má 
slovenský jazyk k dispozícii. A propaganda, hoc 
zahalená v iných háboch, skloňuje sa aj dnes.

Všetci, čo boli pri moci – či už to boli boľševici, 
komunisti, nacionálni socialisti, hrdinskí vlas-
tenci, alebo odporcovia i zástancovia totalitných 
režimov, či tí, ktorí sa cítili byť demokratmi –, 
vyvinuli nemálo úsilia na to, aby obraz nepria-
teľa spoločnosti bol čo možno najvernejší.

 Valerián Bystrický, 
Jaroslava 
Roguľová (zost.) 
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Keby bol niekto pred poldruha 
storočím povedal, že školstvo, úrady 
či medicína budú raz prefeminizo-
vané, asi by bol vzbudil pochybnosti 
o svojej kompetentnosti. Keď v dobe 
krinolín vyvolalo zdesenie už len za-
loženie ženského telocvičného spolku, 
čo by asi bola spôsobila predstava ženy 
– sudkyne, političky alebo bankárky, 
nedajbože ženy zastávajúcej post v ar-
máde (alebo rovno kozmonautky... ale 
to už asi preháňam)?

V meštianskej spoločnosti (ktorej 
sa knihy Marie Bahenskej a Jany Ma-
línskej týkajú) bola šťastná budúcnosť 
dievčaťa v dobrom manželstve, efek-
tívnom vedení domácnosti, starost-
livosti o deti a najmä manžela, ktorý 
usilovne postupoval po kariérnom reb-
ríčku a zabezpečoval rodinu z finanč-
nej stránky. Ak to znie jednoducho, 
v praxi to bolo oveľa zložitejšie. Kým sa 
muž mohol oženiť, musel mať zaistenú 
stabilnú existenciu. Žena vstupovala 
do manželstva s venom, čo v rodinách 
s väčším počtom detí nebolo ľahké. Ak 
ho nemala, zostal jej údel starej dievky 
– lenže nekvalifikovanej, nezamestna-
nej. Keďže od čias osvietenej panov-
níčky Márie Terézie v podstate každý 
mohol získať základné vzdelanie, meš-
tianske dievčatká vedeli nanajvýš písať 
a čítať, šikovnejšie počítať. Ak pochá-
dzali zo zámožných kruhov, mohli ab-
solvovať aj kláštornú alebo súkromnú 
školu. Ich životným cieľom však bolo 
to isté: viesť domácnosť.

K zmenám začalo postupne dochá-
dzať po revolúcii 1848. V priebehu nie-
koľkých desaťročí vyšlo viacero zákon-
ných úprav, ktoré umožnili zakladanie 
dievčenských škôl, zrovnoprávnili češ-
tinu a nemčinu a zvýšili právomoci ob-
cí na úkor vplyvu cirkví. Od 60. rokov 
sa začali do popredia predierať spolko-
vé a mestské školy, z ktorých na prvom 
mieste treba spomenúť Mestskú vyššiu 
dievčenskú školu v Prahe, ktorá vznik-
la najmä vďaka angažovanosti Vojtu 
Náprstka. O desaťročie neskôr sa začal 
zvyšovať aj počet dievčenských odbor-
ných a priemyselných škôl. Hlavnými 
predmetmi zostávali síce ručné práce, 

Ú t e k  z  k u c h y n e
spolek paní a dívek pražských založe-
ný Miroslavom Tyršom v roku 1869 na 
čele s Klemeňou Hanušovou. Viacero 
ďalších spolkov síce vzniklo ako v Pra-
he, tak aj v iných mestách, ale činnosť 
vyvíjali len krátko. Dôvodom ich zá-
niku paradoxne neboli len finančné 
problémy, ale vzájomná nevraživosť 
a neznášanlivosť hlavných aktérok.

V západnej Európe rezonovala 
otázka postavenia žien už od čias fran-
cúzskej revolúcie (1789). Angličanky 
dosiahli prvé emancipačné úspechy 
už v 40. rokoch 19. storočia. V tom ob-
dobí začali aj s budovaním siete škôl 
a získali prístup na univerzity. V boji 
za volebné právo sa preslávilo najmä 
bojovné krídlo sufražetiek, ktorých 
činnosť bola odpoveďou na konzerva-
tívny Zväz odporkýň volebného práva. 
Tento hájil „svätostánok domácnosti“ 
s argumentom, že „ženy bývajú nelo-
gické a neschopné uvažovať o štátnych 
záležitostiach“. V USA už od začiatku 
70. rokov 19. storočia ženy promovali 
za lekárky, všeobecne panuje názor, že 
tu voči ženám prejavovali (vtedy) ove-
ľa väčšiu úctu ako v pravlasti. 

Slovenská inteligencia si ženskú 
otázku začala všímať koncom 60. 
rokov 19. storočia. Pravdepodobne 
prvý verejný prejav o emancipácii 
žien predniesol Ján Nepomuk Bobula 
koncom roku 1868 na prednáške Ná-
rodnodemokratického slovenského 
spolku. Jeho požiadavky ešte nesiaha-
li ďalej, než bola snaha zvýšiť kvalitu 
„najvlastnejšej“ úlohy žien – výchovy 
detí. Zaujímavá polemika sa rozvinula 
na stránkach Národných novín i Slo-
venských novín začiatkom 70. rokov 
19. storočia. Autori a autorky stále 
chápali zamestnanie žien ako matiek, 

ale súčasne aj rodoľubiek. Preto kriti-
zovali mužov odmietajúcich vzdelá-
vanie žien: „Ak sú medzi vzdelanými 
mužmi aj takí, ktorí vo svojej žene chcú 
mať len prvú slúžku v dome, ktorá by 
vedela dobre variť, prať, okopávať, tí 
nie sú hodní ženy, sú nespravodliví 
a sebeckí...“ Slovenské ženy a dievčatá 
boli voči českým kolegyniam hendike-
pované aj tým, že na Slovensku nebolo 

skutočné mesto so silným slovenským 
zázemím. Dievčenské školy, ktoré za-
kladali uvedomelí národovci, bojovali 
s nedostatkom žiačok. Samozrejme 
to malo za následok ich skorý zánik. 
Spolky vznikajúce v Liptovskom Mi-
kuláši, Dolnom Kubíne, Revúcej či Lip-
tovskom Trnovci nedokázali prekročiť 
regionálne hranice. Jediným celoná-
rodným spolkom bola Živena v Mar-
tine, vedená Elenou Maróthy-Šolté-
sovou. Hneď od začiatku však rezig-
novala na zakladanie zamestnávacích 
a výchovných ústavov a s podporou 
Starej školy – Slovenskej národnej 
strany sa venovala iba kultúrnym ak-
tivitám. V 90. rokoch sa aktivizovali aj 
slovenské ženy v zámorí. Pri zrode ich 
spolkov v Spojených štátoch stáli Peter 
V. Rovnianek a Štefan Furdek. Americ-

ká Živena si počínala veľmi dobre, jej 
najvýznamnejšia predstaviteľka Pau-
la Novomeská dostala ponuku stať sa 
členkou Contemporary Clubu, spolku 
bohatých Američaniek, hrdých na svoj 
anglický pôvod. 

Charakteristickým (a sympatickým) 
znakom ženského hnutia bola iniciatí-
va mužov pri zakladaní spolkov. Bolo 
to potrebné už len z hľadiska nutných 
administratívnych úkonov (vybavenia 
povolenia), ktoré narážali na nepreko-
nateľné múry odporu kompetentných 
úradov a úradníkov. Viacerí muži, naj-
mä tí, ktorí pobudli dlhší čas v zahra-
ničí, pochopili význam a dosah žen-
ského vzdelávania. Bolo ich však oveľa 
menej než mizogýnov. Prekonať vplyv 
stáročných nánosov tradícií, výchovy 
a „vedeckého“ zdôvodnenia menej-
cennosti ženy sa darilo len veľmi po-
zvoľna. Myšlienka dominancie mužov 
– dokonca až vlastníctva žien mužmi – 
oddávna vládla vo väčšine spoločností 
a odrážala sa v ich zákonoch i zvykoch. 
Postoj mužov voči opačnému pohlaviu 
bol vždy rozporuplný, kolísal medzi 
príťažlivosťou a odporom, očarením 
a nenávisťou. Príčinou mnohých nega-
tívnych pocitov bol strach – z inakosti, 
neznalosti a rozdielnosti. Protikladné 
pocity vyjadroval biblický judaizmus 
rovnako ako grécka a rímska klasická 
literatúra (napr. známy satirik Juvena-
lis Decimus Junus súdil, že učená žena 
je odpornejšia než tá, ktorá sa nemier-
nemu pitiu vína oddáva).   

Hoci strach zo ženy nie je výmys-
lom kresťanských askétov, kresťanstvo 
ho prijalo a používalo až do 20. (21.?) 
storočia napriek tomu, že je v protikla-
de s učením Evanjelia. Rovnosť, hlá-
saná Evanjeliom, ustúpila pred pod-

ale vyučovali sa aj jazyky, spoločenské 
a prírodovedné predmety, matematika, 
spev a náboženstvo. Pokus o založenie 
gymnázia v roku 1868 stroskotal, ale 
vďaka niekoľkým odhodlaným jedin-
com v roku 1890 začalo činnosť gym-
názium Minerva. Eliška Krásnohorská 
si za túto svoju aktivitu vyslúžila od 
profesora Hrysa varovanie, že Boh ju 
bude trestať za hriechy proti zákonom 
odvekým! A naozaj, po gymnáziu sa 
ženy začali domáhať aj možnosti vyso-
koškolského štúdia. Tu bol odpor ešte 
húževnatejší, a to napriek tomu, že sa 
zaň zasadzovali už aj niektorí poslanci 
ríšskej rady, na čele s Tomášom Garri-
gueom Masarykom. Prvým úspechom 
bolo, keď niekoľkým absolventkám 
Minervy povolili mimoriadne štúdium 
na univerzite. Od roku 1897 sa mohli 
stať riadnymi študentkami filozofickej 
a neskôr aj lekárskej fakulty, k štúdiu 
práva sa dostali až po vzniku ČSR. 

Rozhodnutie dievčat študovať (ve-
dieť viac než len ručné práce) však 
narážalo na nepochopenie na oboch 
stranách. Kým časť (najmä starších) 
žien to chápala ako bezúčelné a ne-
bezpečné vybočenie z dobre zabeh-
nutých a tradičných koľají, iné mali 
nepríjemné skúsenosti s uplatnením 
sa: vzdelané ženy totiž čelili obvineniu 
z výstrednosti a veľmi ťažko sa presa-
dzovali vo svete dovtedy vyhradenom 
výlučne mužom. Muži sa samozrejme 
postavili proti potenciálnej konkuren-
cii, ktorá mohla mať za následok nie-
len obmedzenie ich zamestnanosti, ale 
aj znižovanie platov. Ale možno oveľa 
viac, ako pomyslenie, že by mohli byť 
ženy ekonomicky nezávislé, im preká-
žalo, že by pre svoje pracovné povin-
nosti nemali na nich dostatok času.

K zanedbávaniu mužov mohli viesť 
aj ženské spolky. Do 60. rokov 19. 
storočia k meštianskemu životu neod-
deliteľne patrili spoločenské návštevy 
s pevne stanovenými pravidlami (čas, 
osoby, témy). Podľa záujmu domácich 
sa v týchto ,salónoch‘ konali buď hu-
dobné a literárne predstavenia, alebo 
vedecké prednášky. Ženy sa mohli 
blysnúť ako hostiteľky, tie talentova-
nejšie aj hudobnými či recitačnými 
vystúpeniami. Obľúbenosť takejto 
spoločenskej zábavy inšpirovala vznik 
skutočných spolkov, ktorých ambície 
a záujmová sféra boli oveľa širšie: zo-
znamovali ženy s najnovšími výdobyt-
kami techniky (kuchynské a domáce 
stroje), ale pravidelne organizovali aj 
prednášky na odborné témy zo zdravo-
vedy, prírodných vied či o exotických 
krajinách. Ich najväčším prínosom 
bolo, že boli určené širšiemu počtu zá-
ujemkýň. Pravdou však bolo aj to, že 
spolkových aktivít sa zúčastňovali naj-
mä ženy, namiesto ktorých vykonali 
všetky domáce práce slúžky.

Samozrejme prvotnou úlohou žen-
ských spolkov bola charita – podpora 
vdov a vyučovanie chudobných diev-
čat (ručným prácam). V tejto oblasti 
hral prím Spolok sv. Ludmily vedený 
Palackého dcérou Mariou Riegrovou-
-Palackou. Bola to najmenej konflikt-
ná činnosť a nachádzala relatívne ši-
rokú podporu. Exkluzívny Americký 
klub dám, ktorého iniciátormi boli 
Vojta Náprstek, český (nie však radi-
kálny!) feminista, a spisovateľka Ka-
rolína Světlá, mal oveľa širší okruh 
aktivít. Štatistika činnosti tohto spolku 
je úctyhodná. Veľkej obľube sa tešili 
vychádzky do okolia Prahy, rôzne kul-
túrne akcie a samozrejme dobročin-
nosť. O jeho atraktivite svedčí fakt, že 
klub prežil obe svetové vojny a ukončil 
ho až komunistický režim. Úplne ne-
tradičnou organizáciou bol Tělocvičný 

mienkami, danými kultúrnym kon-
textom, v ktorom sa kresťanstvo šírilo: 
predovšetkým pred patriarchálnym 
usporiadaním spoločnosti. Pri zrode 
dvojznačného postoja k ženám stál sv. 
Pavol, ale považovať ho za jediného by 
rozhodne nebolo správne. Aj podľa sv. 
Augustína je žena nižší tvor ako muž 
a teda mu musí byť podriadená. Sv. 
Tomáš Akvinský učil, že žena nebola 
stvorená taká dokonalá ako muž a ani 
jej duša nie je taká, preto ho musí po-
slúchať: „pretože muž je prirodzene 
viac nadaný súdnosťou a rozumom“.  

Keď sa od 13. storočia v Európe 
rozšírili žobravé (kazateľské) rády, dé-
monizácia ženy nadobudla nevídané 
rozmery, ktoré sa po reformácii a pro-
tireformácii ešte znásobili. Prispela 
k tomu aj lekárska veda vyjadrením 

o slabšej telesnej konštitúcii žien (ako-
by nebolo dosť slabých mužov). Koru-
nu všetkému nasadili právnici, ktorí 
odôvodnili podradné postavenie žien 
z hľadiska práva. Za týchto okolností 
narážala každá snaha o emancipáciu 
ešte aj na prelome 19. a 20. storočia 
na tvrdú opozíciu – nič o tom nesvedčí 
lepšie, ako dlhé a úporné úsilie T. G. 
Masaryka realizovateľné až po vzniku 
samostatného Česko-Slovenska. 

Úplný emancipačný triumf však 
priniesol komunistický režim. Mal 
len jednu chybu – pomýlil si zmysel 
slovies ,môcť‘ a ,musieť‘: ženy síce do-
stali právo vzdelávať sa, ale zároveň aj 
povinnosť pracovať. Dokonalosť myš-
lienky zamestnanej ženy (najlepšie 
robotníčky), starostlivej matky a milu-
júcej manželky na trojzmenný denný 
úväzok musel vyvolať návaly závisti 
mužov, ktorí – súc korunami tvorstva 
– stíhali len jednu pracovnú zmenu.

Kým kniha M. Bahenskej podáva 
vynikajúco napísaný a detailný obraz 
o počiatkoch emancipácie, J. Malín-
ská zostáva v analýze nadväzujúceho 
obdobia dlžná odpovede na viacero 
otázok. Nedozvieme sa, do akej miery 
sa realizovali mimoriadne inšpiratív-
ne aktivity T. G. Masaryka po vzniku 
ČSR, nakoľko sa venoval tejto otázke, 
keď sa stal prvým mužom novoutvore-
ného demokratického štátu, ani ako sa 
konkrétne prejavili nové emancipačné 
zákony, nakoľko boli akceptované zo 
strany žien, aké vyvolali reakcie u mu-
žov. Napriek týmto pripomienkam 
musím skonštatovať (a to je apel do 
vlastných radov), že spracovanosť té-
my v Česku je závideniahodná.

T ü n d e  L e n g y e l o v á

Hoci strach zo ženy nie je výmyslom 
kresťanských askétov, kresťanstvo ho prijalo 
a používalo až do 20. (21.?) storočia napriek 
tomu, že je v protiklade s učením Evanjelia.
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f e m i n i z m u s 5

Dramatický preklad názvu kni-
hy Luigiho Zoju Soumrak otců môže 
v čitateľke a čitateľovi (na rozdiel od 
príliš literárneho pôvodného názvu 
Hektorovo gesto) vyvolať najrôznej-
šie reakcie. Môžeme sa pobaviť na 
spojitosti s Nietzschem a predbežne 
uvažovať, či sú otcovia modly hod-
né rúcania. Slovo „súmrak“ však 
asi vždy bude naznačovať krízu a je 
vecou ideológie a názoru, či sa túto 
krízu poponáhľame zažehnať, ako to 
robí autor, alebo jej napomôžeme. 
Samotná figúra ohrozenia, krízy, 
súmraku v originálnom názve chý-
ba, no hrôza z toho, čo sa dnes deje 
otcom a akej kríze je vystavená istá 

kolektívne zdieľaná idea, či, jungi-
ánsky povedané, archetyp otcovstva, 
nás sprevádza celou knihou. Zoja po-
užíva niekoľko naratívnych stratégií 
– jednak si svojím pomerne selektív-
nym zachytením premien otcov a ot-
covskej roly nárokuje na predstavenie 
všeobecných dejín otcovstva (čo je 
nepochybne dobrý vydavateľský ob-
chodnícky ťah, ale nie celkom férový 
autorský prístup) a v nich vystavia, či 
skôr na ne navrství predstavu istých 
„zlatých čias“, ktorými potom preme-

H ľa d a n i e  o t c o v  a  s m i e c h  d c é r
riava veľmi svetské osudy všetkých 
tých, ktoré a ktorí otcovskú rolu zo-
sobňujú. Súmrak tak skutočne môže 
zostať súmrakom – spĺňať nároky na-
sledovaniahodného otcovstva, ktoré 
Zoja buduje v interpretáciách postáv 
antických hrdinov, je úlohou pre hr-
dinov, ktorými nie sme a ani by sme 
sa nemuseli chcieť stať. 

Zoja (súdim tak napr. aj z poďa-
kovania historičke Luise Passerini, 
ktorá rukopis knihy pred jej vydaním 
údajne priebežne čítala) akoby chcel 
do svojej práce inkorporovať viacero 
protichodných teoretických nárokov 
a spôsobov argumentácií. Nenástojí, 
ako by sa mohlo zdať, na akomsi sa-
mozrejmom návrate k „vláde otcov“, 
ktorá sa osvedčila a spoločenskému 
poriadku je vlastná a prirodzená; ta-
kúto kvalitu otcovstvu nemá pridať 
ani použitie sociobiologických argu-
mentov. Tvrdí, že otcovstvo je vôľo-
vý, vedomý akt, prináležiaci do sféry 
kultúry. „Otec je umělý konstrukt, 
na rozdíl od matky, která si i v lid-
ském světě udržuje vlastnosti dané 
přírodou. Otcovství je programem 
(možná vůbec prvním v dějinách), 
je záměrem a volbou (možná souvisí 
s objevem vůle). Otec tedy ustavuje 
sebe sama.“ Čitateľku a čitateľa na-
trénovaného odhaľovať dôvodenie 
prirodzenosťou (napr. mužskou, žen-
skou, biologickou, alebo aj národnou 
mentalitou) a poukazovať naň ako na 
chybné alebo nelegitímne, explicitné 
vyjadrenie „otec je umělý konstrukt“ 
obráti k upokojujúcemu stotožneniu 
autora s istým druhom konštruktiviz-
mu. Konštrukt otcovstva je v Zojovej 
práci možno sofistikovanejším vyjad-
rením konceptuálneho nástroja jun-
giánskej psychoanalýzy – archetypu. 
Prekvapivo takýto konštrukt nie je 
súčasťou kontextualizujúcej a histori-
zujúcej pracovnej metódy, ale ponúka 
spôsob, ako urobiť istý vzor otcovstva 
súčasťou zdieľaného nevedomia: 
„Otcova autorita se demokratizova-
la a jeho moc se v mnoha ohledech 
rozplynula, ale naše nevědomí prostě 
během několika málo generací nevy-
maže to, co jej ovládalo po tisíciletí.“ 
Predstava otcovstva v nevedomí či ot-
covstvo ako konštrukt vykazujú jednu 
významnú charakteristiku – otcovstvo 
je paradoxné a to tak na osobnej, psy-
chologickej a nadčasovej, ako aj na 
verejnej, historickej úrovni. Dieťa má 
voči otcovi veľmi rozporuplné oča-
kávania – v rodine má otec rešpekto-
vať morálne zákony, a na verejnosti 
vyhrávať boje prostredníctvom sily, 
darvinovsky uplatňovať „dobro“ ako 
„schopnost zajistit přežití sobě a po-
tomstvu“. Rôzne spôsoby negociácie 
s týmito dvoma nárokmi určujú his-
torické premeny otcovstva, pričom za 
určujúce otcovské postavy považuje 
Zoja práve hrdinov antických mytoló-
gií – Odysea a Hektora. 

Scéna Hektorovho lúčenia s An-
dromachou a ich synom, ktorého 
otec, obranca Tróje, poveruje sta-
rostlivosťou o budúcnosť a tým si ho 
ako otec vedome adoptuje, pre Zoju 
predstavuje prefiguráciu Svätej rodi-

ny. Odyseus je zase vzorom zrelého 
muža, ktorý vie odolať okamžité-
mu uspokojovaniu potrieb, vedome 
rozhoduje, do poriadku spoločnosti 
zavádza odklad a časovosť, vládne 
svojou prítomnosťou a buduje puto 
so synom Telemachom. Tieto príbehy 
a históriu rímskeho otca, ako aj mno-
hých ďalších charakterizuje vertikála: 
otec zdvíha syna do výšky, vedome si 
ho adoptuje. Otcovstvo nedokladuje 
DNA, skutočným otcovstvom je práve 
toto gesto.
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mi zástupnými matkami) však podpo-
ruje domnienku, že svet, o akom Zoja 
píše, je koniec-koncov fraternálnym 
svetom mužov. Potreba zovšeobecňo-
vať a vidieť celú históriu cez prizmu 
otcovstva dovádza autora – psycholó-
ga s vlastnou praxou – k absurdným 
a škodlivým tvrdeniam: „Skutečná 
hrůza ,etnického‘ znásilňování ne-
spočívá v jeho krutosti a brutalitě (ty 
jsou staré jako válka), ale v tom, že 
nás rázem vrhá o statisíce let zpátky 
do časů, kdy neplatil zákon otce, ale 
zvířecí zákon oplodnění.“ V porovna-
ní s týmto vyznieva patetické konšta-
tovanie z úvodu knihy o tom, že spo-
ľahlivých otcov, ako to dokazuje stále 
existujúca civilizácia, nebolo málo, 
veľmi komicky: „Oni v dobrém i zlém 
mlčky utvářeli lidskou historii. Oni 
jsou mravenci dějin.“ 

Dôvod, prečo by som Soumrak otců 
ako posilňujúcu literatúru odporučila 
najmä čitateľkám a čitateľom „revue 
pre modernú katolícku kultúru“ a po-
tom zase ako čítanie v duchu „know 
your enemy“ čitateľkám a čitateľom 
z opačnej strany názorového spek-
tra, má čo dočinenia predovšetkým 
s latentným antifeminizmom, ktorý 
sa prehráva v komplementárnych 
rolách zodpovedného otca a vernej 
manželky. O tomto antifeminizme 
nás práve preto, že debaty s prítom-
nými rodovými ideológiami odohrá-
vajúce sa na Slovensku čerpajú do 
veľkej miery z amerického konzerva-
tívneho diskurzu, môže poučiť práve 
Ehrenreich. Tým, ktoré a ktorí sa ne-
uspokoja s konštatovaním, že „muž 
je vagabund“, a až prijatím otcovskej 
roly a rešpektom voči manželke na-
pomáhajúcej tejto premene realizuje 
svoje mužstvo, odporúčam pátranie 
po chýbajúcich častiach Odyseovho 
príbehu. V slovartovskej edícii kníh 
reinterpretujúcich mýty, ktoré nemu-
sia byť názorným materiálom len pre 
psychoanalytikov konzervatívneho 
razenia, prepisuje rozprávanie Odys-
eovej manželky, Penelopy, známa ka-
nadská prozaička Margaret Atwood. 
Za nastolením poriadku Zojom ideali-
zovaného otca, Odysea, väzí poprava 
dvanástich Penelopiných slúžok; tr-
pezlivosť manželky sa v Penelopiáde 
mení na zaťatosť, údajná Penelopina 
skromnosť je zase úskokom zakrý-
vajúcim smiech. „Uznajte, že to bolo 
trochu smiešne – otec, ktorý kedysi 
hodil svoje dieťa do mora, teraz za 
tým istým deckom poskakuje dolu po 
ceste a kričí: ,Zostaň so mnou!‘“ Tak 
ako sa táto dcéra smeje nad konaním 
otca, môžeme sa aj my prinajlepšom 
pousmiať nad želaným konaním ot-
ca v jednej súčasnej apokalyptickej 
interpretácii. Alebo sa môžeme už 
trochu vážnejšie pýtať, aké sú sku-
točné záujmy znovuoživenia starosti 
o otcov, ktorí svoje dcéry hádžu do 
mora, či jednoducho len odkladajú 
niekam nabok od svojich svetodejin-
ných úloh.

Ľ u b i c a  K o b o v á

mácnosti? Čo iné, než cieľová skupina 
trhových stratégií, je aj dnešná inkar-
nácia senzitívneho a feminizovaného 
muža – metrosexuál? Ehrenreich so 
sklamaním píše: „Nepochopili sme 
(feministky – pozn. aut.), že muži sa 
menia vlastnými cestami, a že možno 
dopadnú ani nie tak, ako to, čím sme 
my, ale budú takí, ako sa to kedysi 
očakávalo od nás – márniví, povrchní 
a sústredení na potvrdzovanie svojho 
statusu.“

Tento individualistický životný štýl 
mužov však nadobudol podľa Ehren-
reich prevahu až potom, ako získal le-
gitimitu od expertov. Tak aj psycholó-
gia upustila od ideálu „zrelosti“, ktorý 
sa spájal so sobášom a „usadením sa“ 
a začala preferovať ideológiu „rastu“, 
ktorá ponúka rozmanitejší výber spô-
sobov, ako sa stať mužom. Práve ten-
to posun sa snaží zvrátiť Zoja – rast 
je potrebné spojiť so zrelosťou, zod-
povednosťou, nemožno dopustiť, aby 
muži v dospelom, otcovskom veku 
regredovali do fáz spojenia s matkou, 
teda uspokojovania (napr. aj trhom 
indukovaných) potrieb prostredníc-
tvom spotreby alebo abúzov alkoho-

lu a drog, ktorými sa Zoja z hľadiska 
jungiánskej psychoanalýzy obsiahlej-
šie zaoberá v iných knihách a vedec-
kých článkoch. 

Zdvihnutý Zojov prst nad široko 
chápanými konzumnými neresťami 
mužov (aj žien) by bol možno pre-
svedčivý, ak by sme túto moralitu 
mohli odlúčiť od celého kontextu kni-
hy, širších autorských stratégií, než je 
len sklamanie nad súčasným neotcov-
stvom mužov. Nie je to však možné 
– uvediem niekoľko príkladov, prečo 
Zojove dovolávanie sa otcovstva po-
važujem za škodiace. Ohromujúce je 
predovšetkým to, že v Zojovej inter-
pretácii sa otcovstvo ako akt adopcie 
deje výlučne medzi mužmi; v knihe 
sa označenia „deti“ a „synovia“ síce 
zamieňajú, no hádam nikdy sa autor 
nezmieňuje o tom, že by muži boli 
mohli byť aj otcami dcér. Deti ženské-
ho rodu sú nepresvedčivo zahrnuté 
do rodovo neurčeného subjektu detí, 
všetky konkrétnejšie analýzy sa však 
dejú na vzťahu otec – syn. Zoja celkom 
určite nechce budovať vzťah dieťa 
– rodič na preňho príliš voluntaristic-
kom vzťahu partnerstva, otec má byť 
vzorom, autoritou. Preto by sa zdalo, 
že tvorba bratských pút medzi mužmi 
neprichádza do úvahy; takmer úplné 
vylúčenie žien a dievčat a skúmanie 
ich aktívnych rolí vo vzťahoch s otca-
mi a synmi (s výnimkou regresívneho 
spájania nedospelých mužov s rôzny-

Takýto akt adopcie mnoho otcov 
nevykonalo – od konca druhej sveto-
vej vojny sú buď neprítomní pre svoju 
zaneprázdnenosť v práci a čo najdô-
slednejšie plnenie roly živiteľa rodi-
ny, alebo sú v rodinách s jedným ro-
dičom, prevažne matkou, neprítomní 
vôbec. Mnoho mužov tiež volí „ne-
otcovstvo“. Skutočné otcovstvo tak 
podľa Zoju môže podkopávať aj fun-
gujúci model živiteľa a ženy v domác-
nosti, ako aj zástup nezodpovedných 
mladých mužov regredujúcich do fá-
zy okamžitého uspokojovania svojich 
túžob prostredníctvom sexu a spot-
reby. Zoja celým svojím projektom 
„otcovstva ako pozdvihnutia“ reaguje 
práve na túto situáciu, ktorú na za-
čiatku 80. rokov 20. storočia výstižne 
popísala socialistická feministka Bar-
bara Ehrenreich. Vo svojej knihe The 
Hearts of Men, ktorá je vynikajúcou 
štúdiou vzniku antifeminizmu v USA, 
tvrdí, že vzbura mužov v 50. rokoch 
20. storočia v USA dokonca pred-
behla feministickú vzburu žien v 70. 
rokoch. „Nezodpovední“ muži vo svo-
jich najrôznejších podobách od „hip 
Beats“, ktorých populárnou a komo-

difikovanou podobou boli beatnici, 
až po čitateľov mužských časopisov 
ohlasujúcich nový životný štýl, napr. 
Playboya, podľa Ehrenreich vzdoro-
vali predstave zodpovedného muža, 
ktorý sa svojím zárobkom stará o oso-
by od neho závislé, teda podľa tren-
dov povojnovej konjunktúry zväčšuje 
spotrebiteľský potenciál manželky 
– ženy v domácnosti a detí. Keď an-
tifeministické hnutie, ktoré povsta-
lo na začiatku 80. rokov v súvislosti 
s prijímaním dodatku americkej ústa-
vy – Equal Rights Amandment (ERA) 
– kritizovalo mužov za ich „slabosť“ či 
androgýnnosť, a zároveň aj inú časť 
mužov za ich „machizmus“, posu-
dzovalo amerických mužov ideálom 
muža, ktorého jedinou mysliteľnou 
životnou dráhou je stať sa otcom. 

Podobnú argumentáciu fakticky 
rozvíja i Zoja – to, že sa vo svojej prá-
ci sústreďuje len na otcovstvo a iné 
naplnenie životov mužov si až tak 
nevšíma, je do istej miery pochopi-
teľné z vymedzenia predmetu jeho 
analýzy. Predsa len sa však zmieňu-
je o voľbe nebyť otcom, ale napr. aj 
o tom, že mnohí „otcovia“ neplatia 
výživné na svoje deti, ako o dôsledku 
istej pohodlnosti. Na jednej strane sí-
ce existuje ideálny, a neotcovský čita-
teľ Playboya, záhaľčivý pôžitkár, ako 
o ňom fantazíruje zakladateľ časopi-
su Hugh Hefner: „Milujeme svoj byt... 
Užívame si mixovanie koktailov, prí-
pravu dobrého jedla, púšťame si plat-
ne s fajn náladovou muzikou a nové 
známosti pozývame na príjemné dis-
kusie o Picassovi, Nietzschem, džeze 
a sexe.“ Na druhej strane zlyhávajú-
cich mužov však stoja práve tí, ktorí 
takýmto prijatím atribútov femininity 
(varenie, nezáväzné debatovanie, vý-
ber bytových dekorácií), „citlivosťou“ 
strednej a vyššej triedy neoplývajú, 
nestali sa „novými mužmi“ a majú 
starý patriarchálny imidž i životný 
štýl. O akej premene mužov to snívali 
feministky? Je stelesnením prijateľ-
nejšej maskulinity cieľová skupina 
mužských lifestylových časopisov, 
s ktorými sa pretrhlo vrece aj na Slo-
vensku? Majú byť feministky spokoj-
né s „demokratizáciou“ rolí živiteľa 
a spotrebiteľky, keď živiteľskú „ot-
covskú rolu“ zastáva čoraz viac žien 
a spotrebu stimulujú aj indukované 
potreby mužských zákazníkov, ktoré 
boli kedysi vyhradené pre ženy v do-

 Luigi Zoja
 Soumrak otců. 

Archetyp otce a 
dějiny otcovství 

 Preklad 
Petr Patočka

 Prostor 2005
 308 strán
 559 Sk

 Barbara 
Ehrenreich

 The hearts  
of men. 
American 
dreams and 
the flight from 
commitment

 Anchor Books/
Doubleday 1983

 224 strán
 12,95 USD

Soumrak otců možno odporučiť ako posilňujúcu 
literatúru najmä čitateľkám a čitateľom „revue 
pre modernú katolícku kultúru“ a potom zase ako 
čítanie v duchu „know your enemy“ čitateľkám 
a čitateľom z opačnej strany názorového spektra.
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G a v a g a i !

termínov celú kolekciu a napríklad 
fiktívny príbeh jazykovedca v teréne, 
ktorý narazil na kmeň s neznámym ja-
zykom, pričom má k dispozícii len to, 
čo pozoruje, keď domorodci vydávajú 
zvuky, a ešte to, čo si ako kompetentný 
používateľ jazyka priniesol so sebou, 
sa natoľko ujal, že sa s ním môžeme 
stretnúť aj na tých najprekvapujúcej-
ších miestach. 

V knihe Slovo a predmet (Word 
and Object) nechal Quine svojich fik-
tívnych domorodcov po prvý raz vy-
krikovať „Gavagai!“, keď sa v ich okolí 
objavil králik a toto „gavagai“ sa stalo 
najznámejším slovom fiktívneho jazy-
ka, o ktorom sa neskôr začalo hovoriť 
familiárne ako o džungline. Mimocho-
dom, spomínate si na meno čudného 
tvora, jednonožca, s ktorým sa stretol 
Baudolino v rovnomennom Ecovom 
románe? Ďalšia svojská pocta Quino-
vi. Len si spomeňte na dialógy, ktoré 
Ecov Gavagai viedol s Baudolinom 
a jeho priateľmi! Koľkých filozofic-
kých debát o identite sa dotýkajú!  

Rekonštrukcia vytvárania teórií 
(teórií v širokom zmysle slova, preto-
že Quine pokladal za súčastí akýchsi 
primitívnych teórií aj vety bežného 
jazyka) a ich vzťahu ku skúsenosti by 
podľa neho mala vychádzať len z to-
ho, čo má k dispozícii takýto jazykove-
dec v teréne, teda z pozorovateľného 
správania domorodca hovoriaceho 
neznámym jazykom spolu s ďalšími 
okolnosťami, ktoré „stimulujú“ exte-
roreceptory domorodca aj lingvistu. 
V podobnej situácii sme sa podľa Qu-
ina totiž nachádzali aj my sami, keď 
sme si ako deti osvojovali svoj mate-
rinský jazyk.  

Úvahy o preklade z neznámeho 
jazyka za takýchto okolností, o tzv. 
radikálnom preklade, mali ďalej pou-
kázať na možnosť existencie viacerých 
prekladov, ktoré sú vzhľadom na po-
zorovateľné okolnosti rovnocenné. Aj 
keď to, o čo Quinovi v tomto prípade 

predovšetkým išlo, sa netýkalo tzv. 
neurčitosti prekladu, ale skôr nevy-
medziteľnosti referencie. Napokon, 
rozdiel medzi troma quinovskými 
neurčitosťami, teda neurčitosťou pre-
kladu, nevymedziteľnosťou referencie 
a nedostatočnou určenosťou teórií sa 
v reakciách jeho oponentov často zma-
zával. Treba však pripustiť, že aj vďaka 
samému Quinovi, ktorý ich jasne a ex-
plicitne odlíšil až neskôr. Ako Quine 
uvádza v článku Tri neurčitosti, každá 
z týchto neurčitostí súvisí s charakte-
ristickou témou. Neurčitosť prekladu 
predpokladá ako svoju tému stimu-
láciu vonkajších receptorov. Témou, 
ktorú predpokladá  nevymedziteľnosť 
referencie, je reifikácia a témou, ktorú 
predpokladá nedostatočná určenosť 
vedy, je zasa empirický obsah. Všetky 
tieto témy Quine v príslušných súvis-
lostiach aj rozvíjal.   

Quine výrazne zmenil aj povahu 
diskusií o ontológii, prinajmenšom 
medzi filozofmi, odchovanými na ana-
lytickej filozofii. Stačí spomenúť ďalší 
slovný zvrat, ktorý sa, počnúc člán-
kom O tom, čo existuje (On What The-

 Lynn Hankinson 
Nelson,  
Jack Nelson   

 Quine
 Vydavateľstvo PT
 128 strán
 199 Sk

Meno Quine sa dávno stalo značkou originálnej kombinácie empiristickej 

tradície, holizmu, pragmatizmu a aplikácie predikátovej logiky na jazyk už 

za života svojho nositeľa. To meno má zvláštny cveng a ak sa chceme tro-

chu pohrať s jazykom, môžeme povedať, že sa ku Quinovi akosi hodí. 

W. V. Quina, „filozofa pre filozofov“, 
často vyhlasovali a vyhlasujú za naj-
významnejšieho amerického filozofa 
20. storočia. Aj pri výhradách k zo-
stavovaniu podobných rebríčkov či 
hitparád vo filozofii však treba uznať, 
že keby sme dôležitosť filozofov me-
rali tým, do akej miery určovali obsah 
a povahu diskusií, Quine by bol určite 
na poprednom mieste. 

Nie je ľahké zaviesť vo svojom „fa-
chu“ termín, ktorý sa uchytí a používa 
v diskusiách o nových či staronových 
problémoch, ktoré pretváral alebo po-
máhal otvoriť. Quinovi sa podarilo nie-
len to – vďaka jeho teoretickej i jazy-
kovej invenčnosti máme quinovských 

J a z y k  v o  s v e t e ,  s v e t  v  j a z y k u

a sémantika – vypovedá o našom mys-
lení, o tom, ako jednotlivé veci a javy 
vnímame, chápeme, hodnotíme a aký 
máme k nim vzťah. Na rozdiel od 
štrukturalistov kognitívna lingvistika 
chápe jazyk ako neoddeliteľne spä-
tý s konceptuálnym systémom. Ako 
o tom svedčia najnovšie poznatky 
neurovied, jazykové a mimojazykové 
poznanie je ťažké oddeliť; je uložené 
v tých istých neuronálnych okruhoch 
a aktivuje sa spoločne, podľa situačné-
ho kontextu. Význam jazykového vý-
razu potom možno chápať ako súhrn 
všetkých kontextov, v ktorých sa výraz 
vyskytuje a používa.

Pre ľudské kognitívne procesy je 
charakteristická v prvom rade naša 
v priestore ukotvená stelesnenosť a na 
ňu viazaná ľudská perspektíva a ob-
razové schémy. Ďalej je to schopnosť 
kategorizovať a tvoriť si konceptuálny 
systém na základe prototypov a v ne-
poslednom rade schopnosť prekročiť 

hranice toho, čo je zmyslovo dané 
a vnímateľné prostredníctvom teles-
ných dispozícií, pomocou metaforic-
kého chápania a vyjadrovania. 

Schopnosť kategorizovať – vnímať 
realitu ako zloženú z častí, ktoré sú 
vzhľadom na svoje vlastnosti zmys-
luplne zatriedené do rôznych celkov, 
schopnosť začleňovať nové poznatky  
do rámca už poznaného, nám umož-
ňuje prežívať svet ako usporiadaný 
a zmysluplný. A teraz k metaforám. 
V centre záujmu kognitívnych vied 

nie sú metafory umelecké, ojedinelé 
invenčné ozdoby individuálnych auto-
rov, ale metafory uzuálne – bežne po-
užívané v každodennej komunikácii. 
A tie nie sú okrajovou, ale podstatnou 
črtou ľudského vyjadrovania. U väčši-
ny z nich si ani neuvedomujeme, že sú 
metaforami (len pri opätovnom zbež-
nom prečítaní tohto článku ich nájde-
me hneď niekoľko: otázky pútajú po-
zornosť, odpovede siahajú, vychádza 
z predpokladu,  sémantika vypovedá, 
lingvistika chápe...). Bádatelia začali 
pátrať po pôvode a motivácii metafo-
rického vyjadrovania: ako je možné, 
že nielen každodenné, ale aj odborné 

 I. Vaňková, 
I. Nebeská, 
L. Saicová 
Římalová,  
J. Šlédrová 
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Potrebujeme jazyk, aby sme mohli myslieť, alebo je to naopak? Keby sme 

sa narodili do iného jazykového prostredia, bola by naša kognitivita vý-

razne iná? Inak by sme kategorizovali, vnímali a mysleli? A čo keby sme 

sa v útlom detstve nenaučili žiaden jazyk? Podobné otázky už dlho pútajú 

pozornosť jazykovedcov, filozofov, psychológov, kulturológov, etnológov 

a pedagógov. Odpovede siahajú od krajného jazykového determinizmu po 

jazykový univerzalizmus. 

Kognitívna lingvistika sa zaoberá jazy-
kom z hľadiska ľudskej kognitivity. Vy-
chádza z predpokladu, že jazyk – jeho 
gramatika, slovná zásoba, frazeológia 

re Is), začal hojne používať – „ontolo-
gický záväzok“, a spolu s ním aj vetu, 
ktorá odvtedy znie uhrančivo ako za-
klínadlo: „Byť znamená byť hodnotou 
premennej.“

Knižka s lapidárnym názvom Qui-
ne je dobrou pomôckou pre všetkých, 
ktorý, sa chcú s Quinovým „celkom 

presvedčení“ oboznámiť dôkladnej-
šie. Po prvej prehľadnej kapitole sa 
v ďalších podrobnejšie rozoberajú jed-
notlivé quinovské témy a postupne sa 
vynára kompaktný celok Quinových 
filozofických názorov, ktoré sa navzá-
jom podopierajú tak, ako v metafore 
o klenbe, ktorú pri charakterizovaní 
celku vedy používal.  

a vedecké vyjadrovanie je plné meta-
for (teória má pevné základy, kľúčo-
vé slová, otvorené otázky, zhrnutie)? 
A prišli k zásadnému poznatku: meta-
fora nie je primárne jazykovým javom, 
ale mentálnym, celý náš konceptuálny 
systém, naše videnie sveta a myslenie 
je metaforické. Podľa Lakoffa a John-
sona hrá v našom myslení oveľa vý-
znamnejšiu úlohu, ako sa predpokla-
dalo,  skúsenosť ľudského tela, skúse-
nosť sprostredkovaná zmyslami – naše 
myslenie je telesné. Vo vede metafora 

umožňuje jazykovo uchopiť aj také 
poznatky, ktoré zatiaľ nie sú pojmovo 
zvládnuté.    

Prístupy, ktoré sa dnes uplatňujú 
v kognitívnej lingvistike, možno zhru-
ba rozdeliť do troch skupín. Predsta-
vitelia prvej „neurolingvistickej“ sku-
piny majú blízko k umelej inteligencii 
a neurovedám. V centre ich pozornos-
ti je modelovanie vybraných javov, 
vo vzťahu k jazyku skúmajú predo-
všetkým jeho „implementáciu“ v moz-
gu. Predstavitelia druhej skupiny, 
ktorú by sme mohli nazvať psycholin-
gvistická, skúmajú, čo jazyk vypovedá 
o rôznych aspektoch mysle. Predstavi-
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Sympatická knižka je prešpikovaná 
citátmi z Quinových kľúčových člán-
kov a kníh a aj vďaka tomu sa v nej 
minimalizuje jedna z častých nevýhod 
podobných dielok – problematické 
rozlišovanie medzi komentovanými 
názormi a názormi komentátorov. Ak 
budete mať teda ťažkosti s pochope-

ním textu, neťažkajte si  na jeho auto-
rov, ale skôr na samého Quina. Pamä-
tajme tiež, že nie každý má Quinovo 
nadanie, nie každý ovláda jazyk tak 
majstrovsky ako on a v neposlednom 
rade, nie každý mal za učiteľa R. Car-
napa.

D e z i d e r  K a m h a l

telia tretej „etnolingvistickej“ skupiny 
akcentujú sociálny a kultúrny aspekt: 
skúmajú, čo je charakteristické pre ob-
raz sveta sprostredkovaný konkrétnym 
jazykom, prípadne porovnávajú rôzne 
jazykové obrazy sveta. K tretiemu prí-
stupu sa hlási aj kniha s metaforickým 
názvom Co na srdci, to na jazyku. Au-
torky – české lingvistky – sa v ňom hlá-
sia k odkazu poľskej lingvistickej ško-
ly, ktorá pojem „jazykový obraz sveta“ 
zaviedla a teoreticky i metodologicky 
rozpracovala. Okrem teoretických ka-
pitol kniha ponúka systematické zma-
povanie používania výrazov pre zmys-
ly a farby v českom jazykovom obraze 
sveta, ktoré je výsledkom spoločného 
medzinárodného výskumu porovná-
vacej sémantiky s Katedrou polonisti-
ky Varšavskej univerzity. V duchu me-
todológie „významom výrazu je súhrn 
všetkých kontextov, v ktorých sa pou-
žíva“, bolo analyzovaných množstvo 
literárnych i umeleckých prameňov. 
Táto prvá systematická monografia 
pre český jazyk zaujme iste aj sloven-
ských čitateľov – veď naše jazyky sú 
natoľko podobné, že väčšina získa-
ných záverov priamo platí aj pre slo-
venčinu. Autorky vykonali veľký kus 
práce, takže záverom môžeme k me-
taforickému názvu knihy pripojiť aj 
metaforické klobúk dolu, či komu sa 
nelení, tomu sa zelení. 

M a r t i n  T a k á č

Sympatická knižka je prešpikovaná citátmi 
z Quinových kľúčových článkov a kníh a aj 
vďaka tomu sa v nej minimalizuje jedna 
z častých nevýhod podobných dielok – prob-
lematické rozlišovanie medzi komentovanými 
názormi a názormi komentátorov.

Metafora nie je primárne jazykovým javom, ale 
mentálnym, celý náš konceptuálny systém, naše 
videnie sveta a myslenie je metaforické.
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Biografia je špecifický žáner. 
Balansuje na hranici fikcie a vedec-
kej štúdie. Prelínanie sa dvoch sve-
tov, umeleckého a realistického totiž 
dokáže vyburcovať ľudskú zvedavosť 
a predstavivosť. Dobrá biografia po-
máha napĺňať túžbu po autenticite. Na 
stránkach K&S (5/2005) som sa veno-
val dvom podobám biografie filozofky 
a politologičky Hannah Arendtovej 
(1906 – 1975). Jedna bola romantic-
kou fikciou o oddanej láske, druhou 
bol prvý diel jej filozofického živo-
topisu. V roku 2005 vyšla záverečná 

časť druhej z nich. To už nie je príbeh 
oddanej lásky, ale oddanosti láske, ako 
popísala svoj ideál sama Arendtová. 
Mimochodom, ona sama nemala ra-
da autobiografie. Mala výhrady voči 
tomuto žánru u všetkých osobností, 
ktoré neboli zo sféry politiky – či už 
neboli štátnikmi, generálmi alebo re-
volucionármi. 

Ak chceme lepšie porozumieť jej 
myšlienkovému svetu, táto biografia 
však má neoceniteľný význam. Umož-
ňuje totiž niečo, čo jej knihy neumož-
ňujú. Ukazuje aj reakcie, aké jej dielo 
vyvolalo, a v čom všetkom nakoniec 
niektoré hlasy oponentov prijala. 
V každom prípade je to príbeh pútavý 

V rodine vládli goetheovské zásady – 
sebadisciplína, konštruktívne ovláda-
nie vášní, odriekanie a zodpovednosť 
za druhých. Zásady, ktoré sú v jej práci 
všadeprítomné. No zároveň ju skorá 
smrť otca a prevažne ženské prostre-
die postavili pred zásadnú otázku 
osobných vzťahov k mužom. Bruehlo-
vá ako psychoanalytička neobišla ani 
túto dôležitú súčasť jej života, ktorý 
bol aj vďaka liberálnej berlínskej vý-
chove v mladosti naplnený ľúbostnými 
vzťahmi. Mala viaceré vzťahy s muž-
mi, ktorých spájala láska k literatúre 
a nemeckej kultúre. Okrem milostných 
vzťahov chýbajúceho otca nachádzala 
spočiatku vo svojom učiteľovi a ne-
skoršie priateľovi Jaspersovi. 

Porozumieť svetu Arendtovej zna-
mená zasadiť ju do hustej pavučiny 
blízkych vzťahov s najvýznamnejšími 
mysliteľmi a osobnosťami 20. storo-
čia. Šťastena, ktorú tak často vzývala, 
bola k nej podľa Bruehlovej dvakrát 
milostivá. Nielenže študovala u dvoch 

najväčších nemeckých filozofov, ale 
zúčastňovala sa aj na seminároch 
a rozhovoroch, na ktorých sa utvárali 
ich vrcholné diela. Počas štúdií na-
vštevovala nedeľné „duchovné čaje“  
u Marianne, vdovy po Maxovi Webe-
rovi, ktorá rozvíjala tradíciu salónnych 
stretnutí založených manželom. Na 
nich sa okrem Maxovho brata Alfreda 
zúčastňovali ďalší známi sociológovia, 
germanisti, psychológovia, teológovia 
a filozofi tej doby. 

Počas štúdií mala ľúbostný vzťah 
s esejistom a expresionistickým spi-
sovateľom Erwinom Loewensonom, 
neskôr so synom známeho sociálne-
ho filozofa Leopolda von Wieseho 
Bennom. Jej prvý manžel bol synom 
najznámejších detských psychológov 
Sternovcov, ktorých prístupmi sa ne-
skôr inšpiroval aj Jean Piaget. Keď sa 
neskôr opäť vydala, ich „kmeň“, teda 
okruh spriaznených ľudí, tvorili aj ta-
ké mená ako teológ Paul Tillich, spiso-
vateľ Hermann Broch či filozof Hans 
Jonas. V emigrácii v Paríži manžel 
Hannah predstavil Arnoldovi Zweigo-
vi, Bertoldovi Brechtovi aj Walterovi 
Benjaminovi. Počas niekoľkoročnej 
emigrácie v Paríži sa spolu s manže-
lom zoznámili s Raymondom Aro-
nom, Alexandrom Kojevom, Jeanom 
Paulom Sartrom (hoci s tým sa nako-
niec nestali priateľmi) a ich blízkym 
priateľom sa stal aj Alexander Koyré. 
Široké sociálne väzby a kontakty jej 
nakoniec pomohli ujsť pred nacizmom 
do Spojených štátov. Aj prvopočiatky 
v novom svete boli ľahšie práve vďa-
ka množstvu ľudí, ktorých už skôr 
poznala v Európe, alebo ktorým bola 
odporúčaná zo strany širokorozvetve-
ných sionistických a iných židovských 
organizácií. No meno si ako politická 
filozofka urobila sama rozsiahlou prá-
cou Pôvod totalitarizmu (1951). To, čo 
jej otvorilo obzory a svet filozofie, bo-
lo predovšetkým jej prostredie a nem-

Zneprítomňovanie 
prítomnosti

či skôr koncepciami lásky v diele sväté-
ho Augustína a táto téma je v jej práci, 
ale aj v živote všadeprítomná. Postup-
ne sa sústredila na tri aspekty lásky. Na 
lásku ako túžbu (appetitus), na lásku 
ako vzťah medzi človekom a Bohom 
Stvoriteľom a na láskou k blížnemu. 
Tieto tri podoby lásky rozvinula aj na 
základe kategórií Karla Jaspersa. Svet-
sky orientovanú lásku – appetitus – 
spájala s túžbou, komunikáciou, vzni-
kom. Anticipuje, teda je obrátená do 
budúcnosti. Existenciálnu lásku, lásku 
k blížnemu rozlišovala ako konečnú, 
sebauvedomelú, ako vykúpenie a ver-
nosť. Je to podľa nej láska v prítomnom 
čase, ktorá oba ďalšie spôsoby časovos-
ti obsahuje. Prítomná láska predpokla-
dá i dve vlastnosti – nádej aj pamäť. 
Tretí rozmer lásky, transcendentálnu 
lásku alebo lásku k Stvoriteľovi, dala 
do vzťahu s poznaním, myslením, vie-
rou a časovo ju smeruje do najposled-
nejšej minulosti, k stvoreniu. A tieto 
tri spôsoby časovosti, minulý ako „už 
nie“, budúci ako „ešte nie“ a súčas-
ný, ktorý v istom zmysle vôbec nie je, 
tvorili základ jej dizertácie, podobne 
boli základom aj Bytia a času M. Hei-
deggera. Svoju koncepciu lásky, ktorá 
vznikla z inšpirácie svätým Augustí-
nom, vysvetlila napríklad aj na kritike 
známej práce K. Mannheima Ideológia 
a utópia. Zatiaľ čo Mannheim tvrdil, 
že myslenie je v službách činu, sama 
skôr zastávala názor, že ak myslenie 
môže prehliadať reálne fakty, uložené 
aj v socioekonomickej situácii človeka, 
potom sú korene myslenia inde, teda 
myšlienka nie je jednoducho v služ-
bách činu. Augustínov pojem lásky je 
príkladom transcendentnej myšlienky, 
ktorá nie je spätá s nijakou konkrétnou 
situáciou ani nie je podriadená činu. 
Svojmu priateľovi M. Bobovi neskôr 
adresovala aj svoju predstavu, podľa 
ktorej „láska k blížnemu je myšlien-
kou, ktorá má čin usmerňovať, Božia 
obec nie je ani ideológiou, ani utópiou 
v zmysle Mannheima“. Jej stanovisko 
bolo podobné Weberovmu, ktorý tiež 
spochybnil ukotvenie myslenia v rea-
lite, ale predpokladal, že práve mysle-
nie môže usmerňovať a utvárať dianie 
vo svete. Z tohto Arendtová vytvorila 
vrchol svojej reflexie, prítomný aj v jej 
ďalších dielach: „Myslenie je činnosť 
odťažitá od sveta a láska je transcen-
dentný princíp.“ 

No práve téma lásky bola tým, čo 
na Heideggerovej filozofii kritizovala. 
Bývalí milenci mali rozdielny filozo-
fický svet a inú predstavu o láske. Ako 
bol sám Heidegger odlúčený od dru-
hých, to isté videla aj v jeho filozofii. 
Najpodstatnejšou charakteristikou Ja 
v jeho koncepcii je „jeho absolútne se-
bectvo, jeho radikálna odčlenenosť od 
všetkých jeho blížnych“. Zatiaľ čo Hei-
deggerovo dielo je orientované k bu-
dúcemu prežitku smrti, Arendtovej 
práca, aj keď používa rovnakú sché-
mu, sa zaoberá aj narodením – natali-
tou. Už vtedy si uvedomila, ako zásad-
ne človeka formujú podmienky jeho 
narodenia, jeho okolie a skupina ľudí, 
ktorej súčasťou sa stane vďaka svojmu 
narodeniu. 

P r í b e h  n e o b y č a j n e j  ž e n y
Politická história 20. storočia je len jed-
nou stránkou biografie. Druhou strán-
kou je sociálna história každodennosti. 
Sociologická analýza prostredia, ktoré 
splodilo genialitu, ktorá sa po zasade-
ní do okolností, v akých sa formovala, 
stáva takmer banálnou. Po osvetlení sa 
stáva akoby výtvorom súhry okolností, 
náhod, nešťastí a najmä priaznivého 
rodinného a spoločenského zázemia. 
Láskyplné a žičlivé rodinné prostredie 
úspešných a ekonomicky zabezpeče-
ných asimilovaných Židov Arendtovú 
vybavilo zmyslom pre lásku, priateľ-
stvo a osobné vzťahy. Vytvorilo jej 
priestor bezpečia a bezstarostnosti, 
taký, aký jej neskôr dávala filozofia. 

a poučný. Biografia Arendtovej sa dá 
čítať ako dejiny 20. storočia. Samotné 
roky jej života, miesto narodenia a kde 
všade žila a ani pôvod nie sú pre po-
rozumenie minulého storočia nezaují-
mavé. Narodila sa v Pruskom Kráľovci 
(Königsbergu), ktorý sa v priebehu 
storočia stal súčasťou viacerých štát-
nych útvarov. Dnes je mesto, s vtedy 
silnou a vplyvnou židovskou menši-
nou, súčasťou Ruska. Bez nemeckého 
aj židovského živlu. Okrem mesta Im-
manuela Kanta, ktorý bol aj zdrojom 
jej filozofie, je jej život spojený s ďal-
šími centrami svetových dejín a filozo-
fie. Medzi jej domovské adresy patria 
Berlín, Heidelberg, Friburg, Frankfurt, 
Magdeburg. Neskôr sa, podobne ako 
centrum filozofovania, uchýlila mi-
mo rodnej krajiny. Po nástupe Hitlera 
k moci sa z intelektuálneho turistu 
po nemeckých univerzitných mestách 
stala utečenkyňou. Cez masarykovské 
Československo sa dostala do Paríža, 
odkiaľ sa jej neskôr, po pobyte vo fran-
cúzskych internačných táboroch, poda-
rilo cez Španielsko a Portugalsko ujsť 
aj s manželom do Spojených štátov. 
V New Yorku sa nakoniec stala takou, 
akú ju neskôr spoznal intelektuálny 
svet. Prenikavou analytičkou totalita-
rizmu a novej podoby zla v masových 
zbyrokratizovaných spoločnostiach 
a zmyslu ľudského činu. V New Yorku 
sa zúčastnila diskusií o osídľovaní Pa-
lestíny Židmi a vytvorení štátu Izrael, 
ktorý nakoniec, za okolností, v akých 
vznikol, neprijala s veľkým nadšením. 
V Spojených štátoch na vlastnej koži 
zažila nástup studenej vojny, keď jej 
ako osobe bez občianstva a s ľavicovou 
minulosťou hrozilo počas Mccarthyov-
ských čistiek vyhostenie. S Amerikou 
je spojené celé jej ďalšie dielo a úvahy 
nad osudom sveta. Nad povojnovým 
Nemeckom, z ktorého ako Židovka 
musela ujsť a v ktorom zostali jej uči-
telia, nad smrťou Stalina a zmenou 
vedenia komunistickej strany v Soviet-
skom zväze, nad revolúciou v Maďar-
sku v roku 1956, nad Kubánskou krí-
zou, nad situáciou v Izraeli a nad jeho 
vzťahmi so susednými krajinami a Ne-
meckom, nad študentskými nepokojmi 
na konci 60. rokov v Európe aj v Spo-
jených štátoch, ale aj nad „temnými 
rokmi americkej demokracie“, ktoré 
sa najotvorenejšie prejavili počas aféry 
Watergate. 

M e d z i  l á s k o u  a  s a m o t o u
Účasť Arendtovej na udalostiach, keď 
sa lámali dejiny, bola podhubím, z kto-
rého vyrástol otvorený a slobodný 
myšlienkový svet, v ktorom je človek 
a svet milovaný aj napriek svojej nedo-
konalosti. Akoby až osud človeka bez 
vlasti, istého druhu bezdomovectva, 
umožnili spoznať osud človeka v mo-
dernej spoločnosti. Pri čítaní pasáží, 

ako sa Arendtová vyrovnávala s tý-
mito historickými okolnosťami a ako 
sa zapájala do ich ovplyvňovania, sú 
zrazu všetky tieto udalosti veľmi blíz-
ke, takmer až osobné. Cez jej biografiu 
sa dá dostať pod kožu nielen Arendto-
vej, ale nám samotným. Môžeme po-
rozumieť, akým spôsobom sa obdobie 
pred naším narodením vysporiadalo 
s otázkami, na ktoré v súčasnosti stále 
hľadáme odpoveď. Na otázky vzťahu 
k sebe samému, k druhému človeku 
a k svetu, na podstatu slobodného či-
nu, úsudku a myslenia a predovšetkým 
na otázky lásky, priateľstva a vernosti. 

Už vo svojej dizertačnej práci sa 
Arendtová zaoberala koncepciou lásky 

Cez biografiu sa dá dostať pod kožu nielen 
Arendtovej, ale nám samotným. Môžeme 
porozumieť, akým spôsobom sa obdobie pred 
naším narodením vysporiadalo s otázkami, na 
ktoré v súčasnosti stále hľadáme odpoveď.
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čina. To, čo z nej urobilo svetoznámu 
mysliteľku, bola jej práca.

 
S e b a n a c h á d z a n i e 
v  r o z p r á v a n í
Jej reakciou na osud človeka vytrh-
nutého zo svojho prostredia bola kul-
tivácia prenosného domova – jazyka. 
Ako utečenkyňa Arendtová veľakrát 
zdôrazňovala význam lásky k rodné-
mu jazyku. Sama považovala za svoju 
krajinu tú, ktorú má najradšej, a tou 
bolo Nemecko. Nemčina bola jazykom 
jej detstva, mladosti, obľúbených bás-
nikov a filozofov. V tomto súhlasila 
so svojimi učiteľmi a priateľmi, podľa 
ktorých je rodný jazyk jediným, v kto-
rom sa dá myslieť poeticky. Práve jazyk 
a možnosť v ňom nachádzať tie pravé 
významy a obrazy jej pomohli prežiť 
množstvo žiaľov a problémov. Ako 
neskôr uviedla vo svojej knihe Ľudský 
údel, „všetky žiale sú znesiteľné, ak 
ich včleníte do príbehu alebo ich vy-
rozprávate“. Okrem vzťahu k svetu bol 

pre ňu jazyk dôležitý aj vo vzťahu k se-
be samej. Uchovať si puto s rodným 
jazykom znamenalo uchovať si vlastnú 
nevinnosť. Práve zvláštny druh nevin-
nosti bol tým, čo Arendtovú priťahova-
lo na ľuďoch, s ktorými budovala pria-
teľstvá. Šlo o nevinnosť, akú si jednot-
livec uchoval neporušenú aj napriek 
tomu, že mal bohaté životné skúsenos-
ti. Obdivovala nevinných, ktorí sú si 
vedomí svojej nevinnosti. Jej láska k li-
teratúre zostala jej priestorom slobody 
a to, čo obdivovala na dobrej literatú-
re, bolo, ak spisovateľ dokázal urobiť 
„magický trik“. V ňom ide o schopnosť 
zviditeľniť neviditeľnú psychologickú 
oblasť, urobiť z nej súčasť „povrcho-
vého sveta lingvisticky opísateľných 
javov. Príťažlivé je práve to tajomstvo, 
ktoré dokáže zabrániť, aby pri popise 
neviditeľného slovami sa predtým ne-
viditeľný jav stal súčasťou hmatateľnej 
sféry“. O niečo podobné sa pokúšala aj 
v oblasti politickej filozofie, keď chcela 
opísať priestor myslenia. Za „dokonalú 
metaforu“ myslenia navrhla metaforu 
„nečasového teraz“ medzi minulos-
ťou a budúcnosťou. Metafory majú 
byť mostom nad priepasťou, ktorá 
oddeľuje mentálny svet od javového. 
„Metafory nemajú zostať v javovej ob-
lasti.“ Táto stránka jazyka ju napĺňala. 
„Poézia pretavuje jednotlivé, o ktorom 
sa hovorí, do všeobecného, pretože 
nepoužíva jazyk len ako prostriedok 
na vyjadrenie určitého stavu vecí, ale 
premieňa ho na vyvolené miesto tohto 
celku.“ Jej vzťah k jazyku bol aj vzťa-
hom k svetu. Jazyk má uchovávať a zo-
brazované má možnosť v jazyku trvať 
vo svete dlhšie, ako je toho schopný 
človek. Komunitou a domovom jej bol 
jazyk, lebo práve on umožňoval za-
bezpečiť kontinuitu. Možno aj v tom 
spočíva význam biografie – uchovávať 
kontinuitu.

M i r o s l a v  T í ž i k
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úlohu v jeho konaní zohralo osobné 
priateľstvo s Romanom Kentom, kto-
rý prežil geto v Lodži (tu zomrel jeho 
otec) i osvienčimský tábor, kde stratil 
matku a sestru: „Řekl mi, že skutečně 
neví, jak dlouhou dobu tam strávil. 
,Vím jen to, že minuta v Osvětimi byla 
dlouhá jako den, den dlouhý jako rok 
a měsíc byl celá věčnost. Moje odpo-
věď je: Kolik věčností může člověk za 
svůj život prožít? Nevím.‘ Dodnes ho 
provází ,zápach spáleného masa, obraz 
mučených, pocit beznaděje a bezmoci, 
agonie, krutost, bestialita, nestydaté 
potěšení ve tváři německých zločin-
ců‘.“ Práve na príklade svojho priateľa 
Eizenstat približuje i morálnu rovinu 
materiálneho odškodnenia: „Výsled-
kem mých vyjednávání bylo, že Roman 
Kent dostal v květnu 2000 z Německa 
zaplaceno za nucené práce, jež vyko-
nával téměř před šedesáti lety. Pro něj 
však byla mnohem důležitější omlu-
va německého prezidenta Johannese 
Raua, který 17. prosince 1999 jménem 
německého lidu požádal o odpuštění. 
Roman omluvu vyslechl, když stál po 
mém boku v Berlíně, hlavním městě 
třetí říše. Peníze pro Romana předsta-
vovaly ,symbolické odškodné, aby pře-
živší věděli, že Němci přiznali vinu za 
jejich utrpění‘. Ale omluva byla důleži-
tější: jak Roman řekl, bylo to morální 
vítězství, protože morálku a etiku nelze 
nikdy vyjádřit v dolarech a centech.“

Jadro knihy tvoria konkrétne opi-
sy jednotlivých problémov. Prvým 
„orieškom“ boli reštitúcie majetkov 
židovských náboženských obcí v post-
komunistických krajinách. Eizenstat 
sa zaoberá nielen vlastnými aktivitami 
a stretnutiami s predstaviteľmi vlád či 
židovských komunít, ale približuje aj 
rozdielne názory a následné spory me-
dzi miestnymi Židmi a reprezentantmi 
World Jewish Restitution Organisation 
(WJRO). Z nášho pohľadu sú zaujímavé 
údaje o situácii v Čechách a najmä na 
Slovensku. Osobitnú pozornosť veno-
val prípadu navrátenia cenných pred-
metov, ktoré úrady slovenského štátu 
zhabali Židom a po holokauste ich no-
vý režim nechcel (neraz nemohol, lebo 
nemal komu) vrátiť majiteľom. 

Najväčší priestor dostala svojho 
času veľmi medializovaná téma švaj-
čiarskych bánk, ktoré odmietli zverej-
niť účty a vrátiť peniaze potomkom 
obetí holokaustu. Zaujímavá je nielen 
vecná stránka sporu či priebeh roko-
vaní medzi švajčiarskymi bankármi 
a reprezentantmi židovskej komunity, 
ale aj angažovanosť časti americkej 
politickej scény a využívanie ame-
rického právneho systému skupinou 
advokátov na čele so známym Edom 
Faganom. Autor k nim prechováva 
zmiešané pocity. Rešpektuje výsledky 
ich práce, zároveň nešetrí ostrou kri-
tikou: „Američtí právníci, kteří vstou-
pili na scénu, představovali ďábelskou 
směsici egoismu a vzájemné žárlivos-
ti, což značně komplikovalo mou od-
povědnost za to, že se švýcarská aféra 
nevymkne z rukou diplomacie; a od 
chvíle, co podali žaloby, se mi nedařilo 
vytvořit z nich soudržnou dohadovací 
skupinu, s níž by Švýcaři mohli vyjed-
návat. Jednalo se sice o lidi různého 
charakteru, kteří používali rozmani-
tou strategii a měli rozličné cíle, všich-
ni ale využili specificky amerického 
fenoménu – skupinové soudní pře.“

Stuart Eizenstat sa angažoval aj 
v rokovaniach o umeleckých dielach 
ukradnutých rakúskym a francúzskym 
Židom, ale tiež v reštitúciách majetkov 
rakúskej židovskej komunity. Zaslúže-
ne veľký priestor venuje bojom o od-
škodnenie ľudí na nútených prácach 
(na túto tému podrobnejšie Mark Spo-
erer v knihe Nucené práce pod háko-
vým křížem, Prostor 2005). Aj v tomto 
prípade okrem diplomatického ume-
nia pri rokovaniach s reprezentantmi 
nemeckej vlády a priemyslu opäť zo-
hral dôležitú nátlakovú úlohu feno-
mén skupinových žalôb.

Stuart Eizenstat zhrnul do jednej 
knihy veľa zložitých, neraz zdanlivo 
nekompatibilných fenoménov. Priná-
ša množstvo takmer detektívnych zá-
pletiek a zaujímavých, z iných zdrojov 
prakticky nedostupných informácií zo 
zákulisia diplomacie, práva či bankov-
níctva. V častiach o Slovensku, ktoré-
ho reálie poznám, som našiel niekoľko 
vecných chýb: dnešný stav preživších 

 Stuart E. 
Eizenstat 

 Nedokonalá 
spravedlnost

 Preklad 
Eduard Geissler

 Prostor 2005
 382 strán
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Nikto nespochybňuje potrebu odškodniť ľudí za to, čo pretrpeli a stratili počas holokaustu: chýba však jednotná 

predstava, ako abstraktnú spravodlivosť realizovať v praxi. Niekdajší veľvyslanec USA pri Európskej únii v Bruse-

li Stuart E. Eizenstat spomína vo svojej knihe Nedokonalá spravedlnost na zložité, neraz dramatické a rozporné 

rokovania pri riešení odškodnenia obetí druhej svetovej vojny v krajinách východnej Európy vrátane Slovenska. 

Napokon sa presadili finančné formy 
odškodnenia, hoci sa objavili aj nesú-
hlasné stanoviská: niektorí ich považu-
jú za poškvrnenie pamiatky mŕtvych. 
Existujúce názorové rozpory signali-
zujú už prvé riadky Předmluvy. Nosi-
teľ Nobelovej ceny Elie Wiesel pridáva 
k slovám chvály aj výhrady: „Nesmírně 
poutavé osobní vzpomínky Stuarta 
Eizenstata se týkají té stránky holo-
kaustu, která je mi stále ještě poněkud 
vzdálená. Ale autora znám již čtvrt 
století. Náš přátelský vztah se datuje 
od vzniku prezidentovy Komise pro 
holocaust a vyvrcholil vznikem dnes už 
světově proslulého Muzea holocaustu 
ve Washingtonu. Stu pro tento projekt 
udělal nesmírně mnoho. Obdiv i vděk 
si mimoto vysloužil svou neúnavnou 
snahou domoci se odškodnění a res-
titucí pro oběti holocaustu i občany 
nežidovského původu – především 
z východní Evropy – nasazené na nu-
cené práce. Využil svých zkušeností ve 
službách vlády i znalosti mezinárodní-
ho práva; obratně, houževnatě a s nad-
šením bojoval za ty, kdo přežili a byli 
v nouzi – a zvítězil.“ 

Sám autor približuje svoje názory 
a motívy v úvode nazvanom Padesát 
let čekání na spravedlnost. Dôležitú 

Z l o č i n  a  o d p u s t e n i e

neďalekej nemocnice k umierajúcemu 
mladému esesákovi, ktorý utrpel ťažké 
zranenie. Pred smrťou chce požiadať 
nejakého Žida o odpustenie svojich 
zločinov. Simon Wiesenthal chtiac či 
nechtiac počúva spoveď chlapca, ktorý 
sa pôvodne chcel stať katolíckym kňa-
zom, ale nástup nacistov k moci zmenil 
jeho život. Vstúpil do Hitlerjugend „a 
to pak byl s církví pochopitelně konec“. 
Keď vypukla vojna, stal sa dobrovoľne 
členom SS a išiel so svojou jednotkou na 
front. V ukrajinskom Dnepropetrovsku 
nahnali 150 až 200 miestnych Židov do 

domu, ktorý podpálili. Nasleduje oča-
kávané inferno: „Za oknem na druhém 
poschodí vidím muže s malým děckem 
na ruce. Hoří mu oděv. Vedle něho sto-
jí žena, určitě matka toho dítěte. Muž 
volnou rukou zakryje dítěti oči a vy-
skočí na ulici. Po několika sekundách 
ho následuje matka. Také z ostatních 
oken se vrhají hořící postavy... A my 
střílíme... ach Bože“. (…) Nevím, kolik 
lidí dalo přednost skoku z okna před 
upálením, ale na tuhle rodinu nikdy, 
už nikdy nezapomenu – především na 
to dítě. Mělo černé vlasy a černé oči.“ 
Spomína na rodičov, popisuje svoje 
ďalšie osudy i okolnosti zranenia, ktoré 
utrpel. Na záver mučivej spovede pri-
chádza pointa: „Já vím, že to, co jsem 
vám vyprávěl, je strašné. Za dlouhých 
nocí, kdy jsem musel čekat na smrt, 
jsem neustále cítil potřebu pohovořit 
o tom s nějakým Židem... abych ho po-

Väzeň ľvovského geta Simon Wiesenthal odišiel 
z nemocničnej izby mlčky - nechcel a nedokázal 
odpustiť spovedajúcemu sa mladému esesákovi. Na 
druhý deň sa od sestry dozvedel, že esesák v noci 
zomrel a odkázal mu svoje veci. Pochovali ho na 
miestnom cintoríne. Na hrob zasadili (takisto ako 
iným nemeckým mŕtvym) jednu slnečnicu. 

 Simon 
Wiesenthal 
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Simon Wiesenthal zomrel v čase českého vydania knižky, ktorá v origináli pr-

vý raz vyšla v roku 1998. Zanechal ňou nielen autentickú spomienku na ho-

lokaust, ale predovšetkým odkaz, že napriek autorovmu fyzickému odchodu 

jeho idey, ideály, morálne problémy a zásady prežívajú a ostávajú aktuálne. 

Dej je v podstate jednoduchý. Väzňa 
ľvovského geta Wiesenthala nakoman-
dovali na práce v uliciach mesta. Tu ho 
neznáma zdravotná sestra odvedie do 

(cca 1500) zamieňa autor s celkovým 
počtom Židov na Slovensku (okolo 
3000), Imricha Karvaša skomolil na 
Karbas, depozit cenných predmetov, 
ktoré počas holokaustu odobrali Ži-
dom úrady slovenského štátu, opisuje 
akoby vznikol dobrovoľne: „Slovenští 
Židé uložili své zlato, prsteny, náram-
kové hodinky a jiné osobní předměty 
do Slovenské národní banky, když se 
nad nimi začali stahovat válečné mra-
ky.“ Nie celkom presne opísal výsledné 

česko-slovenské delenie Židom ukrad-
nutého zlata, veľvyslanec SR v USA 
bol Martin Butara atď... Neviem, či 
ide o výnimky alebo podobné nepres-
nosti, ktoré by znížili hodnotu tejto 
nesporne prínosnej knihy, existujú aj 
v súvislosti s inými krajinami a téma-
mi. To všetko však nie je podstatné: 
ťažiskom zostáva priebeh a výsledky 
rokovaní. Okrem konkrétnych faktov 
pred čitateľa stavia nekaždodenné 
otázky morálky a svedomia.

V rozsiahlom závere (s podtitulom 
Konečné vyúčtování druhé světové 
války) autor okrem iného konštatuje: 
„Jsem skutečně přesvědčen o tom, že 
při poctivém pohledu jsme dosáhli 
praktických, politických i morálních 
úspěchů, které značně převažují nad 
tím, co nás to stálo, i nad různými 
zklamáními; a jsou mnohem větší než 

prosil o odpuštění. Jen jsem nevěděl, 
zda nějací Židé vůbec ještě jsou... Vím, 
že to, co žádám, je pro vás skoro pří-
liš. Jenže bez odpovědi nemůžu v klidu 
zemřít.“ Židovský väzeň odišiel z ne-
mocničnej izby mlčky, pretože nechcel 
a nedokázal odpustiť. Na druhý deň sa 
od sestry dozvedel, že esesák v noci 
zomrel a odkázal mu svoje veci. Pocho-
vali ho na miestnom cintoríne. Na hrob 
zasadili (takisto ako iným nemeckým 
mŕtvym) jednu slnečnicu. 

Pre Simona Wiesenthala sa však 
príbeh vojakovou smrťou neskončil. 
Ešte v tábore (sám aj s inými židov-
skými i kresťanskými spoluväzňami) 
riešil dilemu, či umierajúcemu predsa 
len nemal dať požadované odpustenie. 
Po oslobodení navštívil v Stuttgarte vo-
jakovu matku. Rozprával jej o synovej 
smrti, nie však o jeho zločinoch. Záve-
rečné riadky dokumentujú, že ho dile-
ma viny a odpustenia trápila naďalej: 
„To všechno jsou úvahy, které hovoří 
v jeho prospěch. A přesto – měl jsem 
mu já, či měl by mu vůbec někdo od-
pustit? A směl by mu odpustit? Dnešní 
svět však od nás žádá, abychom odpo-
uštěli i těm, kteří nás svým jednáním 
stále znovu provokují. Žádá od nás, 
abychom udělali tlustou čáru, jako by 
se nic podstatného nestalo. A mnozí 
z nás, kteří v oněch strašných dobách 
trpěli a v myšlenkách se dosud cítí 

si kdo dokázal představit, když jsem 
se do této akce v roce 1995 pouštěl. 
Obrátili jsme pozornost světa k dlou-
ho přehlíženému problému majetku 
uloupeného v době holocaustu a pro-
vedli jsme konečné, i když nedokona-
lé vyúčtování zločinů druhé světové 
války. V análech válečnictví vůbec po-
prvé lidi vyvinuli snahu, a úspěšnou, 
odškodnit jednotlivé civilní oběti za 
bezpráví, jež jim způsobili soukromé 
společnosti i vlády – za všechno, od 

nucených prací po ztrátu vlastnických 
práv na bankovní účty, pojistné smlo-
uvy, umělecká díla a další fyzický ma-
jetek. Bude to laťka nastavená budou-
cím bitvám.“

Dielo Stuarta Eizenstata zasluhuje 
rešpekt, hoci sa ozvali i hlasy, ktoré 
hodnotia charakter odškodňovacích 
procesov menej pozitívne. Elie Wiesel 
vo svojom úvode k tejto knihe kriticky 
uviedol, že finančným vyrovnaním 
„chudé oběti byly oloupeny o svou 
chudobu. Zůstává jejich paměť. Eizen-
statovým příběhem postupuje až příliš 
tiše“. Čitateľ si môže a musí vytvoriť 
názor sám, ja osobne však mám chuť 
uprednostniť možno „nedokonalú“, 
ale adresnú spravodlivosť, ktorej sa 
mohla dožiť aspoň časť obetí...

P e t e r  S a l n e r

v tom pekle uvězněni, před požadav-
kem odpustit pokaždé oněmí. Tato 
otázka přežije všechny procesy a bude 
aktuální i tehdy, až budou nacistické 
zločiny dávno patřit minulosti. Proto 
se obracím na lidi, o nichž si myslím, 
že k tomu mají co říci. Má to být vý-
zva. Neboť události, které ji vyvolali, 
se mohou opakovat. Vím, že mě mnozí 
chápou a mé chování vůči umírající-
mu esesmanovi ocení. Vím však také, 
že mě právě tak mnozí odsoudí, neboť 
jsem vrahovi, který se kál, ve smrti ne-
ulehčil.“

Na tomto mieste sa text končí a zá-
roveň začína. Wiesenthal sa skutočne 
obrátil na desiatky osobností s otázkou, 
či mal alebo smel odpustiť... A tu sa 
zároveň objavuje slabina i najsilnejšia 
stránka diela o živote, smrti a morálke. 
Podľa prekladateľky problémy s autor-
ským právom vraj nedovoľujú preložiť 
a uverejniť znenie týchto odpovedí. Do-
zvedáme sa len mená 43 autorov, ale 
verbálne vyjadrenie chýba. Ich názor 
nám približuje len zaradenie do niek-
torej z 11 zovšeobecňujúcich kategórií, 
ktoré Wiesenthal vytvoril. Škoda... Ale 
vlastne možno ani nie. Každý má takto 
otvorený priestor na úvahy, ako by po-
dobnú dilemu podľa svojho vedomia 
a svedomia riešil on sám.

P e t e r  S a l n e r

Stuart Eizenstat zhrnul do jednej knihy veľa 
zložitých, neraz zdanlivo nekompatibilných 
fenoménov. Prináša množstvo takmer detektív-
nych zápletiek a zaujímavých, z iných zdrojov 
prakticky nedostupných informácií zo zákulisia 
diplomacie, práva či bankovníctva.

B a r b o r a  H a v i a r o v á ,  M a m b a 14 . j p g ,  z  c y k l u  M a m b a ,  2 0 0 5
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S k ú m a n i e 
p r e p a d l i s k a 
d e j í n

November 1989 otvoril historic-
kú tému boľševického komunizmu ako 
politickej doktríny, tak aj ako politickej 
praxe, časovo a obsahovo jasne vyme-
dzenú momentom jeho zrodu a pádu. 
No historikom v postkomunistickom 
Česko-Slovensku trvalo určitý čas, kým 
sa tejto exkluzívnej príležitosti chopili. 
Napriek nadobudnutej slobode slova, 
spoločenská klíma v prvých rokoch po 
páde totalitného režimu nebola obzvlášť 
priaznivá pre otvorené a nepredpojaté 
bádanie; pole ovládla publicistika, jed-
nostranne zameraná na „odhaľovanie 
zločinov komunizmu“. V závislosti od 
ponovembrovej „spoločenskej objed-
návky“ sa aj seriózny historický výskum 
prednostne zaoberal objasňovaním 
temných stránok pofebruárovej totality 
a prvé výsledky ponúkal v podobe rôz-
ne koncipovaných „čiernych kníh“. Až 
v polovici druhého desaťročia obnove-
nej demokracie prichádza sústavný po-
kus popísať, analyzovať a vyložiť boľše-
vický komunizmus v československých 
podmienkach ako historický fenomén, 
t. j. objasniť, akými cestami, metódami 
a prostriedkami sa etabloval ako ul-
traľavý extrém na politickej scéne me-
dzivojnovej parlamentnej demokracie, 
v akých podmienkach sa prepracoval 
k podielu na moci, ako došlo k jeho pre-
mene na totalitnú štáto-stranu, ovláda-
júcu na dlhé desaťročia spoločnosť, kto-
ré faktory a ako pôsobili pri demontáži 
komunizmu ako ideológie aj ako štátnej 

reality, ako sa na celom tomto procese, 
vo všetkých jeho fázach, zúčastňovala 
nekomunistická verejnosť a do akej mie-
ry objektívne či deformovane tieto deje 
priebežne reflektovala historiografia.

Inštitucionálne výskum zastrešil 
Ústav pro soudobé dějiny v Prahe a ve-
denia (časovo aj obsahovo) nezvyčajne 
rozsiahleho projektu sa ujal univerzitný 
profesor Zdeněk Kárník. Spolu s Micha-
lom Kopečkom, vedeckým tajomníkom 
grantového projektu, prizvali k spolu-
práci kolegov z akademických a univer-
zitných historických pracovísk od Prahy 
po Košice. Ako zostavovatelia postupne 
prezentovali jej výsledky v piatich voľne 
komponovaných zväzkoch zborníka his-
torických štúdií pod spoločným názvom 
Bolševismus, komunismus a radikální 
socialismus v Československu. Príspev-
ky zaraďovali tak, ako postupoval čiast-
kový výskum problematiky. Osloveným 
autorom ponechali úplnú slobodu vo 
voľbe témy, v metódach jej spracovania, 
vo výbere „žánru“, ako aj pri formulo-
vaní záverov v súlade s ich vedeckým 
presvedčením a bez ohľadu na politické 
vyznenie. Hlavný zostavovateľ sa vý-
slovne dištancuje od úmyslu poskytnúť 
v tejto podobe „nejaký nový prehľad 
dejín KSČ“. Proklamovaným zámerom 
bolo mapovanie historického „terénu“ 
a hľadanie ťažiskových tém (a azda aj 
autorov) pre budúce syntetické spraco-
vanie dejín komunizmu a radikálneho 
socializmu v podmienkach Českoslo-
venska. A to na takej úrovni, aby bolo 
schopné prispieť k poznaniu skúmané-
ho fenoménu v širokom medzinárod-
nom kontexte.

Časový oblúk 1918 – 1989 ponú-
ka delenie na dve základné obdobia 

– pred a po roku 1945. Hoci pri vyššie 
naznačenom prístupe mohlo byť prob-
lémom ustriehnuť proporčné spracova-
nie jednotlivých období, výsledkom je 
celkom rovnovážne zastúpenie starších 
a novších dejín (23 ku 25 príspevkom).
Ak by sa však mimoriadne svedomitý 
čitateľ podujal prečítať všetky zväzky 
v poradí, v akom sa dostávali na knižný 
trh, nadobudol by pravdepodobne tor-
zovitý, mozaikovitý, no rozhodne dosť 
chaotický dojem. Nazdávam sa, že začať 
treba od prostriedku.

Najmä preto, že v treťom zväzku je 
zaradená „pilotná“ štúdia Z. Kárníka, 
ktorá jednak predstavuje celkovú kon-
cepciu projektu, jednak môže poslúžiť 
ako kľúč na lepšie utriedenie problema-
tiky veľkej časti ostatných príspevkov. 
Autor svoju všeobecne teoretickú úvahu 
o pravom a ľavom politickom extréme 
(predstavovanom fašizmom/naciz-
mom na jednom póle a boľševickým 
komunizmom na póle druhom) a o ich 
fungovaní v realite parlamentne de-
mokratického systému konkretizuje na 
historickej matérii I. ČSR, ktorá je pre 
neho porovnávacou základňou aj pre 
obdobie rokov 1945 – 1948, a dokonca 
aj po roku 1990. 

Spoločným menovateľom oboch 
extrémov je antidemokratizmus; od-
mietanie demokratických princípov za 
súčasného využívania demokratických 
inštitúcií a na druhej strane otvorená 
alebo zastretá glorifikácia diktatúry ako 
domnelo „najefektívnejšieho“ štátne-
ho usporiadania. Politickým extrémom 
v Československu nazýva strany, hnutia, 
organizácie, názorové prúdy a zoskupe-
nia odmietajúce systém čs. parlament-
nej demokracie, „ktoré ju zamýšľali od-
strániť, s tým cieľom vypracovávali plá-
ny, zvažovali štruktúru politických, per-
sonálnych, finančných a ľudských opôr 
a spojeneckých väzieb, budovali alebo 
zamýšľali budovať príslušné nástroje 
a prostriedky – od propagandistických 
cez organizačné po zbrojné – a pripra-
vovali zásadnú zmenu, ktorú nazývali 
revolúciou“. Pokiaľ ide o ľavý extrém, 
Kárník „boľševický komunizmus“ lenin-
ského (a samozrejme stalinského) typu 
dôsledne odlišuje od radikálne socialis-
tických, hoci tiež ultraľavicových dok-
trín a hnutí. Na rozdiel od boľševizmu, 

ktorého „existenčným poslaním“ bolo 
a stále je demokraciu „ničiť a zničiť“, 
radikálny socializmus „nemal v úmysle 
nastolenie režimu ako diktatúry prole-
tariátu sovietskeho typu“ (t. j. diktatú-
ry strany), „ale pohyboval sa v rámci 
systému parlamentnej demokracie“ 
a socializačné opatrenia presadzoval jej 
prostredníctvom. Jeho celospoločenská 
funkcia spočívala v tom, že vykonával 
viac či menej účinný nátlak na reform-
ný socializmus. 

Celý opus predstavuje 48 odborných 
textov od 38 českých a slovenských his-
torikov a nie je možné zaoberať sa jed-
notlivými témami a menami. Napokon, 
obsah všetkých zborníkov s kompletný-
mi bibliografickými údajmi zahrňuje 
generálny doslov na konci piateho zväz-
ku. Spomeniem tu aspoň hlavné prob-
lémové okruhy, ktoré možno sledovať 
chronologicky (a niekedy v celej dĺžke 
vymedzeného obdobia), a to v česko-
-slovenskom alebo aj širšom európskom 
kontexte. 

Prvý sa vzťahuje na témy vývozu 
ruskej „revolučnej matrice“ do radi-
kalizovaného českého a slovenského 
prostredia na konci Veľkej vojny, vytvá-
rania klamlivého obrazu sovietskeho 
Ruska a jeho príťažlivosti pre domáce 
ľavicové skupiny a prúdy. Cyklus štúdií 
rozoberá otázku zložitého vzťahu KSČ 
a inteligencie a skúma účinok „fascinu-
júceho pôvabu komunizmu“ na českého 
ľavicového intelektuála 20. a 30. rokov 
minulého storočia. Zlyhaním liberál-
nych kruhov pri rozpoznávaní hrozby 
mocenských ašpirácií KSČ pre demokra-
tický systém povojnového Českosloven-
ska sa zaoberá napr. príspevok o vzťahu 
KSČ a slobodomurárov. 

 Zdeněk Kárník 
a Michal Kopeček 
(ed.) 
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K ďalšiemu okruhu patrí analýza 
a interpretácia výsledkov všetkých slo-
bodných parlamentných volieb a ur-
čovanie miesta KSČ v pluralitnom 
stranícko-politickom systéme; ako „ne-
štátotvornej“ opozície v rokoch I. ČSR 
a ako „vedúcej sily“, tzv. „národnej a de-
mokratickej revolúcie“ v období „ľudo-
vej demokracie“.

Väčšina autorov sa v tej či onej mie-
re dotýka väzieb KSČ s riadiacou za-
hraničnou ústredňou (Kominternou, 
Informbyrom, KSSZ). Sem patrí tiež 
rozbor účelových obratov záväznej línie 
„medzinárodného komunistického hnu-
tia“; samostatný súbor z tohto hľadiska 
predstavujú príspevky k problematike 
antifašizmu, ilegality a odboja v rokoch 
druhej svetovej vojny. Skúma sa scenár 
a priebeh frakčných bojov, z Moskvy 

riadených ideologických kampaní nasle-
dovaných pravidelnými čistkami; vplyv 
direktívnych zásahov zhora na počet-
nosť, sociálne zloženie, politickú váhu 
a vplyv komunistickej strany a na stratu 
jej „robotníckeho“ charakteru. Podrob-
ne sa mapuje vývoj členskej základne 
a organizačnej štruktúry pofebruárovej 
totalitnej štáto-strany, zloženie a fun-
govanie jej riadiacich orgánov a apará-
tov až po mocenskú špičku. Sleduje sa 
pôsobenie komunistického diktátu na 
školstvo a kultúru.

Peripetie permanentného zápasu 
o „ideovú čistotu“ strany, konflikt „dog-
matizmu“ a „revizionizmu“ v oficiálnej 
marxistickej ideológii a cielené vytvá-
ranie obrazu „vnútorného nepriateľa“ 
v komunistickej propagande možno tiež 
sledovať v priebehu celého vývoja. Vy-
nikajúca biografická spomienka, ktorá 
približuje myšlienkový svet vedúceho 
pracovníka ideologického aparátu, je 
súčasne aj zasväteným retrospektívnym 
pohľadom historika na „dejiny dejín 
KSČ“.  

Viaceré štúdie rozoberajú rôzne spo-
ločenské aspekty reformného „obrodné-
ho procesu“ v druhej polovici 60. rokov, 
a jeho „prevalcovanie“ vojskami piatich 
štátov Varšavskej zmluvy, upevnenie 
„konzervatívcov” a nástup „normalizá-
cie“. Najnovšie výskumy sa zaoberajú 
problémom politickej opozície, zame-
ranej na demontáž komunizmu a jej 
konfrontácie s represívnym aparátom 
komunistického režimu v 60. až 80. ro-
koch. Otvára sa komparatívne štúdium 
podobností a odlišností opozície v kraji-
nách bývalého sovietskeho bloku. 

Príspevky z hospodárskych a so-
ciálnych dejín si všímajú napr. zmeny 
sociálneho systému v povojnovom Čes-
koslovensku, ovplyvnené veľkorysými 
projektmi sociálneho štátu; posudzujú 
ich v kontexte európskeho vývoja. Ro-
dové štúdie sú zastúpené témou ľavi-
covej reflexie „ženskej otázky“. Pod 
príznačným názvom Výkladná skriňa 
socializmu sa ponúka zaujímavá sonda 
z oblasti dejín každodennosti. K čitateľ-
sky najpríťažlivejším určite patria spo-
mienky a politické biografie, približu-
júce kariéru či pohnuté osudy známych, 
menej známych aj celkom neznámych 
protagonistov českého a slovenského 
komunistického hnutia a komunistickej 

éry. Osem slovenských príspevkov mož-
no priradiť ku všetkým uvedeným prob-
lémovým okruhom; všetky sa tiež, v tej 
či onej miere a v rôznych vývojových 
obdobiach, dotýkajú vzťahu komuniz-
mu a nacionalizmu.

Pestré vekové zloženie autorov (od 25 
do 83 rokov) prirodzene prináša rôzny 
stupeň oboznámenosti s problematikou 
a vedeckej akríbie, rozdielnu hĺbku eru-
dície a z nej vyplývajúcu šírku záberu, 
ale aj nejednotnú „optiku“ a hodnotiace 
súdy ovplyvnené vlastnou životnou skú-
senosťou. (Základné údaje o autoroch, 
s priblížením ich hlavného bádateľské-
ho a publikačného záujmu, možno nájsť 
na konci jednotlivých zväzkov.) Vzácne 
vyrovnaný je podiel najstaršej generá-
cie historikov nad šesťdesiat rokov (16) 
a najmladšej generácie – dvadsiatnikov 

a tridsiatnikov (15). Symbolicky to re-
prezentuje aj dvojica zostavovateľov. 
Naproti tomu generáciu štyridsiatnikov 
a päťdesiatnikov, ktorí by mali zohrať 
funkciu „medzičlánku“ z hľadiska konti-
nuity výskumu, tu zastupuje len sedem 
mien. Súvisí to možno s nízkou „pre-
stížnosťou“ problematiky, no najmä asi 
so stavom jej doterajšieho spracovania. 
Stredná generácia historikov očividne 
uprednostňuje iné témy. 

Kým najzrelšia skupina bádate-
ľov sa po dlhoročnej prestávke vracia 
k spravidla nedobrovoľne opusteným 
výskumom, aby bez tlaku ideologickej 
cenzúry a autocenzúry preverila svoje 
staršie, dobovo podmienené závery, zdá 
sa, že pre mladých historikov, pôsobia-
cich v celkom odlišných spoločensko-
-politických podmienkach, sa obnovené 
štúdium boľševického komunizmu a ra-
dikálnych hnutí, stáva provokujúcou 
výzvou. Dokážu sa s ňou celkom úspeš-
ne vysporiadať; vyzbrojení znalosťou 
cudzojazyčnej literatúry, orientovaní 
v nových metodologických prístupoch 
a postupoch, nezaťažení ideologizmami 
a neskompromitovaní minulou spisbou. 

Charakterom spracovania je celok 
určený skôr odbornej, alebo aspoň po-
učenej verejnosti, s hlbším záujmom 
o moderné dejiny a politiku. Poznám-
kový aparát na konci každého zväzku 
odkazuje na množstvo po prvýkrát 
sprístupnených dokumentov z domá-
cich a zahraničných straníckych archí-
vov, na unikátne spomienky priamych 
aktérov či spoluúčastníkov dejov a na 
širokú škálu literatúry. Texty dopĺňajú 
početné tabuľky, zostavené na základe 
najnovšieho výskumu a niekoľko doku-
mentárnych príloh. Autentickú hodnotu 
umocňujú aj fotografie použité na obál-
kach jednotlivých zväzkov. Celý súbor 
sa určite môže stať dobrým študijným 
materiálom pre poslucháčov histórie, 
politológie a ďalších vied o spoločnos-
ti. Pravdepodobne neosloví tých, ktorí 
požadujú jednoducho zatratenie celej 
komunistickej éry a jej aktérov. Neuspo-
kojí ani tých, ktorí očakávajú súvislý 
a „zaručene správny“ výklad dejín ko-
munistickej strany. A nemôže dať ani 
jednoznačnú odpoveď na otázku polo-
ženú v titule tohto článku.

X é n i a  Š u c h o v á

Pre mladých historikov sa štúdium boľševic-
kého komunizmu a radikálnych hnutí stáva 
provokujúcou výzvou.

Napriek nadobudnutej slobode slova, spolo-
čenská klíma v prvých rokoch po páde totalit-
ného režimu nebola zvlášť priaznivá pre otvo-
rené a nepredpojaté bádanie.
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Hoci urbánna etnológia/antro-
pológia v druhej polovici 20. storočia 
už prekonala svoje počiatočné fázy 
a naplno sa etablovala ako uznávaný 
i vyhľadávaný bádateľský smer, domé-
nou výskumov etnológov, sociálnych 
a kultúrnych antropológov zostával 
naďalej vidiek. Väčšina bádateľov, či 

už vedome alebo len automaticky a zo 
zotrvačnosti, sa sústreďovala na kul-
túrne a spoločenské javy na dedinách, 
často v značne odľahlých a izolova-
ných oblastiach. V prípade etnológov 
išlo o epistemiologickú kontinuitu 
s odborom národopis: v predmete bá-
dania sa výskumníci orientovali pre-
dovšetkým na javy tradičnej ľudovej 

lizmu. V čase, keď si Bratislavčania 
kupovali drevenice v Slovenskom ru-
dohorí a romanticky objavovali „tra-
dičnú“ dedinu, Kandert skúmal, ako 
fungujú siete dedinskej komunity, ako 
sa formálne i neformálne prejavuje 
moc inštitucionálnych predstaviteľov 
obce, teda predsedov a tajomníkov 
národných výborov, predsedov strany 
a iných „mocných“. Popisoval rytmus 
všedného dňa na dedine, mužský po-
hľad na ženský svet a naopak, organi-
záciu života rodiny, povinnosti, úlohy 
a postavenie jednotlivých členov. Za 
jednu z najcennejších častí, najmä pre 
dnešnú dobu, pokladám stať o vzťahu 
rómskeho a nerómskeho obyvateľstva 
na slovenskom vidieku pred rokom 
1989. Prináša triezve popisy vzťahov 
dvoch etnických skupín, v ktorých do-
minuje paternalistický, nerovnocenný 
postoj majority voči minorite. Kan-
dertove etnografické poznatky tak ne-
podporujú spätné idealizovanie vzťa-
hov Rómov a Nerómov v období pred 
rokom 1989. V neposlednom rade je 
Kandertova kniha sebareflexiou terén-
neho bádateľa. Autor uvažuje o úlohe 

výskumníka, o možnostiach i obme-
dzeniach antropológa, ako získať čo 
najhlbšie, najpodrobnejšie a najroz-
manitejšie údaje. Komentuje rovnako 
„druhú stranu“ v tomto procese, teda 
svojich respondentov, dedinčanov, 
ktorých život bol objektom jeho výsku-
mu a ktorí mu tieto informácie o sebe 
mali dať. Dnešné, reflexívne úvahy 
zrelého bádateľa Josefa Kanderta pri-
nášajú ďalší podnet do súčasnej dis-
kusie o etickej stránke etnologických 
a antropologických výskumov. Čo mô-
žem zverejniť? Aké informácie môžem 
použiť, analyzovať a pritom neublížiť 
mojim respondentom?

S podobnými dilemami sa musel 
boriť autorský kolektív pod vedením 
Oľgy Danglovej v monografii o sú-
časných spoločenských a kultúrnych 
premenách jedného slovenského 
mikroregiónu po roku 1989. Báda-
telia použili dotazníkové prieskumy, 
tie kombinovali s rozhovormi s vy-
branými informátormi a priamymi 
pozorovaniami. Dostali sa tak vďaka 
kombinácii viacerých metód k aktu-
álnym, podrobným, ba priam zasvä-
teným informáciám o ekonomických, 
politických, spoločenských a kultúr-
nych procesoch na lokálnej úrovni. 
Navyše, aktéri týchto procesov boli 
konkrétni ľudia, známi a identifiko-
vateľní vo svojom prostredí. Preto sa 
autori kolektívnej monografie nako-
niec rozhodli (v súlade so súčasným 

P o z n á m e 
s l o v e n s k é 
d e d i n y ?

Osudy takýchto „kolonistov“ poznáme 
z farbistých románov Ladislava Balle-
ka z južnoslovenského mesta Palank 
(čo sú podľa mnohých vlastne Šahy). 

Kandert horskú a nížinnú oblasť 
dal ešte do ďalšieho protikladu, z hľa-
diska výskumného zámeru veľmi pod-
statného. Horniaci žili už pred druhou 
svetovou vojnou viac v peňažnom sys-
téme zamestnancov, boli to robotníci, 
drobní podnikatelia a roľníci, ich svet 
bol svetom zmien a podnikateľského 
pohybu. Dolniaci viac než horniaci 
zostávali naďalej v systéme naturál-
neho hospodárstva, peniaze – „obeži-
vo“ – zohrávali v tomto svete menšiu 
úlohu, a vôbec svet na dolniakoch bol 
viac statický, málo premenlivý. Proces 
modernizácie jedného a druhého sve-
ta mal inú periodicitu a iný kultúrny 
i historický kontext.

Tak sa v Kandertovej práci obce 
okolia Detvy a Krupiny objavujú v ne-
čakanej podobe. Neskúma dediny ako 
miesta rázovitých krojov, piesní, hud-
by, tanca či ľudovej architektúry, ale 
hľadá a nachádza niečo iné – realitu 
všedného dňa horských a nížinných 

sídel, ktoré prechádzali selektívnou 
modernizáciou socialistického obdo-
bia. 

Popis sveta slovenských vidieča-
nov autor začína interpretáciami ich 
predstáv o sebe a o „iných“ – teda 
o obyvateľoch iných obcí, o mešťa-
noch a cudzincoch. Aj Kandertove vý-
skumy potvrdili v sociálnych vedách 
vcelku uznávaný poznatok: postoje 
k iným národom sú spravidla menej 
priaznivé tam, kde obyvatelia nemajú 
osobnú skúsenosť s cudzincami a na-
opak zväčša priaznivejšie tam, kde 
ich poznajú. S teritoriálnou vzdiale-
nosťou od iného národa a s malou 
možnosťou osobných stretnutí (a te-
da osobných skúseností pozitívnych 
i negatívnych) narastajú všeobecné 
stereotypné predstavy o tých druhých. 
Vzhľadom na etnocentrizmus vzájom-
né porovnanie svojho národa s tým 
druhým vlastne logicky a prirodzene 
ústi vo vlastný prospech. Inak poveda-
né, vlastný národ v porovnaní s inými 
musí byť aspoň v niektorých charakte-
ristikách lepší, a preto ten druhý horší. 
Je to memento etnologických a antro-
pologických výskumov, na ktoré často 
zabúdame.

Jadro publikácie tvorí antropolo-
gická analýza života v dedinskej ko-
munite. Vďaka veľmi dobrej interpre-
tácií „hustých“ empirických dát otvára 
sa pred čitateľom nie veľmi známy 
obraz života dediny reálneho socia-

kultúry, vyhľadávali stratené zákutia, 
kde pretrvávanie „tradičného sveta“ 
predpokladali a často aj našli. Sociálni 
a kultúrni antropológovia zasa zostá-
vali verní téze, že predmetom výsku-
mu by mali byť malé komunity, mimo 
Európy napríklad kmene alebo kme-
ňové spoločenstvá. Keď sa výskumnou 
oblasťou antropológov stala aj Európa, 
vcelku logicky sa ich záujem sústredil 
na „prehľadné“ komunity, teda opäť 
menšie vidiecke sídla. Ako etnológo-
via, tak aj antropológovia, pravda kaž-
dý z nich z iných dôvodov, inklinovali 
k vytváraniu obrazov relatívnej nezá-
vislosti a autonómnosti skúmaného 
„mikrosveta“. Od šesťdesiatych rokov 
20. storočia sa však v jednej aj druhej 
disciplíne rozvinuli bádateľské prúdy, 
ktoré si plne uvedomovali nutnosť 
vnímať aj malé komunity ako súčasť 
rozvinutej komplexnej modernej spo-
ločnosti a preniesť dôraz na spoločen-
ské zmeny. 

Výskumy českého afrikanistu, so-
ciálneho antropológa Josefa Kander-
ta vo vidieckom prostredí Slovenska 
v šesťdesiatych až osemdesiatych 
rokoch 20. storočia sa orientovali na 
spomínaný nový prúd. Napomohlo 
tomu zaiste už školenie autora, keď-
že medzi jeho učiteľov patrili Ladislav 
Holý a Milan Stuchlík, ktorí svojim 
článkom Co je a co není etnografie? 
v roku 1964 spustili československú 
diskusiu o zásadných paradigmatic-
kých otázkach etnologickej vedy. (Ne-
skôr, po emigrácii z Českos1ovenska, 
obaja ovplyvnili rozvoj anglosaskej 
kritickej sociálnej antropológie v se-
demdesiatych a osemdesiatych rokoch 
20. storočia.) 

Keď sa Josef Kandert v publikácii 
z roku 2004 vrátil k svojim výskumom 
spred dvoch desaťročí, predložil či-
tateľom, upozorňujem nielen antro-
pológom alebo etnológom, pútavý 
obraz sveta vidiečanov v poslednej 
fáze socialistického režimu. Lokálne 
vidiecke spoločnosti pritom skúmal 
inak než väčšina jeho kolegov – et-
nografov v tom období: popisoval ich 
ako súčasť modernizujúcej sa spoloč-
nosti v československej podobe „reál-
neho socializmu“. Výskumnú oblasť 
si Kandert vybral pre niektorých kla-
sických bádateľov tiež značne neorto-
doxne. Dlhodobé, niekoľkomesačné 
stacionárne výskumy autor vykonal 
v obciach Sihla, Sebechleby a Lát-
ky. Okrem toho navštívil ďalších 31 
obcí v pásme vymedzenom zhruba 
na severozápade Banskou Bystricou, 
na severe Breznom, na juhovýchode 
Modrým Kameňom a na juhu Levi-
cami. Čo tieto obce vlastne spájalo? 
Kandert svoje výskumné teritórium 
charakterizoval ako horské a nížinné 
sídla, medzi ktorými existoval dlho-
dobý migračný pohyb. Väčšina hor-

ských obcí sa nachádza v Slovenskom 
rudohorí, vlastne v okolí „rázovitej“ 
Detvy, odtiaľ obyvatelia od konca 17. 
storočia odchádzali do južných oblastí 
v Štiavnických vrchoch. Migračný po-
hyb jestvoval až do polovice 20. storo-
čia: po skončení druhej svetovej vojny 
horniaci osídľovali uvoľnené územia 
na slovensko-maďarskom pomedzí. 

Striedanie empirických výskumných dát 
s rozprávaniami aktérov zmien – živých, 
reálnych ľudí v súčasnosti –, nielen objasňuje 
sociálnu realitu z rôznych uhlov, ale tiež vytvára 
čitateľsky príťažlivú formu Danglovej publikácie.

 Josef Kandert 
 Každodenní 

život vesničanů 
středního 
Slovenska  
v šedesátých až 
osemdesátých 
letech 20. století 

 Karolinum 2004 
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trendom v antropologických a etno-
logických výskumoch) neuviesť pravé 
mená obcí, ani nezverejniť mená in-
formátorov. Viedol ich k tomu nielen 
zákon na ochranu osobných údajov, 
ale predovšetkým profesionálna etika 
výskumníka, ktorý musí citlivo zvažo-
vať, či publikovanie niektorých údajov 
nespôsobí ujmu aktérom sociálneho 
diania v danom prostredí.

Bolo to múdre rozhodnutie, preto-
že čitateľ dostal do rúk neoklieštený 
plastický popis sociálnej zmeny v ob-
ciach západoslovenského mikroregi-
ónu v knihe nazvaného Ostrianský 
región. Zostavovateľka Oľga Danglo-
vá a spoluautori Zuzana Beňušková, 
Peter Slavkovský, Rastislava Stoličná, 
Andrea Šalingová a Natália Veselská 
veľmi podrobne zmapovali metamor-
fózy slovenskej dediny. Pýtali sa na to, 
ako sa prejavuje spoločenská, ekono-
mická i kultúrna zmena v súčasnosti 
a porovnávali ju i interpretovali na 
základe stavu v období od roku 1945 
do roku 1989. Zložité procesy osvet-
ľujú cez javy ako vlastnícke vzťahy, 
zamestnanecká štruktúra alebo soci-
álna hierarchizácia a ilustrujú ich na 
príkladoch osobných príbehov kon-
krétnych ľudí. Striedanie empirických 
výskumných dát s rozprávaniami ak-
térov zmien – živých, reálnych ľudí 
v súčasnosti –, nielen objasňuje soci-
álnu realitu z rôznych uhlov, ale tiež 
vytvára čitateľsky príťažlivú formu 
publikácie. Autori putujú stále ďalej 
po spletitých chodníčkoch každoden-
nej reality na vidieku, zaoberajú sa 
premenami v poľnohospodárstve, roz-
padom či prosperitou poľnohospodár-
skych družstiev a novými podnikateľ-
skými aktivitami. Venujú sa výskumu 
politických, mocenských štruktúr a po-
pisujú, aké sú rôzne štýly vládnutia 
v obciach. Dostávajú sa až k otázkam 
konfliktov na lokálnej úrovni, ktoré sú 
- ako prinášajú výsledky bádania - jed-
ným zo sprievodných znakov súčasnej 
transformácie. Čo ich však spôsobu-
je a prečo? Máme naozaj do činenia 
s nevyhnutnou daňou dnešnej spolo-
čenskej zmeny alebo ide o prepletenec 
súčasných a minulých konfliktných 
vzťahov? Monografia Oľgy Danglovej 
a spoluautorov dáva čitateľom náhľad 
do aktuálneho diania, ktoré na jednej 
strane súvisí s globálnymi zmenami, 
avšak na druhej strane, ako dôvodia 
bádatelia, má veľa do činenia s kul-
túrnou tradíciou a predchádzajúcim 
spoločenským stavom. Oboje v mno-
hom podmieňuje správanie a konanie 
obyvateľov na vidieku. 

Josef Kandert i Oľga Danglová so 
spoluautormi odkrývajú málo známu 
tvár slovenského vidieka v socialistic-
kom a postsocialistickom období. Obe 
práce zároveň ukazujú možnosti hĺb-
kového antropologického a etnologic-
kého ponoru do mikrovlákien sociál-
nej reality, ktorý sa opiera o dôkladný 
etnografický terénny výskum.

G a b r i e l a  K i l i á n o v á

 Oľga Danglová 
a kol. 

 Vidiek v procese 
transformácie.  
Výsledky etno-
grafického výsku-
mu jedného  
západoslovenské-
ho regiónu.

 Ústav etnológie 
SAV 2005 
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zita nestačí. Keď zasvietime z dvakrát 
väčšej diaľky baterkou, ktorá vydáva 
štyrikrát viac svetla – má štyrikrát 
väčší výkon – efekt je rovnaký. Na 
mapovanie vesmíru teda potrebujeme 
objekty, o ktorých vieme, koľko svetla 
vydávajú. V astronomickom žargóne 
„štandardné sviečky“. Keď astronómo-
via pozorujú neznámu oblasť vesmíru, 
je to, akoby v diaľke videli neznáme 
pobrežie. Štandardné sviečky sú ma-
jáky, ktoré im svietia na cestu, takže 
sa môžu bezpečne preplaviť cez útesy 
a objavené územie zaniesť do máp.

Zrýchľovanie vesmíru objavili dva 
súperiace vedecké tímy, ktorých prí-
stup bol v mnohých ohľadoch odlišný. 
V tom zásadnom sa však zhodovali. 
Oba použili ako štandardné svieč-
ky mimoriadne jasné vybuchujúce 
hviezdy, zvané supernovy. Ukázalo sa, 
že to, čo je pre hviezdy pohromou, je 
pre ľudstvo – prinajmenšom pre jeho 
astronomickú species – dobrodením. 

Vo svetle prichádzajúcom z výbu-
chov hviezd našli vedci odpoveď na 
otázku, ktorú si kládli od čias Hubbla. 
A táto odpoveď bola iná, než čaka-
li. Mysleli si, že vesmír sa spomaľuje, 
lebo blízke galaxie pôsobia na ďaleké 
gravitačnou silou a tá je príťažlivá. Mi-
lý pánboh, ako vravieval Einstein, však 
znovu – po koľký raz už? – nedal nič 
na dobre mienené rady vedcov. Múdre 
hlavy teraz hľadajú substanciu X, kto-
rá dokáže z gravitačného priťahovania 
spraviť odpudzovanie. Nazvali ju „tma-
vá energia“, čo je celkom výstižné. Ak 
máme povedať, čo je to za energiu, tá-
peme v tme.

Dve výpravy, ktoré sa neohrozene 
vydali na kraj známeho vesmíru, sa 
volali Projekt kozmológie supernov 
a Tím hľadania supernov s vysokým z 
(tým z astronómovia označujú červe-
ný posun). Prvá vyplávala o päť rokov 
skôr, ale do cieľa dorazili prakticky sú-
časne. Robert Kirshner bol dôležitým 
členom (navigátorom?) druhej z tých-
to výprav. Preto neprekvapuje, že pr-
venstvo prisudzuje jej. Uznajme mu, 
že aj keď rozhodujúce výsledky získali 
zároveň so svojimi súpermi, mali viac 
odvahy a objav ohlásili prví. A odvaha 
k dobrodružným výpravám patrí.

Kirshnerova kniha je pestré čítanie. 
Podrobnosti o modeloch vesmíru sa 

striedajú s opismi dômyselných po-
zorovacích metód, pohľady do záku-
lisia vedeckého bádania s osobnými 
spomienkami… Výkladové pasáže sú 
dosť náročné, najmä keď príde reč na 
Kirsherove milované supernovy. Občas 
text pripomína skôr vedecký článok 
než knihu pre laickú verejnosť. Aby to 
vyvážil, Kirshner často siaha k prirov-
naniam, z ktorých niektoré sú naozaj 
neošúchané. Napríklad keď porov-
náva reliktové žiarenie s detským za-
dočkom. Meraním hrbolkov na pozadí 
svojich potomkov zistil, že reliktové 
žiarenie je stokrát hladšie… 

Viac než polovicu Kirshnerovej 
knihy zaberá prehľad poznatkov z as-
trofyziky a kozmológie z čias pred ob-
javom. Sedem kapitol z jedenástich. 

Samotný objav, od vytvorenia oboch 
tímov po oznámenie výsledkov, je vtes-
naný do dvoch kapitol. Takže omnoho 
viac miesta sa v knihe venuje dobovým 
predstavám o tvare sveta a technic-
kým parametrom majákov než lodné-
mu denníku výpravy (s priebežnými 
záznamami, ako ďaleko sa dostala tá 
druhá). Výkladová časť knihy je nie-
len podrobná, ale má aj pozoruhodnú 
kompozíciu. Existujú populárnovedec-
ké knihy, v ktorých sa dôkladne ro-
zoberá stavba a vývoj vesmíru, a iné, 
v ktorých sa dočítame veľa zaujíma-
vého o výbuchoch supernov. Tu však 
nájdeme oboje, vesmír a supernovy 
v jednom balíku. Okrem toho je tu 
ešte jedna zvláštnosť: autorom knihy 
je muž, ktorý bol od začiatku svojej 
vedeckej dráhy astronómom – pozo-
rovateľom. Nijaký teoretik. Niekto, 
kto má rovnice, ktoré teoretický fyzik 
či kozmológ pozná iba z učebníc a ve-
deckých článkov, takpovediac ohma-
tané. Vlastne, prečo „takpovediac“? 
Kirshner na jednom mieste spomí-
na, ako kedysi vymieňal fotografické 
dosky v tmavej komore ďalekohľadu 
na Mount Palomar. Keď sa mu sklene-
ná doska pokĺzla, výsledkom bol čistý 
rez na končekoch prstov. Vzápätí nato 
ruku s doskou obyčajne ponoril do ky-
selinového roztoku. Au, to zabolelo… 
Vďaka tomu, že autor dôverne pozná 
astronomickú „kuchyňu“, čitateľ sa 
dozvie veci, ktoré v iných knihách ne-
nájde. Napríklad akú stávku má uza-
tvoriť na údaje pozorovania, ak verí 
Gaussovej krivke (na 4 sigma môže 

staviť zlatú rybku, na 5 sigma svoj dom 
a na 6 sigma svojho psa), alebo čo je to 
chyba škálovania, známa tiež pod ná-
zvom „stupídna chyba“ (keď kozmická 
sonda zhorí v atmosfére Marsu, lebo 
precízny švajčiarsky mikrometer ka-
librovaný v centimetroch sa dostal do 
rúk amerického inžiniera, zvyknutého 
na palce).

Kniha by asi nenadchla niekoho, 
kto sa o dianie v astronómii príliš ne-
zaujíma. Kirshner zjavne nepochybuje, 
že takí ľudia tvoria väčšinu populácie. 
Píše, že ak sa niekto predstaví spolu-
cestujúcemu v lietadle ako astrofyzik, 
spoľahlivo ho na celý let umlčí – ešte 
lepší je vraj v tomto ohľade fyzik – za-
tiaľ čo, ak povie, že je astronóm, doč-
ká sa reakcie: „Vážne ste astronóm? Ja 

som Lev.“ (Prekladateľ tu podľa mňa 
pokazil autorovi pointu. Namiesto 
„Lev“ píše „Leo“, tak ako to podľa všet-
kého stojí v origináli. Z človeka, ktorý 
si mýli astronómiu s astrológiou, tak 
robí človeka, ktorý niekomu, koho 
nikdy predtým nevidel, navrhne len 
preto, že je astronóm, hneď v druhej 
vete anglický ekvivalent tykania.) Is-
te sa však nájdu výnimky. Ľudia, ktorí 
chcú mať akú-takú predstavu o obraze 
vesmíru, ako ho predkladá súčasná 
veda. A nemusia to byť nadšenci, ktorí 
si kúpia každú knihu o veľkom tresku, 
čiernych dierach či strojoch času, čo 
sa objaví na pultoch kníhkupectiev. 
Človek, ktorý si o astronómii sem-tam 
niečo prečíta alebo pozrie v televízii 
a rád by si svoje vedomosti prehĺbil 
a zosystematizoval, je ideálny Kirsh-
nerov čitateľ.

Že je zem guľatá, to vedel grécky 
matematik, geograf a astronóm Era-
tostenes mnoho storočí pred Magella-
nom. Dokonca takmer bezchybne zrá-
tal dĺžku rovníka. Stačilo mu porovnať 
dĺžku tieňa na poludnie v deň letnej 
rovnodennosti v Alexandrii a Asuáne. 
Výprava opísaná v knihe Výstredný 
vesmír azda nie je ani tak plavbou po 
mori, ako plavbou proti prúdu Nílu 
z prvého mesta do druhého. Takže to, 
že v deň letnej rovnodennosti svieti 
poludňajšie slnko na dno asuánskych 
studní, už vieme. Teraz aby sa našiel 
Eratostenes, ktorý z toho odvodí sku-
točný tvar sveta.

V l a d i m í r  B a l e k

Keď sa pozeráme na glóbus, 
môže nám napadnúť, aká škoda, že 
nežijeme v dobe veľkých zámorských 
ciest. Z máp zmizli nápisy „tu sú levy“ 
a nikto sa už nevydá do miest, kam 
noha bieleho muža nestúpila, aby si 
odtiaľ priviezol náklad vzácneho ko-
renia. Lenže zdanie klame. Výpravy 
do neznáma pokračovali aj potom, 
ako sa Magellanova loď Victoria vrá-
tila z cesty okolo sveta. Ich účastníkmi 
neboli námorníci, ale astronómovia 
a ich cieľom neboli exotické ostrovy, 
ale hviezdy a galaxie. Posledná takáto 
výprava sa odohrala nedávno. Začala 
sa koncom 80. rokov a skončila s veľ-
kou slávou v roku 1998. Aby si milov-
níci dobrodružných príbehov prišli na 
svoje, onedlho nato vyšla kniha, kde 
je farbisto opísaný jej priebeh. Volá 
sa Výstredný vesmír a napísal ju očitý 
svedok vtedajších udalostí, americký 
astronóm Robert Kirshner.

V knihe opisuje, ako sa vedcom 
podarilo objaviť základný nový fakt 
o vesmíre, v ktorom žijeme – a to, že 
jeho rozpínanie sa s časom zrýchľuje. 
Na prvý pohľad to vyzerá jednoducho. 
Stačí zmerať rýchlosť rozpínania dnes 
a rýchlosť rozpínania pred nejakým 
časom a tieto dve rýchlosti porovnať. 
Lenže „pred nejakým časom“ zname-
ná pred pár miliardami rokov. Musí 
to byť čas na škále veku vesmíru, a to 
je veľmi, veľmi dlhá doba. Ako píše 
Kirshner, ľudský život je v porovnaní 
s ňou toľko, čo jeden nádych v porov-

naní s ľudským životom. Ako to, že 
sme dokázali nahliadnuť do časového 
harmonogramu vesmíru, keď žijeme 
tak krátko? 

Existuje vlastnosť hviezd, ktorá ľudí 
zvláštne fascinuje, hoci je to iba banál-
ny dôsledok faktu, že svetlo sa šíri ko-
nečnou rýchlosťou. Čím ďalej hviezda 
je, tým dávnejšie v minulosti sa na ňu 
pozeráme. Keď na letné nebo vystúpi 
hviezda Deneb zo súhvezdia Labu-

te, vidíme ju v čase, keď franský kráľ 
Chlodovik I. porazil Vizigótov a stal sa 
pánom Galie. Wow! Takže na to, aby 
sme sa vrátili o päť-šesť miliárd rokov 
späť, nemusíme mať stroj času. Všetko, 
čo potrebujeme, je dobrý ďalekohľad. 

Najvzdialenejšie galaxie, ktoré 
astronómovia dokážu zachytiť ďale-
kohľadom – galaxie na okraji pozoro-
vateľného vesmíru –, sú dosť ďaleko 
na to, aby sa na nich prejavilo, či a ako 
sa mení rýchlosť rozpínania vesmíru. 
Časový úsek, ktorý nás od nich delí, je 
taký dlhý, že rýchlosť rozpínania sa po-
čas neho mohla zmenšiť alebo zväčšiť 
aj niekoľkokrát. Lenže čo z toho? Keď 
chceme zmerať zrýchlenie guľôčky na 
naklonenej rovine, musíme zazname-
nať jej polohu v pravidelných časo-
vých odstupoch. Z nej zistíme rýchlosť 
a z rýchlosti zistíme zrýchlenie. (Ten-
to postup sa dá použiť aj v prípade, ak 
sa sklon svahu, po ktorom sa guľôčka 
kotúľa, mení. Ak ide o pohyb po naklo-
nenej rovine, určovaniu rýchlostí sa 
môžeme vyhnúť a zrýchlenie zrátať zo 
vzorca pre dráhu rovnomerne zrých-
leného pohybu.) Keď pozorujeme ďa-
leké galaxie, robíme niečo iné – v rôz-
nych časoch zaznamenávame polohu 
rôznych guľôčok. Ako z toho zistíme, 
aké majú zrýchlenie?

Kirshner odpovedá na túto otázku 
prirovnaním svetla, ktoré k nám pri-
chádza z galaxií, k snehovým guliam, 
ktoré hádzal ako chlapec za odchá-
dzajúcim autobusom. Ak chce čitateľ 
prozaickejšiu odpoveď, príde na ňu 
sám, keď si pozorne prečíta kapitolu 
s názvom Rozpínanie vesmíru. Prvá 
polovica odpovede znie, že rýchlosť 
galaxií neurčujeme z ich polôh v rôz-
nych okamihoch, ale z ich svetla. As-
tronómovia ho rozkladajú do spektra 
a merajú jeho červený posun, čiže to, 
o koľko sú posunuté spektrálne čiary 
oproti polohe, ktorú zaujímajú v la-
boratóriu. Čím väčší červený posun, 
tým väčšia rýchlosť. A druhá polovica 
odpovede? Rýchlosti rôznych galaxií 
v tom istom okamihu nie sú nezávislé. 
Platí pre ne zákon, ktorý objavil pred 
takmer osemdesiatimi rokmi Ameri-
čan Edwin Hubble (podľa Kirshnera 
„bývalý právnik z Missouri, občasný 
boxer, prestížny rhodesovský štipen-
dista, kapitán delostrelectva, anglofil, 
rybár loviaci na mušky a čulý kariéris-
ta“… no, to posledné by sa skôr malo 
preložiť ako „muž čulo budujúci svoju 
kariéru“) – rýchlosť galaxie je úmer-
ná jej vzdialenosti. Inými slovami, ak 
poznáme rýchlosť jednej galaxie, po-
známe rýchlosť všetkých. Ako v tom 
výroku (od Omara Chajjáma?), že po-
chopíme celý vesmír, ak porozumieme 
jedinej kvapke vody. Keď sme zmerali 
rýchlosť blízkej galaxie dnes a rýchlosť 
ďalekej galaxie v minulosti, Hubblov 
zákon nám povie, aká bola rýchlosť 
blízkej galaxie v minulosti. Môžeme 
teda porovnať rýchlosti tej istej galaxie 

v rôznych časoch a povedať nakoľko sa 
spomalila alebo zrýchlila.

Ďaleké galaxie sa pozorovali aj 
pred objavom z roku 1998. (Mimo-
chodom, podľa časopisu Science to bol 
objav roku 1998.) Problém bol v tom, 
že astronómovia nedokázali spoľah-
livo zmerať ich vzdialenosť. Zatiaľ čo 
rýchlosti nebeských telies sa zisťujú zo 
spektier, vzdialenosti sa zisťujú z in-
tenzity svetla. Lenže samotná inten-

Z á p i s k y  
z  v e ľ k e j  v ý p r a v y

Kirshnerova kniha je pestré čítanie. Podrob-
nosti o modeloch vesmíru sa striedajú s opismi 
dômyselných pozorovacích metód, pohľady 
do zákulisia vedeckého bádania s osobnými 
spomienkami…

Zrýchľovanie vesmíru objavili dva súperiace 
vedecké tímy, ktorých prístup bol v mnohých 
ohľadoch odlišný. V tom zásadnom sa však 
zhodovali. Oba použili ako štandardné sviečky 
mimoriadne jasné vybuchujúce hviezdy, zvané 
supernovy.

 Robert P. 
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Z r k a d l o

jaké nádeje. Dnes večer sa to konečne 
stane. Vrzne muzika, železné zásoby 
na zlé časy sa lejú z vreciek do gágorov, 
živé oči skáču pod lustrom, pri bare si 
štrngnú obchod s politikou. Žena Róm-
ka zbystrí tón, zabrní, položí pohár, 
skočí na parket, klopne opätkom, vypne 
prsia a vypustí bytosť na vzduch. Krúti 
sa, nohami varí elixír, dupe, pohupuje, 
tvrdo aj mäkko, kontruje telom muzi-
ke, oprie sa dlaňou o svojho muža, cíti, 
ako dýcha, čoraz rýchlejšie, cíti, že jej 
skočil do srdca, starigáň ufrflaný, nad-
hadzuje svoje kilá, odhadzuje roky, as-
poň na chvíľu, v tanci je bez veku. Vče-
rajšok sa roztopil a zajtra neexistuje. 

„Mami?“ hlas dcéry žuchne do pred-
siene prímestského domu. „Si v poriad-
ku?“ Kanál na obrazovke zrkadla zako-
líše, na ženu už hľadí len bledá tvár 
nad kabátom s kožušinkou, s taškami 
pri nohách. Otočí sa k cúvajúcej dcéri-
nej tvári, zľahka zhnednutej od urput-
ných hodín v soláriu: „Ja nič, len že tu 
stojíš na chodbe v kabáte potme. Nie 
je ti teplo?“ Žena pohne stuhnutým te-
lom, odrazu ho zacíti, ako dávno to je, 
čo cítila svoje telo. Zdvihne tašky, ťahá 
do kuchyne, sotí do vypínača. Svetlo 

žiarovky odskočí od mláčky po rozto-
penom mrazenom filé z dna tašky. 

Modrý prísvit počítača spoza dcé-
riných dverí sa konečne vytratil. Žena 
počúva, ako muž vedľa nej dýcha, po-
kojne dýcha, ráno sa dlhšie vyspí, ako 
každé ráno, odkedy si hľadá miesto 
v odbore, inú robotu by nevzal, len 
v odbore, len nech spí, ona potiahne, 
veď dáko už bude. Vykĺzne spod anti-

bakteriologickej prikrývky a vydáva sa 
po špičkách do predsiene svojho domu. 
Opatrne pozrie do zrkadla, obzerá si 
svoju bledú tvár, lesklú od nočného 
krému, obrys tela v nočnej košeli, mod-
rasté bosé nohy. Sadne si na lavičku 
pod vešiaky. Zamrví sa, hľadí, čaká. Vi-
dí, ako sa obraz v zrkadle v nočnej ko-
šeli natiahne a vstáva z lavice. Postava 
si sadá sťažka za kuchynský stôl, pozrie 
na muža Róma oproti, sleduje, ako si 
odkrajuje klobásku, elegantne, naten-
ko, kolieska kladie jemne medzi zuby, 
počúva, čo hovorí: „Málo si doniesla. 
A prerastené. Viacej treba, čo budeme 
zajtra jesť? Veď vieš, že som chorý. Ty 
by si ma aj do roboty vyhnala. Do sne-
hu v poltopánkach. Ani cigarety nič, no 
nevadí, pôjdem ja zajtra k mame, tam 
sa najem, aj si pofajčím. Sama si na 
vine. Keby sme syna mali, bol by mu-
zikant, hral by po hoteloch, v Maďar-
sku, v Poľsku, ako dedo, lóve by boli, 
aj cigarety, aj masti kačacej v komore 
koľko chceš. Ale ty nie, ty si dcéru po-
rodila a čo z toho? A to mi už bratranci 
za chlapca gratulovali v ten deň.“ Žena 
Rómka si pošúcha bosé nohy pod sto-
lom jednu o druhú.

Deň prekĺzol ako reklamný leták 
popod dvere. Žena v modrom kabáte 
s kožušinkou strmo kráča zo zástav-
ky prímestského autobusu k svojmu 
domu. Ticho si mrmle. „Kašlem na to. 
Pôjdem sa dať vyšetriť, pôjdem. Ale za 
doktorom? To nejde, veď ľudia pove-
dia, že som blázon?“ Tajomstvo ženu 
omína ako kameň v topánke, len vysy-
pať a vysypať. „Možnože ma aj zariekli. 
Tá predavačka na mňa tak zízala. Sko-

čím k sestre? To určite, tá by si zgustla. 
Že obraz v zrkadle, že ja a tá Rómka od 
potoka, že ona je ja, tá by sa zabavila, 
a na môj účet, ako v cirkuse. Nič proti 
Rómom, oni sú náhodou slušní Rómo-
via, ja nie som rasista, ale čo mám ja 
s nimi, keď ich je toľko, a oni sú hluč-
ní, krikľaví, vysedávajú len tak, a načo 
sú iní, nech sa naučia žiť ako my, lep-
šie im bude, nech ich to niekto naučí, 

a keď nie podobrotky, nech aj pritlačí, 
veď čo, to je len pre ich dobro. Len ča-
kajú, že niekto druhý bude robiť, nech 
sa poctivo robiť naučia, ako my, pracu-
jem a mám, to je jednoduché, a že brat 
v Bratislave pozemok dostal za úsluhu, 
pekný, s výhľadom, no a čo keď bol ši-
kovný? Žiadne čachry, nech sa len nau-
čia riadne robiť, a že sme si zo štátneho 
tehlami pomohli, keď sme stavali, kto 
by nám vyčítal takú hlúposť? Nech si 
oni robia, čo chcú, moja dcéra nech sa 
s ich dievkami nekamaráti a bude po-

koj. Nemať s nikým nič, a hotovo. Ko-
niec. Mne nikto nebude mozgy mútiť.“ 
Žena štrngne kľúčmi, vojde do predsie-
ne, chrbtom k zrkadlu vycurigá do ku-
chyne. Dcéra pozoruje výjav z horného 
schodu do podkrovia. Ticho rozbije voj-
nové rinčanie riadu. 

Žena stojí v kuchyni a prezerá si 
črepiny z taniera na dlážke. Po týždni 
bez zrkadla sa už celkom šikovne ma-
ľuje a češe naslepo, len v utorok išla na 
autobus s červeným šmuhom od rúžu 
na čele. To by sa ešte dalo. Ale tretí ta-
nier za tri dni, a zo súpravy, čo je ve-
ľa, to je veľa. Akoby jej z rúk skákali, 
dcéra sa pýta, mami, čo si nervózna, 
tak sa spýtala, sopľanda. Žena podíde 
k stolu, pozbiera nedotknuté servítky 
po večeri a strčí ich naspäť do balíčka 
v polici. Uprace kôpku reklamných le-
tákov zo schránky, na vrchu sa leskne 
kartička s nápisom: „Bohužiaľ, opäť 
nič nevyhrávate. Ak chcete hrať ďalej 
o darčekový kôš, zašlite lós.“ Stúpi do 
črepín, papuča zjojkne, prisámbohu, 
ako vo sne, čo je veľa, to je moc. Žena 
mykne zásteru z tela, skloní čelo, skočí 
do predsiene rovno pred zrkadlo a za-
syčí: „No?“ Nič. Zrkadlo disciplinovane 
odráža prasknutú žilku na jej vlastnom 
líci, vzor na pletenom svetri, vyťahané 
kolená. Pohne hlavou, odraz jej pohyb 

vráti presne ako facku. Žene obsivne 
tvár, sťažka dosadne na lavicu.V zr-
kadle sa pohne vzduch. 

Stará Rómka sedí na lavici vedľa 
mladej, oblé kolená vedľa hrboľatých, 
díva sa pred seba a rozpráva. „Tak s gá-
džami sa budeš ťahať, to mi je novina. 
Len sa ťahaj, uvidíš ten sladký život, 
lížem tvoju dušičku. Nič proti nim, oni 
za to možno ani nemôžu, akí sú, hnoj 
im vonia, oni srdce nemajú, ani deti tak 
neľúbia, že prečo je potom toľko róm-
skych deciek v decákoch? Nepapuľuj, 

dobre ti radím. V zavretých bytoch ži-
jú, starých v nemocnici nechajú aj rok, 
necítia, či prší, lebo furt len rozmýš-
ľajú, čo bude za týždeň.“ Pozrie sa na 
dcéru a zašomre: „No čo, dáko bude.“ 
Zaškľabí sa do zrkadla, prezrie si zuby 
a odšmatlá z obrazu.  

Žena sedí v prázdnej chodbe, dlho 
sedí, pozerá sa na svoj obraz v zrkadle. 
Pomaly vstane, podíde k oknu, chvíľu 
hľadí na domec za potokom, vráti sa 
k zrkadlu. Pohne rukou, otočí sa, za-
mrví ramenami, cíti, že ich má, pri-
dupne, zdráhavo sa zhupne v bokoch, 
zľakne sa, skontroluje prázdne schody 
do podkrovia. Vystúpa, otvorí dvere do 
dcérinej izby a povie: „Obliekaj sa. Ide-
me k sestre.“ 

Za stolom v kuchyni panelákové-
ho bytu sedia tri ženy. Dcéra prežúva, 
strihá očami. Sestra vstane, kávu zale-
je do hrubého skla, sadne si, prsty sa 
rozbehnú, fazuľové lusky odskakujú, 
pritakáva, pýta sa, mračí sa, usmieva. 
Žena sedí a rozpráva. Vykladá, koľko 
vládze, smeje sa, rozhadzuje rukami, 
so smiechom poplakáva, kamene z to-
pánky vysýpa jeden za druhým. Svet sa 
s hlasným cvaknutím na moment vrátil 
do osi. 

Z u z a n a  V .  O č e n á š o v á
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Kľúče sa ako vždy zlomyseľne 
skryli medzi nákup a vyzlečené men-
tolky na dne tašky. Kým žena šmátra, 
odomyká, po chrbte pod zimníkom sa 
jej rozutekajú kvapky potu. Prekopŕc-
ne sa ponad prah svojho čistučkého 
prímestského domu, položí tašky, vy-
dýchne a ktovie prečo znehybnie. Vyšle 
rýchle oči pátrať po predsieni. Drevená 
lavica, vešiak s kovovými hákmi, su-
šená kytica na stene, vypchatý bažant 
nad zrkadlom, všetko na mieste, ako 
treba, najprv treba popratať a potom 
všetko ostatné, veci musia byť naplá-
novné a pod kontrolou, a vôbec, radšej 
pratať než sa zastaviť, potom náhodou 
ešte prídu dáke zbytočné myšlienky, 
rozhovory, a načo to, by ľudia povedali 
že sa len nadarmo zabáva, a na zába-
vy ona nemá čas, veď posedieť si môže 
aj v kostole. Z lesklej plochy zrkadla 
na ženu hľadí bledá žena v kabáte. 
Je modrý s kožušinkou. Všetko sedí. 
Žena si vzdychne a otočí sa k taškám. 
Na polceste opäť stuhne, skrúti zrak 
do zrkadla. Čo je to za farba, pozadie 
nesedí, panebože, nesedia oči, vlasy! 
Tam zíza iná tvár! Sveter pod kabátom 
vlhko zastudí. Žena skusmo pohne hla-
vou centimeter doprava. Jej odraz v zr-
kadle, tmavovlasá, tmavooká suseda 
Rómka z domca spoza potoka, napo-
dobní myknutie, založí si ruky v bok, 
zatriasie vlasmi a s gustom zvolá: „Ho-
toví ste? Pohnite zadkami, nestihneme 
vlak!“

Rómka aj Róm, vyobliekaní, krás-
ni, sa v obrazovke zrkadla tmolia po 
predsieni svojho domca. On si češe fú-
ziská hustým žltým hrebienkom, ona 
mu rýchlymi krátkymi pohybmi zberá 
odrobinky zo saka. K zrkadlu naťahu-
je krk vyfintená dcéra, pudruje si tvár 
bielym púdrom, kúdolí na nos, na líca 
ostošesť, aby bolo, biela tvár, čierne 
vlasy, to je ono, bude ako húska biela, 
dnes večer sa to konečne stane. Rómka 
s mužom a dcérou už drobčia po ľade 
dolu ulicou, na stanici zdravia vyob-
liekané rodiny, náhlia sa okolo nároží 
susedného mesta, čoraz hustejšie zdra-
via známych, ujcov, sesternice, rodinu 
z dolniakov aj horniakov, všetci vyče-
saní, veď nikto nevynechá rómsky bál. 
V sále okolo stolov s činžánom a vybe-
ranými salámami tlmene šuštia všeli-
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Žena Rómka zbystrí tón, zabrní, položí pohár, 
skočí na parket, klopne opätkom, vypne prsia 
a vypustí bytosť na vzduch. Krúti sa, nohami 
varí elixír, dupe, pohupuje, tvrdo aj mäkko, 
kontruje telom muzike, oprie sa dlaňou 
o svojho muža, cíti, ako dýcha, čoraz rýchlejšie, 
cíti, že jej skočil do srdca, starigáň ufrf laný, 
nadhadzuje svoje kilá, odhadzuje roky, aspoň 
na chvíľu, v tanci je bez veku. 
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Z lesklej plochy zrkadla na ženu hľadí bledá 
žena v kabáte. Je modrý s kožušinkou. Všetko 
sedí. Žena si vzdychne a otočí sa k taškám. Na 
polceste opäť stuhne, skrúti zrak do zrkadla. 
Čo je to za farba, pozadie nesedí, panebože, 
nesedia oči, vlasy! Tam zíza iná tvár!
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Yasemin stála pred zrkadlom už 
vyše pol hodiny. Prechádzala si po 
tvári prstami, vnímala nepravidelnosť 
svojej pokožky, drobné vyrážky na če-
le a okolo nosa. Ak našla vyvýšeninu, 
ktorá sa jej nepozdávala, neľútostne 
ju odškrabla. 

Prstami si pohladkala nos a prešla 
až na jeho zahnutý koniec. „Nakoniec 
ho nemám ani taký veľký, ako som si 
myslela,“ zamrmlala si polohlasne. 
Spomenula si na otcove slová o tom, 
že každý Turek musí mať poriadny 
nos, aby ho podľa neho vedeli roz-

vás zabudla,“ pomyslela si ironicky. 
Fúziky boli prilepené na pokožku, 
ešte mokré sa zdali černejšie ako za 
normálnych okolností. Pretrela si ich 
uterákom. Opäť sa postavili do pozo-
ru, ako vojaci. 

Vošla do izby. „Manfred, pozri sa 
na mňa,“ povedala. 

„Čo je, čo sa deje?“ spýtal sa a oto-
čil sa smerom k Yasemin. 

„Je na mne niečo zvláštne?“ spýta-
la sa. 

„Nie. A čo má byť na tebe zvlášt-
ne?“ 

Prstom si prešla ponad hornú peru, 
tak ako už veľakrát počas dlhých ho-
dín pred zrkadlom. „Netvár sa, že ich 

nevidíš,“ povedala vyčítavo. „Tie fúzy 
vidí na mne každý. Ľudia v autobu-
se si ma obzerajú len kvôli nim. Keď 
som niekde v obchode, a niekto sa na 
mňa pozrie, musím skloniť hlavu, ta-
ké je mi to nepríjemné. A v triede mi 
to nikto nepovie len preto, lebo ma už 
roky poznajú,“ spustila Yasemin. 

Ľahla si k nemu do postele. Prešiel 
jej rukou po hornej pere, potom kúsok 
vyššie. „Všimol som si ich hneď na za-
čiatku. Vlastne to bola prvá vec, ktorú 
som si na tebe všimol. Skúšal som si 
ťa predstaviť bez nich, nejde to. Patria 
k tebe,“ odvetil Manfred a perou sa 
dotkol fúzikov. „Netušil som, že máš 
z toho taký problém. Pozri, aj ja mám 
fúzy, a som celkom k svetu,“ pokúšal 
sa žartovať. 

„Mám si ich dať odstrániť?“ spýta-
la sa ho vážne. Uvedomila si, že kvôli 
nemu by bola azda ochotná strpieť aj 
nadávky od otca a výsmech od bra-
tov. Hoci ju stále všetko bolelo, cítila 
k Manfredovi veľkú vďačnosť. Za to, 
čo jej povedal, za to, aký je.

„Neblázni, a načo?“ pozrel sa na 
ňu neveriacky. „Aspoň ti bude v zime 
teplejšie,“ opäť sa pokúsil o žart. 

Yasemin sa rozhodla, že napriek 
momentálnej bolesti to s Manfredom 
bude skúšať ďalej. Preto, že ju má rád 
aj napriek fúzom, dokonca možno 
práve kvôli nim. Pred ním sa nemusí 
za nič hanbiť, nič skrývať, nemusí sa 
pretvarovať a nič na sebe meniť. Vlast-
ne tie fúzy nie sú až také zlé. Zrazu 
ich vnímala ako svoju súčasť. Raz sa 
za Manfreda vydá, lebo to chce. Otec 

Keď začnú dievčaťu 
rásť  drobné fúziky

bude musieť pochopiť, že „človek ako 
sa patrí“ môže byť aj Nemec.

*  *  *

Netušila, že to tak môže bolieť, ne-
mala predstavu, že pokožka môže 
byť taká citlivá. A to si strhla ešte len 
tretinu fúzikov... Nemala v tom prax, 
verila však, že neskôr to bude lepšie. 
Chytila si citlivé miesto a sykla od 
bolesti. Začala voskovať ďalší prúžok 
látky a uvedomila si, že strhávanie 
jej sťažujú slzy, ktoré jej stekajú po 
lícach už takmer pol hodiny. Vedela, 
že tie nešťastné fúzy, ktorými sa v po-
sledných mesiacoch toľko zaoberala, 

si skôr či neskôr musí strhnúť – kvôli 
svojmu nastávajúcemu mužovi. Fyzic-
ká bolesť bola však druhoradá; oveľa 
horšia bola tá vnútorná. S fúzikmi si 
strhávala svoju vysnívanú budúcnosť 
s Manfredom.

Neprestávala myslieť na to, čo sa 
odohralo dnes popoludní, keď priš-
la zo školy. Začula hlasy v obývačke. 
Otec mal dobrú náladu, po turecky vy-
svetľoval, ako dobre sa mu darí v prá-
ci. „Keď bude Mehmet veľký, pôjde 
tam robiť tiež,“ predstavoval niekomu 
svoje plány. 

Yasemin otvorila dvere. V izbe sedel 
otec, matka, dvaja z bratov a traja cu-
dzí ľudia: manželský pár a mladý muž, 
mohol byť od nej o päť, možno šesť ro-
kov starší. Na stole boli porozkladané 
fotografie z rodinného albumu. 

„Á, Yasemin, už si doma. Toto sú 
Aysa a Faruk, a toto je ich syn Tamer, 
tvoj budúci manžel. Prišli, aby ste sa 
spoznali,“ povedal otec s úsmevom. 
„To je človek, ako sa patrí, ktorého 
som ti celý čas sľuboval,“ dodal na-
tešený otec. Aj matka sa usmievala, 
v izbe vládla dobrá nálada.

„Je mi trochu zle, idem si na chvíľu 
oddýchnuť,“ uklonila sa Yasemin 
hneď po úvodnom privítaní. Bola ra-
da, že dostala zo seba aspoň túto vetu, 
a odobrala sa do svojej izby. 

„Tamerovi sa nepáčia tvoje fúzy, vi-
del ich na fotke,“ pošepkal jej Mehmet 
do ucha, keď otvárala dvere. 

L ý d i a  K o k a v c o v á

Selma a Yasemin súhlasila, lebo lepší 
argument nemala.) Keď mu to pove-
dala, Manfred od prekvapenia skoro 
zabudol zatvoriť ústa. „Také niečo 
som od ženy ešte nepočul,“ neveriac-
ky krútil hlavou. 

Vošla do vane a pustila vodu. Bole-
lo ju všetko, cítila sa ponížene a hlúpo. 
Tak veľmi chcela byť s Manfredom, 
tak veľmi sa bála, že ho stratí, ak sa 
to nestane. Ale nesmelo sa to stať ofi-
ciálne. Predstavila si otca – ktorý mal 
v úmysle vydať ju za „človeka ako sa 
patrí“ –, ako mu jej nastávajúci hovo-
rí, že nebol prvý ani jediný. Také pek-
lo Yasemin určite nechcela riskovať.

Ponorila sa do vody. Spomenula 
si, ako ju Manfred prvýkrát oslovil. 
Ponáhľala sa zo školy domov za de-
saťročným bratom Mehmetom, lebo 
mala na neho v ten deň dávať pozor. 
Dobehol ju nejaký chalan, či by nešla 
s ním večer von. Samozrejme, že od-
mietla – bol to Nemec a otec jej pred-
sa od malička hovoril, že na ňu čaká 
poctivý chlap z Turecka. „Taký, čo vie 
uživiť rodinu a postarať sa o ženu, 
a nie sa flákať a rozhadzovať penia-
ze ako títo darebáci!“ prízvukoval jej 
v posledných rokoch čoraz častejšie. 
Za „darebákov“ považoval všetkých, 

ktorých stretával v sobotu nad rá-
nom cestou z práce. Oni išli z baru, 
on z nočnej. Otec bol presvedčený, že 
takí sú všetci Nemci. A ak aj nie sú, 
určite sa nájde niečo iné, pre čo by 
ani jednému z nich svoju dcéru nedal. 
Keby videl Manfreda s jeho strapatým 
účesom a hiphopovými nohavicami... 
Facky by ju neminuli a domáce väze-
nie takisto. Už to, že chodila zo ško-
ly sama, bez bratovej prítomnosti, si 
vybojovala od otca len preto, lebo aj 
Salme to dovolili rodičia. 

Vyšla z vane a bolesť jej pripome-
nula, prečo v nej vlastne bola. Spra-
vila pár krokov k zrkadlu a pozrela 
sa na seba. „Ach, takmer by som na 

poznať. „A tu, v Európe, je veľký nos 
takmer požehnaním,“ zasmiala sa, 
keď si predstavila, ako veľmi sa jej 
nos páči Manfredovi. A ako veľmi sa 
Manfred páči jej.

Pozrela sa na seba v zrkadle eš-
te raz. „Nikdy si na ne nezvyknem. 
Nikdy,“ povedala znechutene a podiš-
la bližšie k zrkadlu. Skúmavo sa za-
hľadela na drobné čierne fúziky nad 
hornou perou, najmä nad jej pravým 
a ľavým okrajom. Prešla si po nich 
malíčkom. Stáli usporiadané do nie-
koľkých radov ako vojaci. Navonok 
pôsobili nepravidelne, v skutočnosti 
však boli veľmi precízne usporiadané. 
Tie navrchu boli hrubšie a dlhšie, pod 
nimi sa skrývali menšie a pripomína-
li najjemnejšie páperie. Boli rovnako 
veľké ako včera. Nebolo ich veľa, to 
nie. Ale všetky do jedného boli čier-
ne.

Čo narobí jeden čašník z reštau-
rácie! Vraj „slečna, neurazte sa, ale 
máte tie najkrajšie ženské fúziky, aké 
som kedy videl“! Nezmohla sa na slo-
vo, s kamarátkou Selmou zakrátko 
zaplatili a odišli. Čašník sa ešte ospra-
vedlňoval, vraj to nemyslel zle, že ona 
je podľa neho veľmi príťažlivá mladá 
žena... Ešte viac to pokazil. 

Ale čo s nimi? Dávno vedela, že spo-
lužiačky si ich dávajú strhnúť voskom 
alebo si ich depilujú strojčekom. Keď 
to Yasemin urobí, hneď si to všimne 
otec alebo mama. „Ak si to všimne 
prvý otec, bude zasa strašne kričať, že 
už je zo mňa nemecká fľandra,“ zabo-
lela ju spomienka na nedávnu hádku, 
keď jej najmladší brat Mehmet našiel 
tričko bez rukávov, ktoré si tajne kúpi-
la. Výsluch o tom, kam v ňom chcela 
ísť a načo jej vlastne je, trval azda več-
nosť. Turecké dievča predsa nemôže 
ani len pomyslieť na to, že by si pred 
iným mužom ako svojím manželom 
odhalilo ramená! A mama jej v tom 
vôbec nepomôže, lebo je vždy na ot-
covej strane. Ak si všimne zmenu na 
Yasemininej tvári ako prvá, povie to 
otcovi, a výsledok bude ten istý. 

„Yasemin!“ počula kričať mamu 
z izby. „Yasemin, kde si?“ „Už idem!“ 
zakričala späť a s povzdychom sa ešte 
raz pozrela do zrkadla. Sú rovnako 
ohavné ako pred chvíľou. Nič sa ne-
zmenilo. 

Rozhodla sa, že sa na svoje fúzy 
opýta Manfreda.

*  *  *

Netušila, že to tak môže bolieť, o tejto 
bolesti nemala ani predstavu. A to aj 
napriek takmer hodinovému láska-
niu a Manfredovej podpore. Povzbu-
dzoval ju, utišoval, hladkal. Verila, 
že druhý raz to bude lepšie. „Takto 
som si teda svoj prvý sex nepredsta-
vovala,“ hovorila si Yasemin pre seba 
a cestou do kúpeľne si utierala slzy. 
Manfred ju varoval, že ak s tým nemá 
skúsenosti, análny sex ju bude bolieť. 
A čo mu mala povedať? Že ona so se-
xom nemá vôbec žiadne skúsenosti? 
Že vo svojich sedemnástich rokoch je 
posledná z triedy, ktorá ešte o panen-
stvo neprišla? A kým sa nevydá, ani 
oň nepríde, lebo nesmie? Nič z toho 
nepovedala Manfredovi, radšej všet-
ko zvalila na to, že ona chce vyskúšať 
niečo iné. (Túto taktiku jej poradila 
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Manfred ju varoval, že ak s tým nemá skú-
senosti, análny sex ju bude bolieť. A čo mu 
mala povedať? Že ona so sexom nemá vôbec 
žiadne skúsenosti? Že vo svojich sedemnástich 
rokoch je posledná z triedy, ktorá ešte o pa-
nenstvo neprišla? A kým sa nevydá, ani oň 
nepríde, lebo nesmie? Nič z toho nepovedala 
Manfredovi, radšej všetko zvalila na to, že 
ona chce vyskúšať niečo iné.

Dávno vedela, že spolužiačky si ich dávajú 
strhnúť voskom alebo si ich depilujú strojče-
kom. Keď to Yasemin urobí, hneď si to všim-
ne otec alebo mama. „Ak si to všimne prvý 
otec, bude zasa strašne kričať, že už je zo 
mňa nemecká fľandra.“
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Otázka teórie je v tomto kontexte ne-
oddeliteľnou súčasťou literatúry, pre-
tože teória dokáže pomenovať pod-
mienky, ktoré musia texty splniť, aby 
sa stali literatúrou. Eagleton neustále 
upozorňuje na premenlivosť pojmu 
literatúra v jeho forme i obsahu. Ne-
stabilita vyplýva z úzkej previazanosti 
literatúry na dejinnú situáciu a potre-
by spoločnosti. 

Eagletonove paradoxy
Čo je literatúra? Ako je možné o nej teoreticky uvažovať? Odpovedať na tie-

to otázky má za úlohu esejistická monografia Terryho Eagletona Úvod do 

literárnej teórie. Literatúru definuje ako spoločenskú inštitúciu v rukách 

predstaviteľov politickej moci, ktorí so zámerom upevniť existujúce spolo-

čenské usporiadanie udeľujú textom doložku najvyšších literárnych kvalít. 

Konsenzus pri takomto rozhodovaní pomáha dosahovať dedičstvo histórie 

v spolupráci s prevládajúcimi hodnotami a cieľmi politickej súčasnosti. 

Úvod do literárnej teórie sa ako jed-
na z mála literárnovedných príručiek 
stal svetovým bestsellerom s miliónom 
predaných kusov. Úspech tejto publi-
kácii zaručuje na jednej strane svieži 
autorov štýl, popretkávaný ironizujú-
cimi komentármi, ale na druhej stra-

ne vyčerpávajúci prehľad základných 
myšlienkových prúdov, ktoré ovplyv-
nili myslenie o literatúre v 20. storočí. 
Počiatky modernej literárnej teórie 
v anglistike umiestňuje Eagleton do 
obdobia prekvitajúcej koloniálnej ríše 
na konci 19. storočia. Vtedy sa zrodila 
potreba definovať literatúru a najmä 
národnú literatúru, ktorá by sa stala 
nositeľom a depozitárom kultúrnych 
hodnôt. Autor postupne predstavuje 
fenomenológiu, hermeneutiku, re-
cepčnú teóriu, novú kritiku, štruktura-
lizmus a semiotiku, postštrukturaliz-
mus, psychoanalýzu, feminizmus a od 

týchto myšlienkových smerov odvo-
dené prúdy. V doslove, ktorý vznikol 
pre účely posledného vydania v roku 
1996, sa venuje literárno-teoretické-
mu dianiu na konci minulého storočia 
od postmoderny cez teórie menšino-
vých skupín až po postkoloniálnu teó-
riu a kulturológiu. V zložitom predsta-
vovaní týchto prúdov sa autor dostáva 
k teoretizovaniu nad možnosťou spo-
znávania sveta, ale pritom nezabúda 
poukázať na dôsledky, ktoré z pred-
kladanej problematiky vyplývajú pre 
literárnu vedu. Niekedy sa obmedzí 
iba na krátky príklad, ale zvolí ho s ta-
kou šikovnosťou, že čitateľ získa jasný 
obraz o problematike a možnostiach 
aplikácie rôznych teórií pri bádaní na 
poli literatúry. 

Analýzu jednotlivých teoretických 
prúdov myslenia o literatúre završuje 
Eagleton predstavením vlastnej teore-
tickej vízie, ktorú nazýva politickou kri-
tikou. Nepovažuje ju za jeden z mno-
hých trendov myslenia, ale za konečnú 
fázu, ktorá prijíma predchádzajúce 
metodologické postupy a usmerňuje 
ich tak, aby spolupracovali na vytvá-
raní blaha pre všetkých. Eagletonova 
politická kritika je ovplyvnená marxiz-
mom, dejinami robotníckeho hnutia 
a socializmom, ako si ho predstavujú 
západní ľavičiari. Pri čítaní diela je 
ideologická zaťaženosť niektorých 

častí textu citeľnejšia a od čitateľa vy-
žaduje kritický prístup. Dôraz vo svojej 
politickej kritike autor kladie na proce-
sovosť pojmu literatúra a na jeho úzke 
prepojenie s teóriou. Od teórie jedno-
značne požaduje schopnosť prispôso-
bovať sa rýchlo sa meniacemu obsahu 
a forme pojmu literatúra. Pre Eagleto-
na je teória živou a neustále sa menia-
cou oblasťou myslenia. Vo svojich úva-
hách pripúšťa fakt, že literárna teória 
nemôže existovať bez teórie iných dis-
ciplín, ako je jazykoveda, psychológia, 
kulturológia či jeho obľúbená politika. 
Kontakt s teóriami iných predmetov 
literárnu vedu obohacuje a pomáha ju 
ďalej rozvíjať. 

Úvod do literárnej teórie sa môže 
stať cennou príručkou pre študentov, 
ktorým ukáže, aké sú rôzne možnos-
ti nazerania na literatúru. Eagleton 
podal dostačujúcu odpoveď na obe 
otázky, ktoré si položil v úvode svojej 
knihy. V texte si však ustavične kla-
die ďalšiu. Načo je potrebné zaoberať 
sa literatúrou a literárnou teóriou? 
Okrem nejasných narážok na to, že ak 
sa stále nájdu inštitúcie, ktoré sú za ta-
kúto činnosť ochotné dobre platiť, tak 
je dôvodom náš záujem a príjemnosť 
tejto práce, nedokázal potrebu štúdia 
literatúry nijako uspokojujúco vysvet-
liť. Nepodarilo sa mu to najmä z toho 
dôvodu, že odmietol prístupy všetkých 
predkladaných myšlienkových prúdov. 
Zároveň však bol nútený uznať, že ho-
ci považuje svoju politickú kritiku za 
vrcholnú fázu teórie literatúry, nedá 
sa povedať, že by literatúra aktívne 
vstupovala do tvorby politiky, či na-
opak. Týmto spôsobom dospel k pa-
radoxnému potvrdeniu faktu, ktorý sa 
z marxistických pozícií snažil vyvrátiť: 
že literatúra a jej teória sú výsledkami 
mocenských ambícií bohatých vrstiev 
vyspelej spoločnosti, ktorá si takýmto 
spôsobom upevňuje svoje pozície. 

D a n i e l  U h e r e k

Analýzu jednotlivých teoretických prúdov 
myslenia o literatúre završuje Eagleton predsta-
vením vlastnej teoretickej vízie, ktorú nazýva 
politickou kritikou. Nepovažuje ju za jeden 
z mnohých trendov myslenia, ale za konečnú 
fázu, ktorá prijíma predchádzajúce metodolo-
gické postupy a usmerňuje ich tak, aby spolu-
pracovali na vytváraní blaha pre všetkých. 
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Je pritom očividné, že za desať rokov 
si Balla vypísal svoj rukopis, takže sa 
stal ľahko identifikovateľným a vlast-
ne aj nezameniteľným. Zrejmé je však 
tiež to, že mu chýba otvorenosť voči 
zmene. Balla je solitérom, ktorý sa už 
kdesi na začiatku utvrdil v tom, ako 

Outsider  na pokračovanie
S prozaikom Ballom sa na slovenskej knižnej literárnej scéne stretávame už celých desať rokov. Leptokaria, Out-

sideria, Gravidita, Tichý kút, Unglik a najnovšie De la Cruz – šesť kníh a stále ten istý Balla. Aj keď čoraz exklu-

zívnejší – a čoraz menej zaujímavý. Alebo povedané inak: síce osobitý a vyhranený, no dnes lákavý už len pre pár 

vyvolených/ zainteresovaných/ čitateľsky zdatných. Pre mňa osobne hráč na jednu strunu, ktorou je ustavičné 

vypäté a chronické rozpisovanie pocitov životnej absurdity, nezmyselnosti, samoty a odcudzenia. Skepsa a nihi-

lizmus v plnom nasadení, egoizmus a individualizmus v prvej línii. 

a o čom chce písať a doteraz tak robí. 
Časom síce čo-to stratil na výbušnosti 
a pridal na beztak silnej rezignácii, ale 
zvolená maniera sa stala manierou na 
druhú a všetky súvisiace pózy, štylizá-
cie, afekty a efekty stálou veličinou. 
Opakovane je epigónom svojich filo-
zofických a literárnych vzorov, občas 
dokonca epigónom seba samého. Je 
preto zbytočné uvádzať konštatovania 
o neprítomnosti harmónie a pozitív-
neho obsahu a prevahe negativizmu 
a chaosu. U Ballu sa všetko vracia 
a len ťažko sa dá povedať, že v novej 
podobe. Ballove poviedky sú skrátka 
a dobre tkané na jednom brde – od pr-
vej zbierky až po aktuálnu šiestu. 

V knihe De la Cruz ide znova o „de-
tailný, precízny a predovšetkým poc-
tivý výskum prázdnoty a nezmysel-
nosti bytia“. V hlavnej úlohe je opäť 
„problematický život, ktorý si žil zle, 
žiješ zle a zle sa ti žil a žije“; život, 
ktorý „plynie sám od seba, sám zo se-
ba a sám za seba“. Dlhšie poviedkové 
texty sa v nej striedajú len s akýmisi 

kostrami príbehov. Sú to akoby iba 
úlomky a fragmenty – pár riadkov, 
jedna, maximálne dve strany, bern-
hardovské znepokojivé dlhé vety na 
jeden výdych. Torzovité výpovede od-
lišnej hodnoty však ukazujú jedno: že 
na malej ploche sa Ballovi celkom darí 
– uchopiť, vyhmatnúť viac alebo menej 
zaujímavý moment, vyjadriť pozorova-
nie. Niekedy sa obmedzí na popis javu 
(či presnejšie prepis krčmových rečí), 
inokedy je mu pozorovaná skutočnosť 
podnetom na filozofujúcu úvahu alebo 
zovšeobecňujúci výrok. A tak si občas 
zafilozofuje a vysloví ponaučenie. 
V širšie vystavaných poviedkach, ktoré 
však rozsahom stále ostávajú iba na 
úrovni krátkych textov, sa prednostne 
zameriava na vzťahové (partnerské, 
rodinné) problémy. Sú to vzťahy po-
značené osobnými zlyhaniami a vzá-
jomným nepochopením. Táto schéma 
je súčasťou sveta, ktorý človeku nedo-
praje kúsok malého osobného šťastia, 
ale o šťastí je zbytočné hovoriť: jeho 
„definitívna absencia“ je postavám 

viac než jasná, takže im neostáva nič 
iné, než sa s daným faktom vyrovnať. 

Realita sveta Ballových próz je za-
ložená na afektovanej introvertnosti 
frustrovaných postáv, ktoré nechcú 
riešiť nijaké globálne problémy. Stačí 
im ich vlastný malý svet, ktorý je i na-
priek svojej malosti zdrojom ťaživých 
existenciálnych (citových, erotických) 
problémov. Základným obmedzením 
je neschopnosť párového života. Kým 
v jednej z poviedok vyvoláva úzkosť 
iracionálne „to“,  v ďalších si na tieseň 
a depresiu vystačí Ballov sebastred-
ný hrdina sám. Práve zaujatie postáv 
vlastným ja spôsobuje, že Ballove po-
viedky nie sú nijako epicky robustné, 
skôr naopak, epicky oslabené, s pre-
vahou strojenej analýzy vnútorných 
stavov. Azda jediný text, kde sa Balla 
dokázal uvoľniť zo svojej miestami 
až arogantnej pózy, je síce takisto vý-
stredná, no aspoň ironická mystifi-
kačne dekadentná poviedka Smrť vo 
Vrútkach (hoci dojem z nej kazia dosť 
kostrbaté a nepodarené prirovnania 
a metafory).  

Zbierka De la Cruz ukázala, že tak 
ako sa nezmenili Ballove úzke tematic-
ké rámce, ostali rovnaké aj jeho texto-
vé postupy. Imituje štylistiku filozofic-
kých traktátov, civilný výraz chápe ako 
priestor na vulgarizmy. Mení rozprá-
vačské stratégie, prechádza od ja k my 
i k objektivizovanému rozprávaniu 
v tretej osobe, pričom jeho rozprávač 
sa v textoch pohybuje nanajvýš suve-
rénne. Je tým, kto rozprávanie ovláda 
a manipuluje, kladie otázky a zároveň 
dáva odpovede, spochybňuje protago-
nistov. Balla sa aj naďalej hrá a expe-
rimentuje, ibaže že túžba dočítať jeho 
knižky je čoraz menšia.    

D a n a  K r š á k o v á

Za desať rokov si Balla vypísal svoj rukopis, 
takže sa stal ľahko identifikovateľným 
a vlastne aj nezameniteľným. Zrejmé je však 
tiež to, že mu chýba otvorenosť voči zmene.

2/2006
ročník XXXXI

myslím si, že.../ 
Ivan Kadlečík   

Daniel Hevier: 
Dvanásť sonetov    
Juraj Mojžiš: Keď 
sa text  
s textom rozpráva 
(esej)  

konfrontácie/  
Jana Juráňová:  
Misky strieborné, nádoby výborné
Jana Pácalová:  
Potvora pamäť    
Stanislava Chrobáková Repar: 
 „Mátohy“ alebo „Chcela by som byť blchou 
v tvojej brade“  
Marta Součková: 
Feminizmus a prózy Jany Juráňovej   
Jana Juráňová: 
Klára    

Abram Zacharovič Ležnev:  
Znel v trepote krídel pleskot a jakot  
(Mladý Boris Pasternak) (esej)  
Boris Pasternak:  
Zimná noc, Nočný vietor, hudba (básne)   

To nie my si osvojujeme klasické dielo,  
ale ono si osvojuje nás
(Rozhovor s profesorom Valérom Mikulom 
o projekte vydávania slovenskej klasiky)   

Vladimír Petrík:  
Tomáša Janovica máme radi  
Tomáš Janovic:  
Smutné anekdoty    

rodinné striebro
Michal Michalovič:  
Dvojdomá Panna zázračnica  

pan(o)ptikum/  
Vladislava Gálisa   

voľným okom
Peter Zajac:  
Literárne koláže Oskára Čepana  

recenzie
Marián Hatala:  
O rozdiele medzi „mať rád“ a „milovať“ 
(Tomáš Janovic: Maj ma rád)  
Kamil Zbruž:  
Príbeh o láske, sile a odvahe (Andy Turan:  
Horiaci anjel)   
Andy Turan:  
Príznaky samoty (Silvester Lavrík: Zlodeji)   
Michaela Fišerová: Vedenie verzus umenie 
(Peter Michalovič a hostia: De disciplina 
et arte)    
Dušan Teplan: Krásna i zradná metalepsa 
(Gérard Genette: Metalepsa /Od figúry 
k fikcii/)   
Miloslava Kodoňová: Básnik je ten, kto má 
nové myšlienky (Vilém Flusser: Jazyk  
a skutečnost)   
Eugen Gindl: Štrnásť zo sto osemdesiatich 
(VII. medzinárodný filmový festival  
v Bratislave) 

cool/túra

Tomáš Čelovský:  
Hodina pravdy    
Miloslava Kodoňová:  
Dážď slovného kamenia 

úklady jazyka alebo slovgličtina
Pavel BRANKO:  
 „Choď vyvončiť psa“   

kaukliareň Mariána Cirovského

Bezplatný katalóg Knižného klu-
bu, ako aj staršie čísla časopisu 
Knihy & spoločnosť si môžete  
objednať:

 Knižný klub Legenda
 Hlavná 87/49
 925 28 Pusté Úľany

 031 / 784 53 15

 031 / 784 53 14

 mail@kniznyklub.com
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Okolo rovnakej témy sa tvrdohla-
vo točí aj Márius Kopcsay. Kritický 
deň, Stratené roky, Domov a vraj 
má ešte prísť Zbytočný život – ta-
ká je zatiaľ jeho autorská bilancia. 
Reálne sú to nateraz dve zbierky 
poviedok a jeden román – tri knihy 

A  teraz trocha optimizmu.. .
Deziluzívnosťou sa to v najnovšej slovenskej literatúre len tak hemží. 

Všelikto dnes píše o stiesnenosti životom, o sebatrýzňach a sebaana-

lýzach, o skľučujúcich a bezvýchodiskových situáciách všednej každo-

dennosti. Spôsoby podania sú rôzne, takisto miera presvedčivosti. Za-

to (seba)charakteristika literárnych postáv je až prekvapivo podobná. 

Čítajúc v neveľkom časovom odstupe najnovšie prozaické knihy, zistila 

som, že na povahopis frustrovaného slovenského literárneho hrdinu ro-

ku 2005 stačia autorom dve permanentne sa opakujúce slová: s prepá-

čením – „trtko“ a „kokot“. 

významovo súvisiace cez postavy 
dieťaťa – chlapca – mladého mu-
ža, ktorého základným mentál-
nym stavom je vedomie vlastnej 
neschopnosti, nepríťažlivosti, ne-
úspešnosti. 

V románe Domov ponúkol 
Kopcsay vcelku vydarený variant 
existenciálne ladenej prózy so slo-
bodovskými inšpiráciami. Jeho 
hlavnou postavou je životom de-
primovaný tridsiatnik, redaktor 
Mucha, východiskovým konflik-
tom je moment presťahovania sa 
z priestranného sídliskového bytu 
do malého a tmavého príbytku 
v centre mesta. Keďže k zmene 
došlo proti Muchovej vôli, Mucha 
nový byt nenávidí a musí si k nemu 
nájsť vzťah. Toto hľadanie vzťahu 
k novému domovu je rámcujúcim 
(a dobre postaveným) sujetom pró-
zy: Kopcsay ho zachytáva cez cyk-
lus štyroch ročných období a v po-
dobe sústredeného popisovania 
Muchovho duševného stavu, jeho 
mimovoľných spomienok na mi-
nulosť, aktuálnych subjektívnych 
zážitkov, pozorovaní, postrehov, 
úvah, snov. To všetko v plynutí ča-
su, ktorý síce naozaj všetko zmení, 
ale jedine k horšiemu. 

Domov je osobne postavený 
príbeh, stvárňujúci depresívny 
pocit straty života – v zmysle pre-
márnenosti a nenaplnenia –, na-
vyše s motívmi z autorovej reál-
nej biografickej skúsenosti a jeho 
konkrétnej situovanosti. Tiesnivé 
situácie hrdinu vystihuje výpočet: 
„strata domova, finančný krach, 
kolotoč pôžičiek a dlhov, manžel-
ská kríza, strata spánku a rozpad 
stavebného materiálu, ktorý držal 
pohromade jeho osobnosť.“ Mu-
cha si hľadá priestor pre životnú 
realizáciu – v rodine i v práci –, je 
však neustále „zrádzaný“ vlastným 
osudom. Čaká, „kedy sa život za-
čne uberať lepším smerom“, ale fa-

tálna výhybka, ktorá mala priniesť 
zmenu, spôsobila iba vykoľajenie. 
Z človeka Muchu ostáva len obal, 
ktorý sa zabýval v krajine snov. 

Muchove melancholické nálady 
neznamenajú, že Kopcsayova kniž-
ka je ťaživým trudnomyseľným 
čítaním. Jej plusom je zmysel pre 
detail, odstup a ironický nadhľad. 
Silnú stránku vidím práve v schop-
nosti Máriusa Kopcsaya priliehavo, 
trefne vystihnúť drobné životné 
detaily v ich komickosti a nezmy-
selnosti. A takisto v prirodzenom 
a kultivovanom prepojení so so-
ciálnym kontextom a v celkovom 
autorskom zdisciplinovaní. Na-
opak, rozpaky vzbudzujú návraty 
k „detským“ zápiskom (slabina už 

debutovej poviedkovej zbierky). 
A hoci v najnovšej knihe toto svo-
je zaujatie už výrazne prehodno-
til, pochybnosti naďalej ostávajú. 
Mám na mysli časť Parta z povr-
chovej bane (s. 134 – 150), ktorá 
je prepisom starej československej 
televíznej detektívky zo sedemde-
siatych rokov. O aký film vlastne 
išlo, to sa ozrejmí až o kus ďalej (s. 
168), aj to však bez hlbšej motivá-
cie: dozvieme sa len, že detektívka 

Zlá noc Muchu „z neznámych dô-
vodov intenzívne oslovila“. Preroz-
právaný obsah filmu narúša ko-
munikatívnosť inak kompaktného 
prozaického textu, ruší ho ako sú-
vislý celok a hlavne pôsobí nadby-
točne. Pri troche dobrej vôle však 
možno uznať, že tento Kopcsayov 
postup má istú logiku. Kapitola 
stojí v kontexte prózy významovo 
izolovane, ale len potiaľ, pokým si 
neuvedomíme, že je odkazom na 
kľúčový „modrý zošitok“, do kto-
rého si malý Mucha robil zápisky 
a maľoval svoje sny. Je teda odka-
zom na minulosť, na detstvo, ako 
na obdobie „skutočného domova“, 
pretože aktuálne prežívaný čas sa 
pre postavy prózy Domov vyzna-

čuje tým, že nijaký domov vlastne 
nemajú. Pointou situácie „bez do-
mova“ je potom myšlienkový ná-
vrat do dôverne známej vnútornej 
krajiny detstva, tentoraz už s vedo-
mím smrti. 

Možnosti písania Máriusa 
Kopcsaya sa touto knihou ešte viac 
otvorili a je len na ňom, ako danú 
potencialitu dokáže využiť.    

D a n a  K r š á k o v á

Domov je osobne postavený príbeh, stvárňujúci 
depresívny pocit straty života – v zmysle 
premárnenosti a nenaplnenia –, navyše 
s motívmi z autorovej reálnej biografickej 
skúsenosti a jeho konkrétnej situovanosti.
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Z dřevěných vor ů na motorové čluny
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JAN KRATOCHVÍL 
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Sociálna a  nesociálna bytová výstavba

O štátnej  bytovej  pol i t ike v  š irš ích 
súvislost iach

Zimný prieskum na K atedre 
architektonickej  tvorby VŠVU 

K TEÓRII  ARCHITEK TÚRY 
„V našej  architektúre nehľadáme 
zmysel“ 

RECENZIE 
Von der  Kunst,  Kunst  Kunst  sein zu 
lassen

Nová bytová výstavba vo Viedni

Architektúra v  kraj ine pre človeka 

INÁ KULTÚRA

Barbora Haviarová, Pavol Prok  
a Dalibor Krupka sú študenti  

Ateliéru fotografie VŠVU.

P a v o l  P r o k ,  z  c y k l u  S v e t l á  m e s t a ,  2 0 0 5



Knihy sú ako ženy. Nemôžete poznať 
všetky, ale ste presvedčení, že ste spo-
znali práve tie pravé.

Čítať ma naučili rodičia unavení mo-
jím nadštandardným záujmom o infor-
mácie, keď som mal asi štyri roky. Bola 
to láska na prvý pohľad. Preletel som 
Maľovanou abecedou, Mojím macíkom, 
Čin-Činom a v čase nástupu na povin-
nú školskú dochádzku som už holdoval 
náročnejším detským prózam, ako boli 
Smelý zajko a Ferdo Mravec. Na čítanie 
som využíval každú voľnú chvíľu a keďže 
sa to v škole nesmelo, veľmi sa mi tam zo 
začiatku nepáčilo. Musel som to doháňať 
po nociach s baterkou pod perinou, a to 
sa zasa nepáčilo mojim rodičom.

Keď som mal desať alebo jedenásť 
rokov, začali sme s kamarátmi brať kni-
hy natoľko vážne, že kto s nami nebol 
schopný udržať krok v ich čítaní, mal 
vážne problémy udržať sa v našej par-
tii. Dotyčný bol považovaný za „out“ 
asi tak, ako keby dnes nemal mobilný 
telefón alebo nepoznal Linkin Park. 
Najprv sme vymietli všetky mayovky, 
verneovky a troch pátračov, ktoré kedy 
vyšli v slovenčine a češtine. Potom sme 
drankali od rodičov, aby v „univerzitke“ 
skontrolovali všetky cudzojazyčné vy-
dania, korešpondovali so zahraničnými 
vydavateľstvami a následne zabezpečili 
kvalitný preklad do nám zrozumiteľné-
ho jazyka. 

Boli sme hrdí na to, že vieme pí-
sať slohy a že máme tak „načítané“, že 
v diktátoch a písomnom prejave nerobí-
me chyby. Spomínam si, že raz sme mali 
s Martinom Pisarčíkom (synom Márie 
Pisarčíkovej z Jazykovedného Ústavu 
Ľ. Štúra, autorky v tom čase veľmi po-
pulárnych jazykovedných okienok) do-

stať obaja z diktátu trojku. Profesorka 
slovenského jazyka jeho výsledky zru-
šila s tým, že keď potomok národovcov 
a matičiarov (to ako ja) a budúcnosť 
slovenskej jazykovedy (to ako Martin) 
ho napísali tak zle, musel byť asi nepri-
merane ťažký.

V pätnástich som už chodieval surfo-
vať po registroch Univerzitnej knižnice 
a nadávať na večne rozpožičané tituly, 
o ktoré som mal záujem. Pamätám si, 
s akým napätým vzrušením sme sa pre-
hrabávali v regáloch s čerstvou komisiou 
v antikvariáte na Sedlárskej ulici v náde-
ji, že nájdeme nejakého Goldinga alebo 
Viana. Najprv sme čítali hlava-nehlava, 
používajúc metódu pokus-omyl, neskôr 
sme sa orientovali na autoritami (auto-
rita = vekovo blízki ľudia s podobnou 
vášňou, ktorí čestne prehlásia, že nečí-
tajú literárne kritiky) odporúčané titu-
ly. Robili sme si zoznamy a robili sme 
si záznamy, písali sme vášnivé recenzie 
a plamenisto obhajovali svoj názor.

Časti kníh, ktoré nás „generačne 
oslovili“, sme sa učili naspamäť a často 
ich potom používali v našich dialógoch. 
Stále si pamätám celé pasáže a dialógy 
z Kráľa Ubu, Svatého Bimbasa, Zlatého 
teľaťa alebo Hlavy 22. Spolu s niekto-
rými hrami radošincov a Prévertovými 
básňami mi asi navždy zostanú zavŕta-
né v hlave. Čítali sme ruské a anglické 
originály a tešili sa z každého prírastku, 
ktorým sme si obohatili knižnicu. Patril 
nám celý (literárny) svet, napriek tomu, 
že ten reálny sa končil pod Devínom. 

Odjakživa sme spoluvydávali štu-
dentské časopisy. Keďže na vysokej škole 
žiadny časopis nebol, jeden sme založi-
li. Chodili sme do literárnych a filmo-
vých klubov, snívali o vlastnom divadle. 

A pomaličky sme sa posúvali od poézie 
k próze, od beletrie k literatúre faktu, 
od samizdatov k odbornej literatúre. Na-
priek tomu, že sme radi riskovali a lietali 
v oblakoch, nakoniec sme dali prednosť 
istote a vyštudovali „prízemné“ technic-
ké odbory, ktoré však dávali predpoklad 
uplatnenia za akéhokoľvek politického 
či ideologického usporiadania. 

Tú žurnalistiku som si nakoniec spra-
vil. Píšem však skôr ojedinelo. Dnes mám 
naozaj bohatú knižnicu, ale na čítanie 
mi zostáva strašne málo času a energie. 
Výrazne prevažujú tituly z histórie, filo-
zofie a politológie. Pri ich výbere si ne-
chám poradiť od autorít. Teraz už medzi 
ne patria najmä literárni kritici (medzi 
nimi niektorí, ktorí kedysi čestne prehlá-
sili, že literárne kritiky nečítajú). Čo už, 
starnem. Ale sčítaný.

Knihy sú ako ženy. Niektoré sa vašim 
životom len mihnú, iné v ňom zostanú 
navždy. 

I v a n  M a r t á k

A u t o r i  č í s l a
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Č o  s a  k u p u j e

Malujeme 
olejovými barvami 
krok za krokem
(Svojtka&Co)

Francis Fukuyama: 
Veľký rozvrat
(Agora)

1.

2.

3.

1.

2.

1000 divov sveta
(Ikar)

3.

f i c t i o n

n o n f i c t i o n
Dušan Meško, 
Dušan Katuščák, 
Ján Findra a kol.:
Akademická 
príručka
(Osveta)

C e l o ž i v o t n í  s p r i e v o d c o v i a

Táňa Keleová - 
Vasilková:
Ja a on
(Ikar)

C. S. Lewis:
Lev, šatník  
a čarodejnica 
– Kroniky Narnie
(Slovart)

Danielle Steelová:
Zázrak
(Ikar)

E. Krekovičová, 
E. Krekovič, E. 
Mannová (zost.):
Mýty naše 
slovenské 
(AEP) 

Marcela Laiferová:
Z mojej kuchyne
(Ikar)

Alan a Barbara 
Peasovci:
Veľká kniha reči 
tela
(Ikar)

V l a d i m í r  B a l e k
teoretický fyzik, učí na Fakulte matematiky, fyziky a informatiky UK, 
napísal knihu Prečo svietia hviezdy (1986), divadelnú hru Bielikovci čiže 
skrytý pôvab pracujúcej inteligencie (1990) a päťdesiat pesničkových 
textov vrátane dvoch poľských a jedného v jazyku Vznešených elfov

K a t a r í n a  H r a d s k á
historička, venuje sa dejinám slovenských Židov od roku 1918 – 1945, 

autorka kníh Nemeckí poradcovia na Slovensku a riešenie židovskej 
otázky, Snahy Pracovnej skupiny o záchranu slovenských a európskych 

Židov, spolueditorka Prejavov a článkov J. Tisu 1938 – 1944

D e z i d e r  K a m h a l
skončil dvojodborové štúdium filozofia-fyzika, neskôr na fyziku 
nezanevrel, ale jednoducho zabudol, prednáša a vedie semináre z filozofie 
jazyka a teórie rečových aktov v Centre kognitívnych vied na Katedre 
aplikovanej informatiky FMFI UK v Bratislave, a stále počúva Theloniousa

G a b r i e l a  K i l i á n o v á
etnologička, venuje sa výskumu rituálov smrti, vplyvom 

globalizačných a transformačných procesov na každodennú 
kultúru obyvateľov Slovenska a kultúrnej histórii strednej Európy

D a n a  K r š á k o v á
literárna kritička a historička, pracuje v Ústave slovenskej 
literatúry SAV v Bratislave, venuje sa problematike slovenskej 
moderny a v rámci literárno-kritických aktivít najmä súčasnej 
slovenskej próze

T ü n d e  L e n g y e l o v á
historička, venuje sa dejinám každodennosti v období raného 
novoveku (16. – 17. storočie), najmä životu žien, je editorkou 

a autorkou knihy Žena a právo, právne a spoločenské postavenie 
žien v minulosti

P e t e r  S a l n e r
etnológ, pracuje v Etnologickom ústave SAV, autor mnohých  
knižných publikácií, napr. Prežili holokaust, Premeny Bratislavy 
1939 – 1993, (môj) židovský humor 

Š t e f a n  Š r o b á r 
biológ a teológ, dnes sa venuje predovšetkým teologickej 

publicistike a biblickej exegéze, autor viacerých odborných článkov 
a dvoch knižných publikácií, v ktorých hľadá podobu moderného 

kresťanstva a rozhovor so súčasným svetom

I v a n  M a r t á k
absolvent Katedry telekomunikácií FEI STU a Katedry žurnalistiky  
FiF UK, pracuje ako riaditeľ pre stratégiu a regulačné vzťahy  
v spoločnosti Orange Slovensko

Z u z a n a  V.  O č e n á š o v á
vyštudovala právo, pôsobila v zahraničnom oddelení denníka 

SME, kde sa zameriavala na krajiny Balkánu, okrem toho publikuje 
v časopise venovanom pohybovému a alternatívnemu divadlu Salto

X é n i a  Š u c h o v á
historička, pracovníčka Historického ústavu SAV v Bratislave, 
pôsobí na detašovanom pracovisku v Banskej Bystrici, venuje sa 
dejinám 20. storočia a novším slovenským dejinám do roku 1945

M a r t i n  Ta k á č 
pracuje na Fakulte matematiky, fyziky a informatiky UK, v roku 

1999 založil a tri roky viedol skupinu dobrovoľníkov Vŕba 
navštevujúcich ťažko chorých a zomierajúcich onkologických 

pacientov, kde okrem iného pracoval aj s ľuďmi v kóme

D a n i e l  U h e r e k 
vyštudoval francúzsku a anglickú lingvistiku, v súčasnosti 

pracuje ako dramaturg dabingu, je študentom doktorandského 
štúdia v odbore estetika divadla na Ústave literárnej a umeleckej 

komunikácie Univerzity Konštantína filozofa v Nitre

C. S. Lewis:
Čarodejníkov 
synovec  
– Kroniky Narnie
(Slovart)

C. S. Lewis:
Čarodejníkov 
synovec  
– Kroniky Narnie
(Slovart)

Pred štartom 
na vysokú školu 
2006/2007
(Infopress)

C. S. Lewis:
Kôň a jeho chlapec 
– Kroniky Narnie
(Slovart)

Katarína Hradská:
Slobodomurárske 
lóže v Bratislave
(Vydavateľstvo PT)

C. S. Lewis:
Lev, šatník  
a čarodejnica 
– Kroniky Narnie
(Slovart)

Zafón Carlos Ruiz:
Tieň vetra
(Ikar)

Maxim E. Matkin:
Mexická vlna 
(Slovart)

M i r o s l a v  T í ž i k 
sociológ, na FiF UK učí súčasné sociologické teórie a sociológiu novej 
religiozity, na VŠVU vedie kurz sociológia umenia, zaoberá sa aj kva-
litatívnou a biografickou sociológiou

Ľ u b i c a  K o b o v á
vyštudovala filozofiu a estetiku na Filozofickej fakulte UK 
v Bratislave a rodové štúdiá na Stredoeurópskej univerzite 
v Budapešti, pracuje vo feministickom publikačnom a vzdelávacom 
projekte Aspekt, spolupracuje s Centrom rodových štúdií na FiF UK

Lý d i a  K o k a v c o v á
vyštudovala Filozofickú fakultu UK a Obchodnú fakultu EU, v rámci 

svojho doktorandského štúdia sa venuje menšinovej politike NSR 
s dôrazom na život tureckej menšiny, pracuje ako redaktorka 

relácie Reportéri v STV, prekladateľka a tlmočníčka


