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V z k r i e s e n i e  d u c h a  u n i v e r z i t y ?
„My chceme sami rozumieť,“ ozýva sa 
už niekoľko storočí, od osvietenstva, 
v západnej kultúre s novou naliehavos-
ťou. Chceme používať svoj rozum bez 
toho, aby sme pritom potrebovali tútora. 
Chceme, aby sa s nami zaobchádzalo ako 
s dospelými. Výsledkom tohto odhodla-
nia bol rozchod s niekdajšími autoritami 
a tradíciami a vznik novovekej spoloč-
nosti založenej na slobode a porozume-
ní. Medzičasom sme však už narazili 
aj na ambivalenciu osvietenstva, aj na 
ambivalenciu slobody a porozumenia. 
Sloboda pochopená iba ako emancipá-
cia, ako nezávislosť vedie ku konfliktom, 
a porozumenie zúžené na objektívne po-
znanie vedy vedie k moci, ktorá v spojení 
s emancipovanou slobodou predstavuje 
aj vážnu hrozbu. V takomto zmysle dnes 
už niektorí volajú po osvietenstve osvie-
tenstva, po novom, hlbšom porozumení 
slobody a poznania. Neznamená to, že 
by sme sa chceli vrátiť pred osvietenstvo, 
musíme sa však už kriticky vyrovnávať 
nielen s predosvietenskými autoritami 
a tradíciami, ale aj s autoritou a tradí-
ciou samotného osvietenstva. 

Nedávno zomrelý nemecký filozof 
a fyzik C. F. von Weizsäcker v tejto sú-
vislosti často hovorieval, že veda sa 
v dnešnej dobe stala akoby nábožen-
stvom a viera v pokrok nahradila vieru 
v Boha. Veda je však nehodnotové po-
znanie, nemôže teda nahradiť nábožen-
stvo a ani viera v pokrok neprináša člo-
veku skutočnú spásu – aj to sa už dnes 
stáva všeobecnou skúsenosťou. Reakciou 
na to je aj návrat religiozity v najrozma-
nitejších, často veľmi obskúrnych podo-
bách. Už M. Weber hovorieval: „Mnohí 
starí bohovia a bôžikovia, zbavení kúz-
la a osobnej podoby, vstávajú z hrobov 
a ako neosobné sily, usilujúce sa o moc 
nad našimi životmi, rozpútavajú medzi 
nami znova svoje večné spory.“ Filozo-
fi sa od F. Nietzscheho znova vracajú 
k starým mýtom ako k zdroju inšpirácie 
a v širokých vrstvách sa zakoreňuje naj-
rozmanitejšia ezoterika. Astronómovia 
často živoria, astrológovia prežívajú 
hotový boom. Spiritualitu si utvárame 
podľa svojej chuti, akoby sa jej moderná 
kritická racionalita vôbec netýkala. 

Myslím, že to súvisí aj s tým, že sa 
v našom vzdelávaní, dokonca aj na uni-
verzitách, pokúšame týmto otázkam vy-
hnúť, akoby to boli len čisto osobné, súk-
romné záležitosti, akoby nesúviseli so 
skutočným vzdelaním. Súčasný vieden-
ský filozof K. P. Liesmann napísal pod 
týmto dojmom provokujúcu knihu s pa-
radoxným názvom Theorie der Unbil-
dung – Teória nevzdelania – vzdelania, 
ktoré prestalo byť skutočným vzdelaním. 
Preto som rád, že sa časopis Knihy a spo-
ločnosť otvoril aj týmto otázkam.

Celý problém sa už zračí v pomeno-
vaní vzdelania. Nemčina má možnosť 
rozlišovať medzi Ausbildung, čo by sme 
v slovenčine mohli nazvať obvyklým 
vzdelaním, a Bildung, čo je vzdelanie, 
ktoré chce byť aj niečím viac. Tento prob-
lém sa skrýva aj za rozlíšením medzi 
filozofiou a vedou. Filozofii ide o viac, 
nielen o vedomosti. Ide jej o múdrosť 
a o múdrom človekovi povedal už He-
rakleitos: „Múdry človek musí veľa ve-
dieť, ale preto ešte nemusí byť múdry.“ 
Podobným spôsobom citoval v televíznej 
diskusii Pod lampou slovenský profesor 
biológie Ľ. Tomáška neznámeho autora: 
„Veda o hodnotách nevie, vedec by však 
o nich vedieť mal.“ Ale odkiaľ, ak veda 
o nich nevie? Sú hodnoty len niečo ira-
cionálne alebo možno aj hodnoty pozná-
vať? – pýta sa napríklad aj spomínaný 
C. F. von Weizsäcker. V našej európskej 
tradícii sa o toto poznanie hodnôt usilo-
vala filozofia a kresťanstvo. V novoveku 
sa však ocitli oproti sebe nielen filozo-
fia a kresťanstvo, ale najmä veda, ktorá 
sa rozišla nielen s kresťanstvom, ale aj 
s filozofiou. Výsledkom je, že hodnoty 
sa stali vo všeobecnosti iracionálne, ve-
cou gusta. Istý svetový denník priniesol 
pred časom správu, že najracionálnejší, 
najrenomovanejší počítačoví technici 
a programátori sa po večeroch často 
bavia tým najbizarnejším, najiracionál-
nejším spôsobom. Naozaj už dnes, aj na 
úrovni dnešného kritického vedomia, 

nie je možné znova nájsť hlbšiu jednotu 
nášho poznania, nášho vzdelania? 

L. Kováč, významný slovenský vedec, 
spomína hneď v úvode svojho článku 
(Silentium dei ..., K&S 6/2007), ako sa 
mu, 14-ročnému, rozpadol detský har-
monický náboženský svet, sťaby krá-
ľovstvo Pánbožka, pripomínajúce krá-
ľovstvo Exupéryho Malého princa, keď 
narazil na racionálne rozpory medzi 
Božou vševedúcnosťou a ľudskou slobo-
dou. Dnes je to už veľmi častá skúsenosť. 
Exupéry však svojím rozprávaním o ma-
lom princovi mieri predovšetkým k ve-
te: „Správne poznávame iba srdcom.“, 
podobne ako už pred ním B. Pascal vo 
svojich Myšlienkach: „Srdce má svoje 
dôvody, ktoré rozum nepochopí.“ 

Podobne ako L. Kováč, spomína napr. 
aj C. F. von Weizsäcker, že okolo dvad-
siatky prišiel o svoju naivnú vieru. Nie 
však pre jej racionálne rozpory, ale pre-
to, lebo si on, luterán, našiel priateľov 
medzi katolíkmi a zrazu zistil, že tak, 
ako sa on stal náhodou luteránom, lebo 
sa narodil v luteránskej rodine, tak sa 
oni stali katolíkmi, a ešte iní budhistami 
či ateistami, lebo sa narodili v inak zalo-
ženej rodine. Od tej chvíle už nemohol 
ostať pokojne luteránom, musel sa vydať 
na rozbúrené more hľadania vlastnej ná-
boženskej skúsenosti a vydržal pri tom 
do konca života. Ako 12-ročný dostal 
od svojej učiteľky Nový zákon a začal 
ho čítať. Prečítal si v ňom Reč na hore, 
a to ho zasiahlo. Ak je to pravda, hovo-
ril si, potom je môj život a azda aj život 
všetkých ostatných nesprávny. V rozho-
vore so svojou matkou obhajoval potom 
až so slzami v očiach morálnu povinnosť 
odmietnuť vojenskú službu, pretože tam 
stálo, že zabíjať sa nesmie. Od Reči na 
hore sa už nikdy nemohol odpútať. Aj 
ako sedemdesiatročný hovoril, že sa mu 
pri jej čítaní vedie rovnako. 

Míľnikom na tejto ceste kritického 
vyrovnávania sa s náboženstvom je v na-
šich európskych dejinách I. Kant. Aj on 
sa narodil ako luterán, aj on veľmi rých-
lo zbadal, že na základe dovtedajšej reči, 
dovtedajšej racionality o Bohu korektne 
hovoriť nemožno. Ako o ňom možno 
hovoriť aj naďalej? M. Heidegger hovo-
ril, že táto otázka sa skrývala za celým 
Kantovým úsilím. Nakoniec podrobil 
celú našu pojmovú racionalitu zásadnej 
kritike a odhalil pod jej povrchom akoby 
hlbšiu a základnejšiu dimenziu, dimen-
ziu nazerania. Vo svojej kritike nás práve 
prostredníctvom nazerania vedie k nie-
čomu, čo, ako on hovorí, nie je vec, je to 
„ein Unding“, je to však predpokladom 
pre to, aby sme mohli vnímať veci. Ne-
skôr tento obrat ukázal Heidegger na ob-
rátenom vzťahu bytia a súcna. Dovtedy 
sa bytie myslelo ako bytie súcna, súcno 
bolo primárne, pre Heideggera už bolo 
bytie pôvodnejšie a plnšie ako súcno. Na 
tento problém naráža v istom zmysle, 
ako poukázal L. Kováč, aj moderná fyzi-
ka. Nevie rozhodnúť, či je elektrón vlna 
alebo častica. Identitu skutočnosti sa 
musíme naučiť myslieť ešte nejako inak, 
nie predmetne. 

Zdá sa, že dnes musíme vyrásť nie-
len z nevinnosti rozprávkového či ná-
boženského detstva, ale aj z nevinnosti 
kritického a nezúčastneného vedeckého 
pozorovateľa, pre ktorého je poznanie 
ako také pozitívne a v tom zmysle vlast-
ne dobré. 

Kant definoval osvietenstvo aj ako vy-
stúpenie človeka z jeho sebou zavinenej 
nedospelosti. K dospelosti sa dostávame 
cez mnohé konflikty, akoby cez puber-
tu, cez ktorú sa sotva možno dostať bez 
stretnutia s vinou. Všetci by sme sa tejto 
viny radi zbavili výhovorkou, že sme boli 
nezrelí, nevedomí, že sme za to nemohli. 
Ak však chceme dospieť, musíme aj tie-
to viny dospievania zobrať na seba. Kto 
to nedokáže, kto to neurobí, nedospeje. 
Týchto vín sa nemožno zbaviť raciona-
lizáciou, musíme ich zobrať na seba, 
potom možno dosiahneme odpustenie. 
Dnes sa už ani vedec nemôže skrývať za 
pozitivitu svojho poznania. Ak má do-
spieť, musí sa naučiť niesť zodpovednosť 
aj za svoje poznanie. 

Tu, pri tejto skúsenosti, začína sa aj 
kresťanstvo. Kresťanstvo nie je harmo-

nický výklad sveta. Vie, že si nemôže 
zastrieť pohľad na vinu ani na utrpenie, 
vie, že sa ich racionálne nemôže zbaviť. 
Napriek tomu však hovorí o Bohu, ktorý 
je dobrý a milujúci. Boh má k človeku 
nepodmienený vzťah, akoby mu hovo-
ril: Budem s tebou v dobrom i zlom. Čo 
to pre človeka, pre dospelého človeka 
znamená, ukázal Kristus. Z tohto vedo-
mia začal okolo seba vytvárať nový svet. 
Vedel, že posledný čin v tomto zápase 
o nový svet bude jeho smrť. Bral na seba 
námahy i viny dokonca aj iných a veril, 
že najhlbšia pravda o človeku a o živote 
sa skrýva napriek všetkému vo vrúcnej 
jednote „kráľovstva Božieho“. To nie je 
primárne reč o súde, o spáse a zatratení. 
To je predovšetkým reč o jednote. Táto 
jednota však nie je z poriadku logiky. 

Nie je to princíp, ktorý chráni svet pred 
akýmkoľvek protirečením, Boh nie je ani 
programátor, ktorý zaručuje neprotireči-
vý chod sveta. Už starí Gréci v Platónovi 
zahliadli, že jednotu sveta nemožno chá-
pať iba logicky, potom však Aristoteles, 
ktorý v európskom stredoveku prevládol, 
priniesol takzvanú metafyziku, ktorá 
chcela pochopiť aj jednotu sveta logicky. 
Narážala však na protirečenia, o ktorých 
vyčerpávajúco hovoril aj L. Kováč. Dnes 
sa však vo filozofii veľa hovorí o konci 
metafyziky, o konci tejto dlhej epochy, 
ku ktorej patrí napriek výhradám v mno-
hom ohľade aj naša veda. 

Weizsäcker, fyzik a filozof, preto na 
vrchole svojho myslenia hovorí: „Rozho-
dujúcim procesom je, podľa môjho pre-
svedčenia, pretvorenie náboženskej skú-
senosti poznaním otvoreného času. Tra-
dované náboženstvá zotrvávajú tu sčasti 
v zachovávaní dnes už prekonaného 
pojmu „jedného“ a jeho poriadku. Sčasti 
vydávajú svoju substanciu napospas po-
zitivizmu dejín, ktorý sám osebe vedie 
k chaosu.“ Potom už len dodá, že hovo-
ril iba potiaľ, pokiaľ ho dnes priviedla 
reflexia. Bez meditácie by táto reflexia 
bola márna, končí Weizsäcker. Podobne 
hovorí možno aj najvýznamnejší katolíc-

ky teológ 20. storočia K. Rahner, že bu-
dúci kresťan bude buď mystikom, alebo 
tu nebude. Kresťanstvo nie je primárne 
teória skutočnosti, kresťanstvo sa pohy-
buje v inej rovine, akoby v inej dimenzii, 
ono je skôr prax premeny sveta. Túto 
prax však nemožno zúžiť na technickú 
prax, je to prax, ktorej zmysel leží hlbšie. 
I. Adamcová-Kaduková sa v článku Kto 
rozhoduje o Božej vine (K&S 6/2007) 
na rozdiel od L. Kováča rozhodla pre 
apológiu kresťanskej tradície a nábožen-
skej skúsenosti. Vie, že sa musí vyhnúť 
úskaliam racionalizmu i iracionalizmu, 
že túto skúsenosť nemožno mať príliš 
sebaisto. V závere článku sa možno tro-
chu sebavedomejšie prihlásila k tradícii 
takzvanej negatívnej teológie, keď hovo-
rí: „Je fajn, že nevieme, či sme spasení 

alebo zatratení a že to nestojí na našej 
vôli, pretože iba tak prejde naše snaže-
nie skúškou ,čistoty motívov‘. Iba prvok 
neistoty nás môže zbaviť našej suvere-
nity a vedomia vlastnej moci a očistiť 
nás od seba samých. Lebo kto stratí ži-
vot, ten ho získa.“ Neviem, či by sa tie-
to slová človeka, ktorý práve prechádza 
takouto skúškou, aj nedotkli, občas však 
podobnou skúsenosťou prechádzame 
všetci a musíme sa v nej rozhodnúť. Po-
tom to už nie je iba teoretická otázka. 
Autorka na tomto mieste cituje Rudolfa 
Bultmanna: „Človek sa stáva človekom 
v rozhodnutí.“ Bultmann bol priateľom 
M. Heideggera, to už bol pokus o vykro-
čenie z metafyziky, pokus o skutočnú 
prax, na základe skutočného slobodné-
ho rozhodnutia. Spomínaný K. Rahner 
v podobnom zmysle napísal: „Rozhodli 
ste sa už niekedy tak, že ste sa vo svojom 
rozhodnutí už nemohli na nikoho a na 
nič odvolať, že to bolo vaše rozhodnutie, 
za ktoré ste pripravení niesť plnú zod-
povednosť pred ľuďmi i pred Bohom? 
Ak áno, zakúsili ste Božieho ducha.“ 
Dnes si už aj kresťanstvo osvojuje novým 
a zásadným spôsobom slobodu. Slobo-
da zakladá dôstojnosť človeka aj pred 
Bohom. Teonómiu už nemožno postaviť 

proti autonómii ani poznanie proti slo-
bode. Skutočné porozumie, skutočné 
poznanie oslobodzuje. To je základné 
presvedčenie Biblie. Chcieť však položiť 
slobodu na sklíčko mirkroskopu a skú-
mať ju ako predmet, by bolo neporozu-
mením slobody.

Akým spôsobom súvisia sloboda 
a porozumenie, akým spôsobom pravda 
oslobodzuje, ako sa človek nachádza prá-
ve vtedy, keď sa stráca v Božej vôli, to sú 
otázky, na ktoré nie je možné očakávať 
jednoduchú odpoveď. Filozofia už však 
od slávneho Sokrata vie, že jej najdôle-
žitejšie poznanie sa neskrýva v odpove-
diach, ale v otázkach. M. Heidegger mo-
hol preto povedať, že v práve otázkach je 
múdrosť filozofie a teológ J. B. Metz, že 
vo vyčítavých, spýtavých otázkach voči 

Bohu sa zračí dokonca zbožnosť teoló-
gie. Viktor von Weizsäcker, filozofujúci 
lekár, strýko C. F. von Weizsäckera, ho-
vorieval, že v determinizme sa zračí neu-
róza. Ak má človek naozaj dospieť, musí 
dospieť nielen na otvorenosť poznania, 
ale aj na otvorenosť slobody. V. Frankl, 
známy viedenský psychiater z konca 20. 
storočia preto Američanom hovorieval, 
že by oproti soche slobody na vstupe do 
Ameriky mali postaviť aj sochu zodpo-
vednosti. Zodpovednosť sa však myslí 
veľmi osobne. 

Toto poznanie dnes živorí akoby na 
okraji, prijíma sa povedľa vedeckého 
poznania nanajvýš ako korektúra. J. B. 
Metz si však myslí, že duchovné vedy 
nie sú iba korektúrou prírodných vied, 
ale skôr ich rodiskom a domovom. Bez 
vedomia slobody a zodpovednosti by sa 
vedec stal bezdomovcom. 

Wilhelm von Humbolt, ktorý spolu-
vytváral predstavu modernej univerzity, 
preto kedysi povedal: „Keď v našej reči 
hovoríme o vzdelaní (v zmysle Bildung), 
myslíme tým niečo zároveň ešte vyššie 
a vnútornejšie ako kultúra, je to akýsi 
zmysel, ktorý sa z poznania a vnímania 
celého nášho duchovného a mravného 
úsilia harmonicky rozlieva na náš cha-
rakter a naše vnútorné pociťovanie.“ 
K problému takéhoto vzdelania sa bude-
me musieť znova vrátiť, možno aj inou 
rečou, na základe dnešného porozume-
nia. Toto vzdelanie nemôže síce odhlia-
dať od toho, čo sme získali na ceste vedy, 
musí však zároveň formovať hodnotový 
postoj k životu, k slobode i zodpoved-
nosti. Takéto poznanie sme v našej tra-
dícii nazývali duchovným. Neviem, či 
musí pochádzať iba z kresťanstva, ale 
určite pomôže aj hlbšiemu porozumeniu 
kresťanstva. Nesmie sa mu však vyhýbať 
ani univerzita. 

I m r i c h  S k l e n k a

Astronómovia často živoria, astrológovia 
prežívajú hotový boom. Spiritualitu si 
utvárame podľa svojej chuti, akoby sa jej 
moderná kritická racionalita vôbec netýkala. 
Myslím, že to súvisí aj s tým, že sa v našom 
vzdelávaní, dokonca aj na univerzitách, 
pokúšame týmto otázkam vyhnúť, akoby to 
boli len čisto osobné, súkromné záležitosti, 
akoby nesúviseli so skutočným vzdelaním.
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je zároveň výpoveďou o nás. O javoch 
a faktoch z prvej skupiny je namies-
te formulovať a dokazovať tvrdenia. 
Skutočnosti z druhej skupiny sa nám 
otvárajú v aktoch osobných rozhodnutí 
a výpovede o nich sú v rovine vyzna-
ní. Rozlíšenie, do ktorej skupiny daný 
fenomén patrí, a zvolenie primeranej 
metódy skúmania a spôsobu opisu je 
vedeckým aktom. Viesť spor o osobnej 
viere cestou ontologickej argumentácie 
je bezpredmetné. 

Význam dialógu medzi veriacimi 
a neveriacimi vidí Funda v tom, aby 
si neveriaci korigovali svoje často vul-
gárne predstavy o kresťanskej viere 
a o veriacich ako o tmároch a hlupá-
koch a aby rozpoznali hlbokú antropo-
logickú dimenziu toho najlepšieho, čo 
je v kresťanskej viere obsiahnuté a čo 
znamená pre život tých, ktorí sa podľa 
nej orientujú. Veriacim môže takýto di-
alóg pomôcť revidovať svoj pohľad na 
neveriacich ako na mravne indiferent-
ných nihilistov a stretnúť sa s dôstojnou 
podobou humanitného ateizmu.

Vnímať vedecky teda znamená vní-
mať primerane: čítať báseň ako báseň, 
mýtus ako mýtus, prírodovedecké po-
jednanie ako prírodovedecké pojedna-
nie a konštatovania historika posudzo-
vať meradlami historickej kritiky. Igno-
rovať, že život nie sú len fakty, ale tiež 
mýty, vzťahy, básne a priania, je neve-
decké, rovnako ako je nevedecké zaujať 
voči náboženstvu vulgárne zjednodušu-
júci a polemický prístup bez bytostnej 
snahy o porozumenie javu, v ktorom sa 
manifestujú tie najhlbšie podoby člove-
čej sebareflexie. 

Podľa Fundu pre pochopenie kres-
ťanstva chýbajú solídne, netendenčné 
a nezaujaté pramene. Túto medzeru sa 
snaží zaplniť svojou najnovšou knihou 
Ježíš a mýtus o Kristu, v ktorej ako dô-
sledný religionista historicko-kritickou 
metódou skúma kresťanstvo ako jav 
ľudských dejín a kultúry. „Vedecká pri-
meranosť“ spočíva v maximálnom úsilí 
skúmať, ako kresťanstvo rozumie sa-
mo sebe. Religionista neprijíma žiadne 
náboženstvo ako exkluzívne a Bohom 
zjavené (napokon, porovnávacia reli-
gionistika spoľahlivo dokazuje výraznú 
podobnosť motívov v mýtoch jednotli-
vých náboženstiev, kresťanstvo nevyní-
majúc), ale kladie si otázku, aké špeci-
fické pochopenie sveta, života a človeka 
dané náboženstvo artikuluje. Všetky 
základné výpovede kresťanskej viery, 
dogmy a náboženské schémy nemajú 
dignitu samy v sebe ako tautológie, ale 
sú významné ako nosník jedinečnej an-
tropológie a jedinečného človekovho 
sebapochopenia. Aké je teda špecifi-
kum kresťanského chápania sveta, živo-
ta a človeka?

K r e s ť a n s t v o  v  d e j i n n o m 
k o n t e x t e
Zápas s „modlárstvom“ v starom Izrae-
li bol zápasom o isté ponímanie života 
a hodnôt, ktoré stelesňoval Jahve proti 
tým, ktoré stelesňovali iní bohovia. Ja-
hve nie je abstraktným Bohom mimo 
času a priestoru, ale je Bohom istej so-
ciálnej skupiny a jej dejinného príbehu. 
Starozákonné spisy nie sú rozprávaním 
o substančnom a ontologickom Bohu, 
ale o tom, ako človek zakúša bezpod-
mienečnú výzvu, ktorá vstupuje do jeho 
života, a ako na ňu reaguje. Starozá-
konný mýtus o stvorení sveta sa začína 
na tú dobu neslýchaným odbožštením 
neba: hviezdy nie sú bohovia, ale tele-
sá stvorené na meranie času. Čas pre-
stáva byť chápaný cyklicky ako večný 
kolobeh, ale má svoj počiatok a cieľ. Li-
neárne chápanie času vytvára priestor 
pre perspektívu, priestor pre úsilie 
a pokrok. Mýtus obsahuje aj upozorne-
nie, že človek nie je svojvoľným pánom 
prírody, ale jej správcom, ktorý ju má 
zveľaďovať. 

Židia mali zákaz zobrazovať Boha: 
človek nemá Boha k dispozícii, nemô-
že ním manipulovať a urobiť z neho 

ostal mýtofilom. Boom novej religiozity 
je toho dôkazom. Mýtus je preto mý-
tus, že nechce byť interpretovaný, ale 
rozprávaný a prežívaný; delenie mýtu 
na fakty a význam nebolo starovekému 
človeku vlastné, ale je pozitivistickým 
dedičstvom. Bola to však často práve 
cirkev, ktorá pristupovala k mýtu pozi-
tivisticky a nečítala ho ako mýtopoetic-
kú reč, ale ako výpoveď o objektívnych 
faktoch.

Dnešná Fundova pozícia je ateistic-
ká, odmieta však vidieť ako jedinú al-
ternatívu predstavám nadprirodzeného 
Boha i človeka premeneného prijatím 
transcendentnej výzvy len nihilizmus 
a absurdnosť. Svoju filozofiu zakladá 
na objektívnej existencii sveta (príro-
dy) ako jedinej reality a mieste človeka 
v nej. Príroda tu bola pred človekom 
a pravdepodobne bude aj po ňom. Prí-
roda nepozná milosrdenstvo, nie je však 
chaosom, ale usporiadanosťou. Nášmu 
krátkodobému videniu však táto uspo-
riadanosť uniká. Človek si ako sebaob-
ranu proti nezmernosti kozmu vytvára 
mikrosvety filozofie, zmyslu, pravdy 
a vzťahov. Fundova etika je založená 
na pokore pred bytím. Bytím, ktoré sme 
nevytvorili, a ak ho zničíme, už ho nikdy 
neobnovíme. Hodnotu bytia treba chrá-
niť a najvyššou formou bytia je život. 
Hodnota života je v ňom samom a nepo-
trebuje byť nikým a ničím zdôvodňova-
ná. Čo však s tým, ak je udržanie môjho 
života v konflikte s udržaním života nie-
koho iného? Funda navrhuje racionálne 
hľadanie relatívne únosnej vyváženosti. 
A. Schweitzer upozornil, že racionálne 
uvedomenie si, že ako som na svete rád 
ja, je na svete rád aj ten druhý, ešte ne-
znamená, že mu vyjdeme v ústrety: to 
v konečnom dôsledku je a bude výsled-
kom existenciálneho rozhodnutia.

Kresťanstvo v časoch svojho vzniku 
dávalo odpoveď na otázky doby – otáz-
ky spasenia a vykúpenia. Čo je spasenie 
pre človeka 21. storočia? Súčasný človek 
žije otázkami mieru, hladu, zachovania 
prírody a života, je deptaný pocitmi bez-
mocnosti voči popieraniu ľudskej dôstoj-
nosti, bezpráviu a násiliu. Trpí vlastnou 
nezodpovednosťou, ľahostajnosťou, 
krízou manželstva a rodiny. Spasenie 
pre dnešného človeka je nachádzanie 
vierohodných a reálnych východísk 
zo všetkých týchto bolestných otázok 
nášho života. Proti mýtom o Prometeovi 
a Kristovi Funda stavia mýtus o Sizyfovi: 
„Prometeus chce spasiť ľudí hrdinstvom, 
vedomosťami a prácou. Kristus chce 
spasiť ľudí odpúšťajúcou láskou a vytrh-
nutím zo smrti. Sizyfos vie, že ho nikto 
nespasí, ale nevzdáva žiadnym víťaz-
ným vencom nekorunované ustavičné 
riešenie problémov. Sizyfos triezvo a ra-
cionálne prijíma svoj údel a racionálne 
ho nesie a rieši.“ 

M a r t i n  T a k á č

nenastal. Pôvodná vízia Ježišových prí-
vržencov, že sa čoskoro vráti a nastolí 
Božie kráľovstvo, sa transformovala do 
podoby vykupiteľského mýtu o obete za 
hriechy sveta a o vzkriesenom Kristovi, 
ktorý premohol smrť. Napriek všetkej 
diskontinuite, práve tento mýtus uchrá-
nil jadro Ježišovej zvesti, totiž, že člo-
veka nezachráni jeho vlastná dobrota 
a náboženská aktivita, ale vykročenie 
zo všetkých istôt a otvorenie sa výzve 
nového života bez očakávania hmotnej 
či duchovnej protihodnoty. Keby bol 
Ježiš spomínaný len ako hlásateľ lásky 
k blížnemu, ostal by hlásateľom ideálu, 
ktorý človek nikdy nenaplní. Ježiš však 
nebol suprazákonník, pred ktorým si 
má človek opäť zúfať, že nenaplnil ná-
ročný ideál. Humanistická interpretácia 
Ježiša ako učiteľa etiky a obraz člove-
ka, ktorého možno výchovou nadchnúť 
pre uskutočňovanie ideálov, stroskotali 
v 20. storočí na dvoch strašných sveto-
vých vojnách. V tomto zmysle treba chá-
pať aj teológiu Pavla z Tarzu či Luthera. 
Človeka nespasia jeho skutky a jadrom 
viery nie je etika: tá je dôsledkom ľud-
skej existencie premenenej skúsenosťou 
odpúšťajúcej lásky.

Možno namietať, že v rámci kres-
ťanstva často dochádzalo k deformáci-
ám tohto posolstva. Dejiny kresťanskej 
cirkvi nie sú len dejinami statočných 
a verných, ale aj dejinami zrady na 
Kristovi. Cirkev nezdružuje ľudí na zá-
klade schopnosti uskutočniť kresťan-
ské ideály, ale na základe viery, ktorá 
podmanila ľudské životy. A predsa táto 
cirkev, povedané slovami kresťanského 
mysliteľa C. Caretta „pelech lotrov, a zá-
roveň svätá“, preniesla dejinami mýtus 
o Kristovi. Mýtus, ktorý mnoho ľud-
ských životov premenil smerom k láske, 
dal im integritu a oslobodzujúcu nádej. 
V cirkvi hriešni a obyčajní ľudia preží-
vajú a vyslovujú pravdu, ktorej sami 
nesiahajú ani po členky. Pravdu, kto-
rá ich presahuje, podmaňuje a znovu 
povstáva i tam, kde bola zasunutá pod 
rôznym balastom. 

O d k l o n  k  a t e i z m u
Existenciálna interpretácia kresťanskej 
viery sa nestretla s veľkým ohlasom. 
Spolu s C. G. Jungom a L. Kováčom mô-
žeme špekulovať, že človek 21. storočia 

služobníka svojich prianí. Jahve je tiež 
Bohom Zákona, čím sa viera posúva 
zo špekulatívnej roviny na rovinu ko-
natívnu: bezbožnosť nie je teoretickým 
popieraním Boha, ale svojvôla, nedodr-
žovanie Božích zákonov. 

Ježiš prichádza v čase, keď židovské 
predstavy prešli viacerými premena-
mi. Import perzskej predstavy diabla, 
viera v posmrtný život a očakávanie 
príchodu Mesiáša boli prostriedkami 
vyrovnávania sa s otázkou, prečo spra-
vodliví trpia a Boží trest na bezbožní-
kov neprichádza. Farizeizmus sa snažil 
posilniť zbožnosť a morálku detailným 
rozpracovávaním pravidiel a predpisov. 
Tým však vzťah k Bohu skĺzol k akejsi 
samospravodlivosti, účtovníckemu „má 
dať – dal“, resp. čo som ešte povinný 
urobiť a za aký nadvýkon si už môžem 
od Boha nárokovať uznanie. 

Do týchto pomerov prichádza Ježiš, 
hlása a očakáva skorý koniec dejín, na-
stolenie Božieho kráľovstva a vyzýva 
k zmene života. Farizejom dáva odpo-
veď: netrápte sa o svoju spravodlivosť 
a nezaoberajte sa svojím spasením, ale 
konajte to, čo od vás Boh chce tu a te-
raz. Boh odpúšťa hriešnikom, prijmite 

túto odpúšťajúcu lásku, nechajte sa ňou 
premeniť a radujte sa z nej. Odmenou 
vašej novej existencie je ona sama. Zá-
žitok odpustenia má transformujúci 
účinok. Etická norma „oko za oko“ na-
stoľuje rovnováhu a zabraňuje nepri-
meraným a bezbrehým pomstám, nemá 
však moc spôsobiť vnútornú premenu 
a prekonať zlo. Vzdanie sa nároku a od-
pustenie netreba chápať ako návod na 
usporiadanie práva v spoločnosti. Ježiš 
hovorí o svojom učení ako o kvase a soli 
a soľ do jedla nerozhadzujeme lopa-
tami. Bez tejto dimenzie by však našej 
ľudskosti čosi podstatné chýbalo.

Za zmienku stojí Ježišov postoj k utr-
peniu. Ani v jednom z príbehov o stret-
nutí s trpiacim človekom Ježiš nevedie 
úvahy o zmysle utrpenia, ani nešpeku-
luje o utrpení ako treste za hriechy, ale 
prichádza a utrpenie odstraňuje. Nepri-
jíma utrpenie pasívne ako prejav Božej 
vôle, ale aktívne koná a odstraňuje ho. 
A keďže mnoho utrpenia ľudia vytvá-
rajú svojím správaním, hovorí uzdrave-
ným „choď a viac nehreš“. 

Môžeme si položiť otázku: máme 
vôbec dostatok spoľahlivých prame-
ňov, aby sme sa odvážili tvrdiť, čo Ježiš 
skutočne hlásal a konal? Líši sa Ježiš 
ako historická postava od Krista, kto-
rého z neho urobila kresťanská viera? 
Novozákonné spisy neboli písané ako 
záznam historických udalostí, ale ako 
hlásanie – zvesť tých, čo uverili. Lite-
rárna analýza použitých výrazových 
prostriedkov, dramatickej výstavby 
a intertextuality evanjelií dáva poznať 
jedinečný teologický zámer autorov 
jednotlivých spisov (pozri napr. zaují-
mavé a moderné výklady evanjelií zo 
série Sacra Pagina). Navyše, použitý 
jazyk je mytologický a dobovo pod-
mienený. Historicko-kritická metóda 
však umožňuje spoznať niektoré črty 
historického Ježiša presvitajúceho spod 
vrstiev teologických redakcií. Z hľadiska 
skúmania kresťanskej viery je však jej 
neskorší vývoj rovnako autentický ako 
jej príčina v podobe historickej udalosti 
života a ukrižovania Ježiša z Nazaretu. 
Kresťanská viera prekonala niekoľko 
štádií vyrovnávania sa s tým, že ohlaso-
vaný skorý príchod Božieho kráľovstva 
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Časť názvu tohto článku som si 
vypožičal zo série troch textov L. Ková-
ča v minulých číslach K&S (12/2006, 
3 a 6/2007), s ktorými chcem pole-
mizovať. Keďže rovnako ako L. Kováč 
nemám teologické vzdelanie, urobím 
to predstavením diela českého teológa, 
neskôr religionistu a filozofa, Otakara 
A. Fundu, ktorý sa zaoberá konflik-
tom medzi vierou a kritickým rozu-
mom a otázkou, či a čo môže povedať 
kresťanstvo postmodernému človeku. 
Dnešný človek má problém nielen so 
zázrakmi v biblických príbehoch, ale 
nerozumie ani náboženskému jazyku 
a výpovediam o vzkriesení z mŕtvych či 
vykúpení. Svojím kritickým myslením 
nemôže prijímať staroveké mýtické vý-
povede ako objektívne fakty, môže im 
však rozumieť ako šifrám dôležitej ľud-
skej skúsenosti. Funda sa preto, nadvä-
zujúc na teológov Bultmanna, Bonhoef-
fera a Brauna, venoval nenáboženskej 
existenciálnej interpretácii a demyto-
logizácii kresťanskej viery. Svedectvom 
tejto Fundovej etapy je dokument Víra 
bez náboženství v knihe Mezi vírou a ra-
cionalitou. Dnes sa hlási k ateizmu, po-
pperovskému kritickému racionalizmu 
a evolučnej ontológii. Jeho filozofické 
východiská sú tak v mnohom podobné 
Kováčovým; dospel však k významným 
presahom, na ktoré chcem v tomto 
článku poukázať. 

V e d e c k á  p r i m e r a n o s ť
Funda vyznáva, že existuje jediná a ce-
listvá skutočnosť života a sveta, príro-
dy a dejín (teda žiadne iné oddelené 
„nadprirodzené“ sféry nie sú). Na celú 
túto skutočnosť treba nazerať vedecky, 
to znamená primerane voči nej samej. 
Znamená to rozpoznať, že v rámci je-
dinej skutočnosti života sú javy a fakty, 
ktoré je primerané podrobiť pozitivis-
tickému skúmaniu, a zároveň sú v tej 
istej skutočnosti javy, výpovede, činy 
a postoje, ktoré majú existenciálny cha-
rakter a nie je možné ich obsiahnuť po-
zitivisticky nezaujatým výskumom (po-
zri aj príspevok I. Sklenku v tomto čís-
le). Existujú otázky, ktorých sme sami 
súčasťou, sami sme v nich existenciálne 
zainteresovaní: každá odpoveď na ne 

 Otakar A. Funda
 Ježíš  

a mýtus o Kristu
 Karolinum 2007 
 366 strán
 449 Sk

 John R. Donahue, 
Daniel J. 
Harrington

 Evangelium 
podle Marka

 Preklad 
David Hofmann

 Karmelitánské 
nakladatelství 
2005 

 496 strán
 495 Kč

 Otakar A. Funda
 Mezi vírou  

a racionalitou
 Nakladatelství  

L. Marek 2003 
 352 strán
 270 Kč

Ignorovať, že život nie sú len fakty, ale 
tiež mýty, vzťahy, básne a priania, je 
nevedecké, rovnako ako je nevedecké zaujať 
voči náboženstvu vulgárne zjednodušujúci 
a polemický prístup bez bytostnej snahy 
o porozumenie javu, v ktorom sa manifestujú 
tie najhlbšie podoby človečej sebaref lexie.
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vymedzuje tri základné prístupy k ná-
boženstvu, charakteristické pre socio-
lógiu a sociálnu antropológiu 19. sto-
ročia. Podľa prvého prístupu, ktorý bol 
príznačný pre Henriho de Saint-Simo-
na a Augusta Compta, je obsah nábo-
ženských ideí prekážkou pokroku, ale 
funkcie náboženských inštitúcií môžu 
aj naďalej prispievať k harmonickej 
integrácii spoločností, ktoré vstupujú 
do obdobia industrializácie. U Emila 
Durkheima sa táto perspektíva prejavi-
la v tvrdení, že akékoľvek konštituova-
nie spoločnosti je vlastne náboženský 
proces, lebo zahrňuje homologickú 
kategorizáciu ľudí (klanov, kmeňov, 
národov) a ďalších znakov sveta (po-
svätné a profánne), pričom rozlišo-
vanie medzi posvätným a profánnym 
slúži ako symbolické pripomenutie 
a oslava individuálneho a kolektívne-
ho podriadenia sa spoločnosti. Podľa 
druhého prístupu, ktorý vidíme na-
príklad u Ludwiga Feuerbacha, Karola 
Marxa a Fridricha Engelsa, sú v pod-
mienkach industriálnej spoločnosti 
náboženské idey, ako aj integratívne 
funkcie náboženských inštitúcií zasta-
rané a stávajú sa prekážkou sociálne-
ho a politického pokroku. Tretí prístup 
predstavuje napríklad Max Weber, 
Ernst Troeltsch a Georg Simmel. Títo 
autori v náboženstve vidia zásobáreň 
základných kultúrnych významov, 
ktoré pomáhajú jedincom i skupi-
nám interpretovať podmienky svojej 
existencie, utvárať vlastnú identitu 
a usporadúvať prostredie, v ktorom 
žijú. Racionalizácia je pre Weberovu 
sociológiu a najmä pre jeho sociológiu 
náboženstva základnou témou. Pro-
ces racionalizácie je možné vymedziť 
ako vzrastajúci všeobecný tlak na také 
usporiadanie života, v ktorom prevlá-
da kalkulácia ako základná stratégia 
sociálneho konania. Eliminované sú 
všetky formy magického myslenia (čo 
Weber nazýva „odčarovanie sveta“) 
a rozvíja sa technické a procedurál-
ne myslenie, ktoré vedie k praktickej 
orientácii a ovládaniu okolitého sveta. 
Celkom zreteľne sa tendencia k odča-
rovaniu sveta prejavuje v nástupe veľ-
kých svetových náboženstiev. Tieto no-
vé náboženstvá sa rozvinuli medzi 6. 
a 4. storočím pred naším letopočtom. 
Ide o konfucianizmus, budhizmus, 
brahmanizmus, judaizmus, z ktorého 
neskôr vzniklo kresťanstvo a islam. 
Akokoľvek sú uvedené sociálne prí-
stupy rozdielne, zhodujú sa v tom, 
že vidia náboženstvo v komplexnej 
štruktúre sociálnych vzťahov a pro-
cesov. Podľa Nešpora a Lužného sila 
náboženstva spočíva v tom, že postu-
luje objektívnu existenciu kozmického 
poriadku, ktorý je nositeľom zmyslu 
a začleňuje človeka do tohto poriadku, 
a tým poskytuje zmysel jeho subjektív-
nej existencii. Tieto dve základné témy 
všeobecnej sociálnej teórie sú prítom-
né aj v koncepciách súčasnej socioló-
gie, vrátane sociológie náboženstva. 
Prejavujú sa v analýzach náboženské-
ho fundamentalizmu, politickej aktivi-
zácie náboženstva, náboženského na-
cionalizmu, sekularizácie, pôsobenia 
nových náboženských hnutí a v iných 
oblastiach. Svoju dôležitosť získavajú 
zvlášť v kontexte globalizácie a v dru-
hej fáze procesu modernizácie. 

Sedemdesiate, osemdesiate a de-
väťdesiate roky 20. storočia viedli 

k rýchlemu pádu sekularizačnej tézy 
a ideológií, ktoré z nej čerpali. Nábo-
ženstvo, alebo aspoň niektoré jeho 
formy, si opäť našlo cestu do verejnej 
sféry, médií, medzinárodnej a vo väč-
šine krajín aj domácej politiky. Ovplyv-
ňuje celý rad oblastí vrátane kultúry 
a vzdelávania, ekonomiky alebo ro-

ich ideologizujúca konotácia. Tá sa 
prejavuje predovšetkým pri používa-
ní takých kategórií ako sekta, cirkev, 
kult. Pri podrobnejšom pohľade zistí-
me, že typológia, ktorá je založená na 
pojmoch sekta, cirkev, kult, je vytvo-
rená pre podmienky európskych kres-
ťanských spoločností, v ktorých sú do-
minantné náboženské skupiny a cirkvi 
úzko spojené s národným štátom, tvrdí 
Václavík. Eileen Barkerová upozorňu-
je, že pri štúdiu nových náboženských 
hnutí treba striktne rozlišovať medzi 
interpretáciami založenými na pri-
márnom výklade sociálnej reality a tý-
mi, ktoré spočívajú na sekundárnom 
výklade. Prvé z nich vznikajú ako dô-
sledok priamej a nepriamej interakcie 
jednotlivých hnutí a ich členov so soci-
álnym okolím, v ktorom žijú. Druhé sú 
výsledkom popisu hnutí, ktorý vznikol 
činnosťou rôzneho typu odborníkov. 
Tými nie sú len vedci (sociológovia, 
religionisti), ale aj rôzni terapeu-
ti, právnici alebo médiá, v dôsledku 
čoho je obraz nových náboženských 
hnutí mnohokrát značne skreslený. 
Ide o jednu z mnohých konzekvencií 
skutočnosti, že sekundárny výklad 
sociálnej reality vždy odráža záujmy 
konkrétnych vykladačov. 

Oživenie náboženstva v modernej 
spoločnosti a jeho vstup do verejného 
života nemusí byť vždy len pozitívnou 
skutočnosťou. Môže sa stať, že Boh je 
degradovaný na politický argument 
určitých straníckych skupín a vtedy sa 
z neho stáva „silný“ Boh bez lásky. Už 
nehovorí „hľadajte ma“, ale „tu som“. 
Taký Boh, keďže nemiluje, nespája. 
Straší, rozdeľuje a posiela ľudí do za-
tratenia (Dorota Maslowska). Je výtvo-
rom radikálov a fanatikov, ktorým sa 
treba postaviť na odpor, aby nemohli 
demontovať demokratické štruktúry 
spoločnosti. Na druhej strane ľudia 
hľadajú duchovno, lebo ho potrebujú 
pre svoj život. Zdá sa však, že sa neob-
racajú na štruktúry tradičných cirkví, 
ale hľadajú Boha inde, tam, kde ho 
môžu stretnúť v osobnej skúsenosti. 
Poľský spisovateľ Wojciech Kuczok do-
konca hovorí o „medziľudskej cirkvi“, 
ktorá by mala nastúpiť v mnohonárod-
nostnej a multikonfesnej Európe na-
miesto inštitucionálnej cirkvi. Čo tým 
myslí, vysvetľuje takto: „Čo keby sa 
tak namiesto Boha objavil človek, keby 
česť ustúpila humoru a z otčiny sa sta-
la matčina?“ Podľa významného súčas-
ného teológa Eugena Bisera Ježiš spô-
sobil inováciu pojmu Boh, ktorá spočí-
vala v tom, že ambivalentného Boha 
ľudskej a židovskej tradície priviedol 
k spásnej jednoznačnosti. „Vedený ta-
kou skúsenosťou Boha, oblažujúcou, 
vybojovanou a pretrpenou, stal sa naj-
väčším revolucionárom náboženských 
dejín, ktorému sa podarilo odstrániť 
z tradičného obrazu Boha tieň vzbu-
dzujúci úzkosť a strach a ukázať tvár 
bez výhrad milujúceho Otca. Tým vy-
razil z ruky politickým fanatikom svo-
jej doby a všetkých nasledujúcich čias 
náboženskú zámienku na boj a z ľud-
ských sŕdc sňal kliatbu, ktorá vyvoláva 
najväčšiu úzkosť: úzkosť z Boha,“ uza-
tvára svoje úvahy Biser. 

Š t e f a n  Š r o b á r

iného aj to, že identita človeka už nie 
je vopred daná. Jedinec je oslobodený 
od vrodeného, zdedeného a predpísa-
ného určenia sociálneho postavenia, 
ku ktorému patrí on sám. Identita sa 
v tejto situácii stála skôr úlohou, te-
da niečím, pre čo sa treba rozhodnúť, 
správne ju zvoliť, prípadne kedykoľvek 
primerane zmeniť. Predstavovať si ná-
boženskú identitu ako pevnú a jasne 
viazanú na presne vymedzenú formu 
náboženstva v rámci jednej nábožen-
skej tradície by bolo skôr zavádzajúce 
a v dnešnej situácii neprimerané. Jedi-
nec je totiž čoraz menej viazaný a vý-
lučne identifikovaný s jednou jedinou 
náboženskou skupinou. Jeho identita 
má fragmentárny  a dočasný charak-
ter. Pri úvahách o reflexívnej povahe 
dnešnej fázy modernizácie a silnejúcej 
individualizácii osobného života kaž-
dého jedinca treba mať stále na mysli, 
že úzko súvisia s procesom globalizá-
cie, konštatuje Beck.

Nové náboženské hnutia sú pre 
mnohých súčasných ľudí, ktorí ich po-
zorujú zvonka, pohoršením, lebo sa 
v mnohých ohľadoch vymykajú vžitým 
predstavám o náboženstve. Cieľom 
knihy Davida Václavíka Sociologie no-
vých náboženských hnutí je prostred-
níctvom problémov, ktoré sú spojené 

s konceptualizáciou kľúčových poj-
mov, pomocou ktorých sú jednotlivé 
typy náboženských skupín zaraďované 
medzi nové náboženské hnutia, uká-
zať tenkú deliacu čiaru medzi „vedec-
kou“ metódou a ideológiou. Práve táto 
deliaca čiara je pri štúdiu súčasného 
náboženského života často stieraná 
tak, že pôvodne vedecký pojmový 
aparát je využívaný na inkvizičné ťa-
ženie proti nepohodlným alebo iným 
formám religiozity. Povedané slovami 
autora: „Nejde mi o nič iné, než o akú-
si genealogickú archeológiu niekto-
rých pojmov, s ktorými sa pri štúdiu 
nových náboženských hnutí môžeme 
stretnúť.“ Pojmy a kategórie ako „ná-
boženstvo“, „sekta“, „kult“ alebo „cir-
kev“ chápe Václavík predovšetkým vo 
foucaultovskom zmysle ako diskurzív-
ne formácie, ktoré majú svoju vlastnú 
históriu a boli konštituované pomocou 
historicky determinovaných pravidiel. 
Každú klasifikáciu je možné vnímať 
ako nástroj, ktorým sa presadzuje moc 
určitej sociálnej, politickej, etnickej či 
kultúrnej skupiny. Snaha veci zatriediť 
tak nemusí mať za cieľ len tieto veci 
poznať, ale môže tiež znamenať túžbu 
veci ovládať, či dokonca ako nepoho-
dlné vylúčiť. K dôležitým problémom, 
ktoré sú spojené s používanými klasi-
fikáciami náboženských hnutí, patrí 

dinného života alebo sa o to aspoň 
snaží. Pritom nejde len o návrat k ná-
boženstvu, ale aj o mobilizáciu nábo-
ženského presvedčenia ľudí, ktorého 
prostredníctvom majú byť dosahované 
sociálne, politické a ekonomické ciele 
určitých spoločenských skupín. Návrat 
náboženstva do politiky je viazaný na 
celý rad ďalších faktorov, ktoré vôbec 
nemusia súvisieť s náboženstvom ako 
takým a etablovanými cirkvami, pri-
pomínajú Nešpor a Lužný.

Náboženstvo je dôležitým činite-
ľom globálneho sveta a problém vzťa-
hu globalizácie a náboženstva prináša 
sociológii náboženstva výrazné meto-
dologické podnety. Proces globalizácie 
a dekolonizácie treba chápať ako dvoj-
smerný. Na jednej strane dochádza 
k posilňovaniu kultúrneho a nábožen-
ského univerzalizmu, čo sa prejavuje 
napríklad v ekumenickom hnutí ale-
bo v snahe o dialóg medzi nábožen-
stvami. Na druhej strane pôsobí silná 
tendencia posilňovať sociokultúrny 
partikularizmus, ktorý sa prejavuje 
v spájaní určitého náboženstva s jasne 
vymedzeným národom alebo etnickou 
skupinou. Dochádza k politizácii nábo-
ženstva a pre sociológiu náboženstva 
sa znovu iným spôsobom otvára stará 
otázka vzťahu náboženstva a politiky, 

tvrdí Nešpor a Lužný. Pojem „druhej 
modernity“ („reflexívnej modernity“) 
je spájaný predovšetkým s dielom sú-
časného nemeckého sociológa Ulricha 
Becka, britského sociológa Anthonyho 
Giddensa a a britského sociológa poľ-
ského pôvodu Zygmunda Baumana. 
Keď prijmeme Beckovu perspektívu, 
môžeme povedať, že typickou výkla-
dovou schémou, ktorá mala popísať 
napätie medzi náboženstvom a mo-
dernou spoločnosťou, bola v období 
prvej modernity sekularizačná téza. 
Tá bola odvodená z klasického mode-
lu, ktorý popisoval modernizáciu ako 
výsledok diferenciácie a racionalizá-
cie. Z pohľadu sekularizačnej tézy sa 
náboženstvo oddelilo – skôr však bolo 
oddelené – od ostatných sfér sociálne-
ho života. Vytvorilo si vlastné pravidlá 
hry, ktoré neplatia v iných subsysté-
moch, a bolo vytlačené z verejnej sféry 
do súkromnej oblasti. V období prvej 
modernity proces diferenciácie zre-
teľne dominoval. V súčasnom období 
sa situácia mení a je zrejmé (okrem 
iného aj zo štúdia náboženstva v mo-
dernej spoločnosti), že diferenciácia 
ustupuje, čo sa prejavuje napríklad 
politizáciou náboženstva. Druhým 
základným procesom, ktorý určuje 
charakter modernity, je individualizá-
cia. Individualizácia znamená okrem 
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M i e s t o  n á b o ž e n s t v a

Sociologický pohľad na nábožen-
stvo vysvetľuje, ako sú rôzne formy 
ľudskej dimenzie religiozity (čiastoč-
ne) závislé od sociokultúrneho, eko-
nomického, mocenského, politického 
a ďalších kontextov. To, samozrejme, 
platí aj opačne, teda, že rôzne nábo-
ženské formy tieto kontexty určovali 
a určujú. 

Zdeněk Nešpor a Dušan Lužný vo 
svojej knihe skúmajú problematiku 
náboženstva v kontexte všeobecnej so-
ciálnej teórie. To, čo všetkých autorov 
od počiatku modernej sociálnej teórie 
spájalo a spája, je presvedčenie, že 
spoločne s premenou spoločenského 
systému dochádza k výraznej zmene 

postavenia náboženstva v tomto sys-
téme, a preto je téma náboženstva 
integrálnou súčasťou všetkých teórií 
modernizácie. Títo autori sa však od-
lišujú pohľadom na miesto nábožen-
stva v nových zmenených spoločen-
ských podmienkach. Súčasný britský 
sociológ náboženstva James Beckford 

Môže sa stať, že Boh je degradovaný na 
politický argument určitých straníckych skupín 
a vtedy sa z neho stáva „silný“ Boh bez lásky.

Náboženstvo, alebo aspoň niektoré jeho formy, 
si opäť našlo cestu do verejnej sféry, médií, 
medzinárodnej a vo väčšine krajín aj domácej 
politiky.

 Zdeněk Nešpor, 
Dušan Lužný

 Sociologie 
náboženství

 Portál 2007 
 232 strán
 449 Sk

 David Václavík
 Sociologie nových 

náboženských 
hnutí

 Masarykova 
univerzita, 
Malvern 2007 

 150 strán
 329 Sk
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Český pohľad
na slovenskú demokraciu

a medzinárodného kontextu. Zvlášť, 
keď ide o odborníkov, pôsobiacich 
vonku a vďaka tomu zachovávajúcich 
si dostatočný odstup od každodennej 
rutiny slovenskej politickej reality a zá-
roveň nachádzajúcich sa k Slovensku 
dostatočne blízko na to, aby im nijaké 
podstatné súvislosti nemohli uniknúť 
(aj vďaka jazykovej blízkosti). Ide pre-
dovšetkým o práce českých autorov. 

Jedným z nich je Vladimír Leška, 
výskumný pracovník pražského Ústa-
vu medzinárodných vzťahov (ÚMV), 
autor rozsiahlej monografickej pub-
likácie Slovensko 1993 – 2004. Léta 
obav a nadějí. Hoci V. Leška v pred-
slove k svojmu dielu uvádza, že kniha 
„nepatrí medzi historickú literatúru“, 
ide v podstate o veľmi podrobný prie-
rez politickými dejinami Slovenskej 
republiky od jej vzniku až po vstup do 
Európskej únie a NATO.

Kniha sa skladá z piatich častí – po-
merne krátkeho úvodu a záveru a troch 
substantívnych kapitol. Každá z nich je 
venovaná určitému obdobiu vo vývoji 
Slovenska po získaní samostatnosti. 
Obdobie rokov 1993 – 1998 je tu ozna-
čené ako „roky obáv a nenaplnených 
očakávaní“, parlamentné voľby 1998 
sú charakterizované ako „medzník 
v novodobej histórii Slovenska“ a roky 
1998 – 2002 sú pomenované ako ob-
dobie „doháňania oneskorenia“, keď 
sa „nádej stáva skutočnosťou“. 

Vnútorný vývoj Slovenska je v knihe 
analyzovaný predovšetkým v kontexte 
naplňovania integračných ambícií. 
V. Leška venuje pozornosť postojom, 
programom a činnosti politických 
strán, pôsobeniu inštitúcií ústavného 
systému, krokom jednotlivých politi-
kov, ich motivácii. Výklad je sprevá-
dzaný početnými odkazmi na zdroje, 
bohatý poznámkový aparát svedčí 
o snahe autora byť čo najkonkrétnejší 
a najadresnejší.

Ako ďaleko sa Slovensko dostalo na 
ceste transformácie za roky, ktoré uply-
nuli od okamihu štátneho osamostat-
nenia, si čitateľ nevdojak uvedomí pri 
čítaní častí venovaných prvopočiatoč-
nému obdobiu existencie samostatnej 
SR. Veľavravné je autorovo konštato-
vanie, že HZDS, od polovice roka 1992 
najsilnejšia vládna sila, ktorá fakticky 
iniciovala na Slovensku proces ve-
dúci k rozpadu spoločného českoslo-
venského štátu, nebolo na vládnutie 
v podmienkach štátnej samostatnosti 
„koncepčne, personálne ani mentálne 
pripravené“. Na pripomenutie toho, 
aké okolnosti sprevádzali vznik a po-
čiatočne obdobie existencie nového 
štátu, sa oplatí použiť citát venovaný 
lídrovi HZDS Vladimírovi Mečiarovi, 
ktorý „ochromil Ústavou SR predpo-
kladanú súčinnosť medzi hlavnými 
piliermi slovenskej štátnosti. Jeho au-
toritárske spôsoby správania takmer 
znemožňovali nielen kooperáciu me-
dzi ústavnými orgánmi a s politickými 
osobnosťami opozície, ale i jednodu-
chú komunikáciu s predstaviteľmi iné-
ho názorového spektra“.

Po krátkom intermezze spôsobe-
nom vládnutím širokej pravo-ľavej ko-
alície po odvolaní V. Mečiara v marci 
1994 (V. Leška ho nazýva „zábleskom 
na lepšie časy“) prišlo štvorročné obdo-
bie „podivnej vládnej koalície“ HZDS 
– ZRS – SNS. Počas jej vládnutia došlo 
k početným mocenským deformáciám, 
ktoré spôsobili totálnu diskvalifikáciu 
krajiny v jej integračných úsiliach. Pa-
sáže knihy, venované tomuto obdobiu, 
obsahujú detailný popis mnohých dô-
ležitých udalostí, pričom analýza ich 
príčin a dôsledkov je zasadená do šir-
šieho transformačného kontextu. Ide 
o „populated history“, v rámci ktorej 
účinkujú konkrétne osoby s ich záuj-
mami, predstavami a skúsenosťami – 
od šéfov a popredných predstaviteľov 
politických strán cez ministrov a vyso-
kých štátnych úradníkov až po diplo-

Výsledky parlamentných volieb 
na Slovensku v júni 2006 a ich bez-
prostredné následky v podobe vy-
tvorenia vládnej koalície Smer – SNS 
– HZDS vyvolali množstvo otázok, ty-
kajúcich sa vývoja krajiny, spoločnosti 
a systému politických strán. Mnohé 
z týchto otázok pretrvávajú aj dnes, 
viac ako rok po prebratí moci vládou 
Roberta Fica. Jednou z nich je otáz-
ka, nakoľko pevne je demokracia na 
Slovensku skonsolidovaná, keďže sa 
k moci znovu dostali dve strany, kto-
ré v 90. rokoch základy liberálno-de-
mokratického režimu systematicky 
deštruovali a málo chýbalo k tomu, 
aby krajina spadla do čiernej diery au-
toritarizmu a izolácie. Ďalšia otázka 
znie: Existuje na Slovensku štandard-
né stranícke spektrum s vyprofilovaný-
mi programovými stranami? Znamená 
pozastavenie členstva Smeru v Strane 
európskych socialistov (PES) po jeho 
vstupe do vlády s nacionalistami a me-
čiarovcami, že skutočná sociálna de-
mokracia tu ešte dlho bude chýbať? 

Popri rôznych úvahách o príči-
nách a dôsledkoch mocenskej zmeny 
na Slovensku, ktoré nám denne ser-
vírujú médiá, je dobré siahnuť aj po 
analytických štúdiách, napísaných 
odborníkmi, ktorí dlhodobo sledujú 
vývoj na Slovensku, zaznamenávajú 
najdôležitejšie udalosti a zaraďujú ich 
do širšieho regionálneho, európskeho 

matov, publicistov a analytikov. Autor 
sa usiluje o vybalansovanú deskripciu, 
dáva priestor širokej palete názorov, 
prezentovaných viacerými aktérmi 
vtedajších udalostí, záver, ku ktoré-
mu čitateľ spolu s autorom dospieva, 
je však jednoznačný – Slovensko sa 
v tomto období neustále vzďaľovalo 
od integračných zoskupení, o členstvo 
v ktorých sa formálne usilovalo. Autor 
píše o tom, ako sa postupne Slovensko 
prestalo objavovať na zozname kandi-
dátov na členstvo v EÚ a NATO, ako 
slabla efektivita zahraničnopolitických 
a diplomatických aktivít v prospech 
integrácie, ako sa predseda HZDS stá-
val pre západných predstaviteľov ne-
žiaducim partnerom. Vladimír Leška 
neobchádza ani problematický postoj, 
ktorý zaujala vtedajšia slovenská vlád-
na reprezentácia na čele s premiérom 
Mečiarom voči Rusku, keď sa snažila 
skĺbiť deklarovanú orientáciu na NATO 
a EÚ (v situácii, keď samotné NATO 
a EÚ členstvo Slovenska fakticky od-
mietali) so snahou o užšiu spoluprácu 
s Ruskou federáciou. Práve časti knihy 
venované tejto otázke sú názornou ilu-
stráciou toho, akou neprimerane veľ-
kou dávkou amaterizmu, zaslepenosti 
a školáckych ilúzií bol poznačený prí-
stup vtedajšej vládnej elity k bezpeč-
nostno-politickým otázkam. Pars pro 
toto odcitujme ministra zahraničných 
vecí v Mečiarovom kabinete Pavla 
Hamžíka, ktorý v roku 1998 v rozho-
vore pre české médiá uviedol, že pred-
seda HZDS preferuje vstup SR do EÚ 

bez členstva v NATO a je presvedčený 
o tom, že neexistuje súvislosť medzi 
členstvom v EÚ a NATO.

V krátkom doslove ku knihe V. Leš-
ka reaguje na vývoj po parlamentných 
voľbách 2006 a vyjadruje presved-
čenie, že obavy, vyplývajúce z „nie 
celkom optimálneho“ zloženia vlády 
po voľbách 2006, sú zbytočné (i keď, 
ako uvádza, tieto obavy sú „do značnej 
miery pochopiteľné“, napokon celý ob-
sah publikácie poskytuje tomu dobré 
zdôvodnenie). Autor písal svoj doslov 
na jeseň 2006, pár mesiacov po nástu-
pe Ficovej vlády a vtedy nespozoroval 
nič, čo by dávalo za pravdu tvrdeniu, 
že by nový vládny kabinet „chcel ne-
govať pozitívne výsledky reforiem obi-
dvoch predchádzajúcich (kabinetov)“. 
Zdá sa však, že po roku vládnutia ko-
alície Smer – SNS – HZDS je situácia 
o čosi komplikovanejšia. Zatiaľ čo pre 
analytika V. Lešku tvrdenie o „pozitív-
nych výsledkoch reforiem“ má axioma-
tický charakter, pre politika R. Fica je 
priam neprípustnou herézou, pretože 
je v zjavnom rozpore s jeho vlastnou 
interpretáciou vývoja v období 1998 
až 2006 a s „revizionistickým“ zdô-
vodnením súčasnej vládnej politiky vo 
viacerých oblastiach, najmä v oblasti 
sociálno-ekonomickej. 

Vďaka svojej komplexnosti kniha V. 
Lešku nesmie chýbať v knižnici každé-
ho, kto sa seriózne zaoberá moderný-
mi politickými dejinami Slovenska. Pri 
dnešných úvahách o tom, aký význam 
mali jednotlivé udalosti pre naplnenie 
integračných ambícií krajiny, je dob-
rou zásobárňou odpovedí na mnohé 
otázky. 

Autorom ďalšej publikácie, veno-
vanej politickému vývoju SR v období 
prechodu k demokracii, je politológ 
Ľubomír Kopeček, docent Katedry 

politológie Fakulty sociálnych štúdií 
Masarykovej Univerzity v Brne. Ten 
v predchádzajúcich rokoch publikoval 
viacero štúdií o vývoji slovenského sys-
tému politických strán, niektoré z nich 
už boli recenzované v K&S. Vo svojej 
najnovšej knihe Politické strany na 
Slovensku 1989 až 2006 sa L. Kopeček 
venuje genéze slovenských politických 
strán a zdrojom ich programovej a ide-
ovej identity. Recenzovaná kniha patrí 
k najkomplexnejším prácam o politic-
kých stranách na Slovensku, ktoré boli 
doteraz vydané. 

Pri typologizácii politických strán 
SR vychádza autor predovšetkým 
z koncepcie Klausa von Beymeho, kto-
rý vymedzuje tzv. stranícke rodiny (zo-
skupenia strán) na základe ideového 
a programového kritéria. Na začiatku 
publikácie sa venuje otázke typológie 
európskych politických strán a stra-
níckych rodín, ďalej sa sústreďuje na 
hodnotenie všetkých relevantných 
strán, ktoré pôsobili, resp. pôsobia na 
Slovensku po Novembri 1989 (ide o 20 
politických subjektov). Ako vo všetkých 
doteraz publikovaných prácach, aj vo 
svojej poslednej publikácii demonštru-
je L. Kopeček perfektnú znalosť litera-
túry o slovenskom straníckom systéme 
a straníckej politike, v zozname použi-
tej literatúry nechýbajú nijaké z dote-
raz vydaných relevantných zdrojov, či 
už ide o práce, vydané na Slovensku 
alebo v zahraničí (poznámkový aparát 
spolu s menným registrom tvorí v kni-
he úctyhodných 130 strán).

Skúsme sa pozrieť na to, ako vidí 
český politológ strany súčasnej vládnej 
koalície. Ich programový a ideový pro-
fil je dnes témou početných diskusií, 
ktoré majú praktický význam: Sme-
ru, ktorý sa vyhlásil za sociálno-de-
mokratickú stranu, bolo pozastavené 
členstvo v PES pre spoluprácu so SNS, 
ktorá odmieta, že by bola extrémnou 
nacionalistickou stranou, a HZDS sa 
najnovšie snaží o členstvo v ALDE, eu-
rópskom zoskupení liberálnych a cen-
tristických strán.

Kapitola venovaná Smeru potvr-
dzuje, že táto strana je nespochybni-
teľným majstrom ideovej evolúcie. 
Smer vznikol ako strana „neideologic-
ká“, no postupne sa cez prihlásenie sa 
k „tretej ceste“ dopracoval k „sociálnej 
demokracii“. Podľa Kopečka v prvopo-
čiatočnom období existencie nebolo 
možné Ficovu stranu „seriózne priradiť 
ku konkrétnej straníckej rodine“, išlo 
v podstate o „protestnú a populistickú 
stranu“. Jej politická stratégia zahr-
ňovala „silný antielitársky a antistra-
nícky apel, kombinovaný s imidžom 
strany ,poriadku‘ a nacionálnymi, an-
tirómskymi, etatistickými a ďalšími 
programovými prvkami“. Tento zvlášt-
ny mix bol, samozrejme, značne vzdia-
lený predstavám o modernej ľavicovej, 
resp. sociálno-demokratickej politike. 
Kopeček podotýka, že po tom, čo Smer 
pohltil tri malé mimoparlamentné ľa-
vicové strany a získal členstvo v PES, 
inkorporoval do svojej identity aj silné 
sociálno-demokratické prvky, to však 
proces „sociál-demokratizácie“ Smeru 
iba začalo a konečný výsledok zostal 
nejasný. Autor sa zdráha jednoznačne 
zaradiť Smer do sociálno-demokra-
tickej a socialistickej straníckej rodi-
ny, uvádza, že i napriek viditeľnému 
posunu k tejto rodine po roku 2001 

je jeho klasifikácia ako člena sociál-
no-demokratickej rodiny zatiaľ veľmi 
sporná.

Druhú najsilnejšiu vládnu stranu 
– SNS – označuje L. Kopeček za „kraj-
ne pravicovú politickú formáciu, za-
loženú na primárne nacionalistickom 
základe“. To, že sa SNS hlási ku kon-
zervatívnym a kresťanským hodno-
tám, situáciu nemení, pretože v iden-
tite tejto strany spomínané hodnoty 
zohrávajú vedľajšiu úlohu. Príslušnosť 
SNS k rodine krajne pravicových strán 
nevyvoláva v autorovi nijaké pochyb-
nosti, i keď podotýka, že takéto pri-
radenie neznamená, že identita SNS 
sa plne kryje s ideovo-programovým 
profilom väčšiny západoeurópskych 
krajne pravicových strán (absentu-
je, napríklad, mobilizačný apel proti 
imigrantom, tých je však na Slovensku 
veľmi málo).

Spomedzi všetkých analyzovaných 
strán je práve HZDS venovaná v kni-
he najrozsiahlejšia kapitola. L. Kope-
ček poukazuje na to, že ide o subjekt 
„ideologicky nejasný“, že politický 
štýl lídra HZDS V. Mečiara nerešpek-
toval v 90. rokoch princípy liberálnej 
demokracie, rozdelil spoločnosť a že 
v dôsledku toho vznikla „svojbytná 
subkultúra mečiarizmu,“ obklopujú-
ca túto stranu. Záver je jednoznačný: 
z hľadiska straníckych rodín je HZDS 
„nezaraditeľným politickým subjek-
tom“. Ako píše politológ, „ani jedno 
z kritérií využívaných v tejto knihe – 
ideovo-programové zakotvenie, pôvod 
a medzinárodné väzby – neumožňuje 
podloženú klasifikáciu v kontexte prá-
ce so straníckymi rodinami“.

Kopečkova práca sa celkom určite 
stane súčasťou povinnej študijnej lite-
ratúry o straníckom systéme SR. Ako 
každá publikácia, ktorá spoluvytvára 
diskurz, obsahuje aj tvrdenia, ktoré 
môžu vyvolať polemické diskusie me-
dzi odborníkmi, a to je dobré. Jediná 
podstatná kritická výhrada k publikácii 
sa týka stvárnenia jej obálky. Absenciu 
fotografie zástupcu strany maďarskej 
menšiny (mal by ním byť samozrejme 
dlhoročný predseda SMK Béla Bugár) 
nemôžu ospravedlniť nijaké grafic-
ko-dizajnérske úvahy. Je to napokon 
v rozpore aj s obsahom knihy, v ktorej 
je analýze maďarských strán venovaný 
druhý – po HZDS – najväčší priestor.

V roku 2007 vyšla v ČR ešte jedna 
kniha o Slovensku – Zahraniční poli-
tika Slovenské republiky jako faktor 
konsolidace demokracie na Sloven-
sku. Úlohe vonkajšieho faktora pri 
prechode k demokracii sa v nej ve-
nuje politológ z Juhočeskej univer-
zity v Českých Budějoviciach Salim 
Murad. Ide v podstate o prehľadné 
zhrnutie skúseností Slovenska z rea-
lizácie integračných úsilí a z prekoná-
vania zaostávania v procese prístupu 
do EÚ a NATO (predmetom skúmania 
je obdobie 1993 až 1999). Čitateľ tu 
nájde opis najdôležitejších vnútropo-
litických udalostí na Slovensku v 90. 
rokoch, súvisiacich s presadzovaním 
zahraničnopolitických priorít krajiny, 
stručnú charakteristiku postojov slo-
venských politických strán v oblasti 
zahraničnej a bezpečnostnej politiky, 
základné údaje o zahraničnopolitic-
kých orientáciách obyvateľstva. Autor 
pracuje s konceptom integračnej pod-
mienenosti procesu konsolidácie de-
mokracie v postkomunistických kraji-
nách strednej Európy a ich členstvo 
v EÚ a NATO považuje za poistku jeho 
úspešného zavŕšenia. 

Tri nové knihy o Slovensku rozšírili 
zoznam publikácií vydaných na túto 
tému v ČR a tým ešte väčšmi zvýraz-
nili doterajšiu českú „presilovku“: 
o politickom vývoji Českej republiky 
zatiaľ nevyšla na Slovensku ani jedna 
kniha...

G r i g o r i j  M e s e ž n i k o v

Popri rôznych úvahách o príčinách 
a dôsledkoch mocenskej zmeny na Slovensku, 
ktoré nám denne servírujú média, je 
dobré siahnuť aj po analytických štúdiách 
napísaných odborníkmi, ktorí dlhodobo sledujú 
vývoj na Slovensku.
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víziami, už takmer sedem rokov mimo 
zodpovednosti za ďalšie osudy hnutia, 
k tomuto však nepovedal ani slovo. Je 
to podľa mňa škoda, pretože také kres-
ťanské hnutie, o akom Čarnogurský ho-
voril vo februári roku 1990, je potrebné 
i dnes. Možno ešte viac ako vtedy a je 
potrebné dokonca v širšom meradle 
než iba u nás.

Ján Čarnogurský je jedným z mála 
slovenských politikov, ktorý od osamo-
statnenia systematicky hľadá odpoveď, 
kam naša republika patrí a aké sú v tom 
jej reálne možnosti. V júli 1994 túto 
svoju ambíciu artikuluje veľmi jasne: 
„Po prvej svetovej vojne vládol v stred-
nej Európe versailleský poriadok, po 
druhej svetovej vojne jaltský. Budúci 
poriadok pre strednú Európu sa teraz 
rodí. Zúčastnime sa čo najviac na jeho 
tvorbe, pretože ak sa nezúčastníme my 
sami, vytvoria nám ho iní.“

Nebolo na Slovensku v roku 1994 
politika, ktorý by si to tak jasne uve-
domoval. Sila malých národov môže 
spočívať iba v intelekte. Pritom ne-
rozhoduje počet. A Čarnogurský bol 
na tomto „bojisku“ od počiatku veľmi 
aktívny. Už v októbri 1993 predniesol 

na konferencii o mieste Slovenska vo 
svete základnú historickú charakteris-
tiku, z ktorej by mala naša republika 
vo svojich geopolitických úvahách, ale 
i praktických krokoch vychádzať: „Sme 
Slovania západného kresťanského ná-
boženstva.“

V tomto konštatovaní vidí autor 
vnútorné napätie, ktoré nás môže 
oslabovať, ale môže byť aj zdrojom si-
ly. Ján Čarnogurský v prvom roku sa-
mostatného Slovenska hovorí celkom 
jednoznačne, že chceme „... byť členmi 
západoeurópskych politických organi-
zácií. Chceme byť aj členom západo-
európskej či atlantickej bezpečnostnej 
organizácie, ktorou je NATO“. Zároveň 
však všeobecne zdôrazňuje, že z vyššie 
uvedenej geopolitickej charakteristiky 
vyplýva, že ak by jestvovali funkčné 
západo- aj východoeurópske organizá-
cie, mali by sme záujem byť v oboch. Za 
funkčné však považuje len tie západné.

Je to jediný brilantný náčrt budú-
ceho geopolitického postavenia Slo-
venska, s akým som sa z toho obdobia 
stretol. Čarnogurský zároveň hovorí, že 
v napätí medzi východným vektorom, 
daným našim slovanstvom, a západnou 
orientáciou, vychádzajúcou zo západ-
ného kresťanstva, „netreba hádať, kto-
rej alternatíve by som dal prednosť“.

A toto práve dnes neviem. V októbri 
roku 1993 som tomu rozumel tak, že 
prednosť dáva alternatíve vychádza-
júcej zo západného kresťanstva. To-
mu zodpovedá aj jeho vtedajší záujem 
o členstvo v západných politických 
a bezpečnostných inštitúciách. V roku 
1995 sme však už v KDH viedli zásad-
nú polemiku o tom, či chceme naozaj 
vstup do NATO podporiť. V tejto po-
lemike stál Čarnogurský už na pozí-
cii neutrality. Do výberu svojich statí 
v publikácii však ani jednu zo svojich 
prác, pochádzajúcich z tejto polemiky, 
nezaradil. 

Obdobný vývoj v KDH pozorujem 
aj vo vzťahu k Európskej únii. Od svoj-
ho vzniku bolo hnutie kresťanských 
demokratov vedené Jánom Čarnogur-
ským európske. Bolo aktívnym členom 
Európskej demokratickej únie. Prvé 
geopolitické tézy po vzniku samostat-
nej Slovenskej republiky formuloval 
predseda KDH ako výzvu k aktívnej eu-

rópskej politike. Dnes však toto hnutie 
buduje kruhovú obranu voči všetkému, 
čo by mohlo pochádzať z Bruselu. Zá-
kladný postoj voči európskej politike je 
postoj nedôvery, nie aktívnej politiky. 
Táto zmena nastala postupne a neviem, 
do akej miery sa začala už v období, 
keď bol Čarnogurský predsedom. Na-
priek tomu sa mi však zdá, že konfron-
tácia dnešného stavu s tézami, ktoré 
formuloval pred štrnástimi rokmi, by 
bola užitočná. Lebo inak neviem, ktorej 
z alternatív, spomínaných v roku 1993, 
dáva Čarnogurský prednosť dnes, a či 
sú to tie isté, ako boli vtedy.

Ján Čarnogurský už vo svojom pred-
slove píše, že kresťanskodemokratická 
politika sa v novom storočí bude mu-
sieť vyrovnávať s ešte väčším tlakom 
módnych postojov občianskej spoloč-
nosti: „Tlak konzumných módnych 
trendov vedie buď k rozkladu kresťan-
ských demokracií alebo k ďalekosiah-
lemu prispôsobovaniu ich programu 
ideologicky neutrálnym stranám...“ Eš-
te konkrétnejšie sa k tejto výzve vyjad-
ril na konferencii v Ríme 6. novembra 
2000: „Najväčší ideologický zápas sa 
však vedie o inej skupine práv či náro-
kov. Ide o práva či nároky v súvislosti 
s ochranou života, tradičným európ-
skym chápaním manželstva a rodiny 
a reprodukciou človeka. Zápas sa vedie 
o to... či sa majú stať súčasťou medziná-
rodného súboru základných ľudských 
práv v podobe ,Pro life‘ alebo v podobe 
,Pro choice‘. Tieto otázky sa dotýkajú 
samotných filozofických základov spo-
ločnosti, lebo každá civilizácia má na 
ne svoju vlastnú odpoveď...“

V zásade si myslím, že toto je sku-
točná výzva, ktorú prináša naša doba. 
A kresťanská demokracia sa k nej na-
ozaj musí postaviť tak, že bude vychá-
dzať z toho, kvôli čomu vôbec v politike 
jestvuje: zo svojho kresťanského pre-
svedčenia. Vôbec však nie je jedno ako.

Čarnogurský odhadol veľmi dobre, 
že vývoj v slobodnej spoločnosti môže 
viesť k rozkladu kresťanských demokra-
cií alebo k ideovému vyprázdňovaniu 
ich programu. Toto sa skutočne deje. Aj 
na Slovensku. Nazdávam sa, že preto, 
lebo kresťanským stranám chýba sku-
točná pozitívna vízia. Nemyslím si, že 
liberálna spoločnosť prepadla módnym 
konzumným trendom tak, že ich ne-
priateľom číslo jeden sú kresťania. Ona 
skôr o kresťanov, ktorí nedávajú odpo-
veď na jej dilemy, vôbec nestojí. Nevší-
ma si ich. Strata viery v zmysle života 

vedie k úsiliu utlmiť pálčivé existenčné 
otázky v konzumnom hedonizme. Toto 
netreba neustále odsudzovať, ale skôr 
je potrebné usilovať sa ľudí, ktorí túto 
orientáciu stratili, priviesť k tomu, že 
život zmysel má. A potom bude možné 
hovoriť aj o zodpovednosti a ďalších 
cnostiach, ktoré nie sú samoúčelné, 
ale majú význam len vtedy, ak jestvu-
je presvedčenie o zmysle života vôbec. 
Kresťanstvo ponúklo živú odpoveď na 
túto najväčšiu ľudskú dilemu už pred 
dvetisíc rokmi a prevalcovalo vtedajší 
nešťastný a tiež pôžitkársky antický 
svet. Nie menšiu úlohu má kresťanstvo 
i dnes.

Preto otázka ,Pro life‘ verzus ,Pro 
choice‘ je podľa mňa položená nespráv-
ne. Nechali sme sa dotlačiť k tomu, 
akoby sme zdôrazňovaním ochrany 
najväčších tajomstiev ľudského života 
chceli v politike potláčať inú hodnotu, 
ľudskú slobodu. To je predsa úplný ne-
zmysel. Kresťanská demokracia sa musí 
naučiť rešpektovať stále sa rozširujúci 
priestor pre slobodné rozhodovanie sa 
ľudí. Nesmie však rezignovať pred tým, 
aby jasne upozorňovala, že nie každé 
slobodné rozhodnutie je dobré. A že 
za zlé rozhodnutie bude musieť človek 
niesť následky. Ako napísal už Apoštol 
národov: „Môžem všetko, ale nie všet-
ko je mi na osoh.“

Preto ak Čarnogurský vo svojom 
prejave na desiate výročie vzniku KDH 
hovorí o najväčších problémoch Slo-
venska ako o vymieraní obyvateľstva 
a o znižujúcej sa miere ochoty odoprieť 
si niečo zo súkromného v prospech 
krajiny, súhlasím s ním. Ale sú to len 
symptómy čohosi, čo je hlbšie. Zá-
kladná otázka znie, prečo by slobodný 
človek mal konať inak. A tu naozaj ne-
môže pomôcť nikto iný, ako kresťan vo 
verejnom živote. A tak ako v roku 1990 
Čarnogurský veľmi presne vystihol, že 
víziou pre dve dovtedajšie generácie 
našich ľudí bola sloboda, tak je i pre 
dnešnú generáciu potrebná vízia. Sen 
o spoločnosti, ktorá vo svojej slobode 
nestratí zmysel pre to, čo je v živote 
podstatné. A práve takúto víziu súčas-
ná kresťanská demokracia neponúka.

Aj keď som si dovolil uviesť niekoľko 
polemických poznámok, ktoré mi pri 
čítaní knihy Jána Čarnogurského prišli 
na um, nijako to neumenšuje zážitok, 
ktorý som z nej mal. Práve naopak. Ak 
vo svojom predslove autor píše, že pre 
neho bude poctou, keď čitateľ v jeho 
textoch nájde inšpiráciu, tak táto jeho 
ambícia sa v mojom prípade určite na-
plnila. 

A ešte jedna drobná, takmer estetic-
ká poznámka: mnohí o politike hovoria 
s dešpektom. A neraz aj právom. Jedni 
ju označujú za panské huncútstvo, iní 
ju považujú za biznis, niektorí, trochu 
žičlivejší, za remeslo. V podaní Jána 
Čarnogurského je politika umením. 

I v a n  Š i m k o

Disident, ktorý sa za komunistov 
kvôli slobode vzdal lukratívneho povo-
lania, ocitol sa na lavici obžalovaných, 
po páde totalitného režimu založil mo-
dernú kresťanskú politickú stranu, stal 
sa jej mimoriadne silným predsedom, 
aby napokon po niečo vyše desiatich 
rokoch z tejto pozície odišiel preto, le-
bo sa cítil byť príliš spútaný straníckou 
disciplínou a vôľou jej členskej základ-
ne dosahovať úspechy. Teda tým, kvôli 
čomu politická strana existuje. On však 
odišiel, lebo „pre mňa je... sloboda vy-
jadrovania mojich názorov životnou 
nevyhnutnosťou. Je pre mňa vzdu-
chom, ktorý dýcham.“ Túto slobodu si 
cení viac ako prchavé politické úspe-
chy. Nemôžem si tu celkom odpustiť 
trochu úsmevnú otázku: Nie je to pravý 
liberál, v tom najlepšom politickom i fi-
lozofickom zmysle slova? Ale možno je 
to i tu tak, ako to dadaisti napísali pred 
sto rokmi vo svojom manifeste: „Praví 
Dada sú proti dada.“

Ján Čarnogurský ma voviedol do 
sveta reálnej politiky. Bol mojím veľkým 
vzorom, pri čítaní jeho textov z prvej po-
lovice deväťdesiatych rokov som si zno-
va pripomenul, ako sme si vtedy rozu-
meli. Ale zároveň som si uvedomil aj to, 
aký kus cesty už spoločne nekráčame.

V úvode publikácie je jediná časť, 
ktorú Čarnogurský napísal teraz 
–  predslov. Píše v ňom o výzvach, kto-
rým KDH za prvých desať rokov svojej 
existencie čelilo, ale i o tých, čo pred 
ním stoja v budúcnosti. Niečo mi tam 
chýba. Čarnogurský s nadhľadom na-
črtáva hlavné vývojové trendy. A práve 
v súvislosti s nimi by sa patrilo, keby 
sa tam objavila aspoň stručná reflexia. 
Viem, že politické rozhodovanie je čas-
to viacrozmerné. To, čo sa dnes môže 
ukazovať ako úspech, zajtra môže byť 
príťažou. A naopak. Navyše, súhlasím 
aj s tým, že volebný úspech nemusí byť 
úspechom mravným. Zachovať vernosť 
hodnotám a zachovať si charakter je 
oveľa viac ako víťazstvo v hlasovaní 
podľa neraz veľmi vrtkavej vôle ľudu. 
Tomu všetkému rozumiem. Napriek 
tomu však rozhodovanie v politike je 
často i rozhodovanie o veľmi praktic-
kých veciach. A nie každé rozhodnutie 
sa vydarí. Dobré je, keď si to aspoň pre 
seba dokážeme priznať. A veľký je ten, 
kto to dokáže priznať i verejne. Ak sa 
v knihe viackrát objavuje téza, že bu-
dúcnosť dala za pravdu postojom KDH, 
tak to je len bežná politická propagan-
da. Navyše dosť očividne v rozpore so 
skutočnosťou. Trochu málo na myslite-
ľa formátu Jána Čarnogurského. 

Prejav na ustanovujúcom zjaz-
de KDH 17. februára 1990 mi utkvel 
v pamäti veľmi výrazne. Čarnogurský 
v ňom predstavil základné zásady de-
mokratickej kresťanskej politiky. Budú-
ci predseda KDH ho začína vetou o vízii 
slobody z dôb diktatúry. Dve generácie 
našich ľudí o nej snívali, bojovali za ňu, 

trpeli za ňu, a zrazu je tu. Svoj prejav 
končí tiež slovami o slobode: „Začína-
me obdobie rizík, premien a nádejí, ale 
práve takéto obdobie je dôstojné pre 
náš začiatok, pretože v takomto obdo-
bí sa rodí sloboda.“ Ktorý z neskorších 
vlajkonosičov liberálnej politiky sa 
takto prihlásil k základnej demokra-
tickej hodnote vo chvíli, keď vstúpil 
do verejného života? Čarnogurský sa 
na ustanovujúcom zjazde kresťanskej 
demokracie predstavil ako pravý bo-
jovník proti diktatúre, ktorý sa neopičí 
po módnej liberálnej agende, ale ide 
po podstate: po slobode. Myslím si, že 
ako kresťan a občan, bojujúci roky proti 
totalitnému režimu, hlboko prežil slová 
Apoštola národov o tom, že kde je Duch 
Kristov, tam je sloboda.

Prejav na ustanovujúcom zjazde 
KDH obsahoval základné predstavy 
o tom, aká by mala byť súdobá kres-
ťanská politická strana. Zdôraznil jej 
pluralitu a spontánny vznik. Formálne 
to bolo na základe výzvy na zaklada-
nie kresťanskodemokratických klubov, 
ale v skutočnosti tu boli zjednocujúce 
ideály. Čarnogurský preto zdôraznil, 
že tieto túžby a ideály možno najlep-
šie vniesť do života tak, ak KDH vstúpi 
do politiky. Zároveň však zdôrazňuje, 
že „... naše hnutie však nechce byť iba 
úzko politickým hnutím“. Sny, túžby 
a ideály sa rodia v slobodných diskusi-
ách. Cesta od ideálov ku praktickým po-
litickým krokom, k programu, k heslám 
a napokon k opatreniam v zákonodar-
nej a výkonnej politike je dlhá. Sú na to 
potrební aj múdri ľudia, nielen straníc-
ki funkcionári a administrátori. Múdri 
ľudia s veľkou dávkou slobody. Takíto 
ľudia nebudú mať záujem vstupovať 
do politiky, ale, ako hovorí Čarnogur-
ský, „cítia sa s nami spojení práve cez 
naše ideové východiská“. Čarnogurský 
ďalej zdôraznil, že KDH nebude konfe-
sionálne hnutie, ale bude otvorené pre 
príslušníkov všetkých cirkví, ba i ľuďom 
bez náboženskej príslušnosti, uznáva-
júcich kresťanské etické hodnoty.

K predstave KDH, ktoré nie je len 
politickou stranou s bežnou agendou, 
sa jeho predseda vrátil aj vo svojom 
prejave desať rokov po ustanovujúcom 
zjazde. Znovu sa tu v jeho vystúpení 
objavuje predstava politiky, ktorej zá-
kladom je ideál: „Každá politika sa za-
čína ako nehmotná myšlienka, ako sen. 
Iba z útlych myšlienok na začiatku, zo 
snov, sa rodia politické projekty, ktoré 
sú schopné meniť krajinu. Schopnosť 
KDH snívať, musí byť vždy silnejšia ako 
schopnosť spomínať.“ Tento prejav som 
už nepočul. Pre viacerých z nás bolo 
už vtedy KDH príliš uzavreté pre sen 
o modernom, európskom a poctivom 
Slovensku, a preto sme mesiac pred-
tým, ako tieto slová odzneli, založili 
nový politický subjekt –  SDKÚ. Ale to 
je už iný príbeh.

I preto by som v tejto otázke od Čar-
nogurského očakával trochu reflexie. 
Čo zostalo z tých úžasných základov 
širokého kresťanského hnutia? Hnutia 
vyrastajúceho zo snov o našej vlasti 
a s priestorom pre slobodu pre každé-
ho. Skutočný vývoj bol odlišný. Postu-
pom času sa KDH stalo čisto politickou 
stranou. Len jedným z hráčov na poli-
tickej scéne. Veľké ideály prekryla bez-
prostrednejšia politická agenda. Zo zá-
meru vybudovať široké ľudové hnutie, 
pretvárajúce Slovensko, zostal už iba 
názov. Z KDH sa postupom času stala 
prakticky čisto konfesionálna politická 
strana, budujúca kruhovú obranu pre 
úzke spoločenstvo svojich ľudí. A čo je 
najväčší politický problém dnešného 
KDH, pomaly stratilo schopnosť samo-
statne formulovať i tú bezprostrednú 
politickú agendu. Dostalo sa do vleku 
iných strán a skupín, a to, čo zostalo, 
je už len politická technika. Boj o moc, 
a to viac vo vnútri strany než o moc 
v štáte. Prečo k tomu došlo? Dlhoročný 
predseda KDH, zakladateľ s veľkými 

S l o b o d a 
a k o  p o l i t i c k á  t é m a
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módnym konzumným trendom tak, že ich 
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Ak niekto sľubuje pozemský raj, 
pripravte sa radšej na peklo. Ľudské 
dejiny sú od svojho počiatku plné snáh 
vytvoriť ideálnu spoločnosť. Utopické 
práce majú svoje pevné miesto vo filo-
zofickom, politologickom alebo ekono-
mickom myslení. Veď bez veľkolepých 
snov by pokrok zrejme nebol možný 
a každá generácia sa pokúša zmeniť 
svet k lepšiemu. O tom, kam to až mô-
že dospieť, keď sa niekto pokúsi tieto 
myšlienky do bodky realizovať v praxi, 
však zrejme najlepšie vypovedajú fik-
tívne literárne diela, v ktorých autori 
môžu popustiť uzdu svojim sadistic-
kým a apokalyptickým predstavám 
a nechať ľudstvo klesnúť až na úplné 
morálne dno.

Hoci by sa mohlo zdať, že po zániku 
kolosálnych totalitných režimov nacis-
tického Nemecka a komunistického 
Sovietskeho zväzu, ktoré boli vhodnou 
reálnou inšpiráciou pre antiutopické 

a dystopické diela (tieto termíny sa 
často zamieňajú, pedanti však tvrdia, 
že dystopická spoločnosť sa ani ne-
tvári, že je dobrá, zatiaľ čo antiutópia 
zobrazuje stroskotanú utopickú spo-
ločnosť), negatívne javy ktorejkoľvek 
ľudskej epochy poskytujú dostatok 
námetov na upozornenie, že ak sa veci 
vymknú spod kontroly, s ľudstvom to 
môže dopadnúť veľmi zle.

V súčasnej britskej literatúre sa 
v uplynulom roku objavili dve diela, 
ktoré z rozdielnych uhlov a odlišnými 
prostriedkami zameriavajú pozornosť 
čitateľa na takmer bezhraničné mož-
nosti úpadku racionality a morálnych 

N a j h o r š i e  z o  v š e t k ý c h  s v e t o v
dáva neobmedzenú možnosť voľby, 
cynický, ale zdrvujúco presný pohľad 
doktora Maxteda uvádza všetko na 
pravú mieru. Podľa neho ľudia musia 
pokračovať v nakupovaní, lebo inak by 
mali pocit, že zlyhávajú ako občania. 
Je to nový druh totality, ktorá sa odo-
hráva pri pokladniach. 

Ešte ďalej však obraz uniformnej 
spoločnosti posunul Jörg Tittel, kto-
rého národnosť je zložité určiť, keď-
že jeho otec je Nemec, matka Poľka, 
narodil sa v Belgicku, študoval v New 
Yorku a žije striedavo v Los Angeles 
a Londýne, vo svojej poviedke 2+2+2, 
ktorej divadelnú adaptáciu neskôr 
uviedli v Los Angeles a tento rok v júli 
aj v Londýne. Tu už jednotlivé postavy 
ani nežijú v ilúzii, že majú v niečom 
na výber. 

V monopolnej reštauračnej sieti je 
k dispozícii jediný druh jedla: 2+2+2 
(dve vajíčka, dve palacinky a dva 
plátky slaniny) a v televízii vysielajú 
jediný program. Hlavná postava Abe 
má celý život presne nalinajkovaný 
a riadený Hlasom, akýmsi vnútorným 
diktátorom, ktorý ho upozorňuje, čo, 
kedy a ako má robiť. Ide v podstate 
o obdobu Orwellovho Veľkého brata, 
ktorý taktiež všetko vidí a na všetko 
dozerá. Vnútorná vzbura u Aba na-
stáva, keď si chce objednať iné jedlo. 
Vnútorný hlas mu síce pripomína, že 
voľba veci len komplikuje, ale Abe sa 
vzoprie a spolu s čašníčkou Sarah Lee, 
u ktorej si nakoniec objedná menu 
1+1, znamenajúce ty a ja) sa oslobo-
dzujú nielen z osídiel svojich Hlasov, 
ale aj celej obmedzujúcej spoločnosti.  

Podobne ako v Orwelovom romá-
ne 1984, aj v Tittelovej hre zohrávajú 
popri samotnom deji dôležitú úlohu 
slogany. Na prvý pohľad bezduché 
heslá majú však veľkú sugestívnu 
silu a sú účinným nástrojom kontro-
ly myslenia. Vzhľadom na Tittelov 
nemecko-poľský pôvod stojí za po-
zornosť azda najčastejšie opakovaná 
veta, ktorú Abovi omieľal jeho Hlas: 
„Pracuj, koľko môžeš, oslobodzuje ťa 
to.“ Podobnosť s neslávne známym 
heslom nad bránou koncentračného 
tábora v Osvienčime zrejme nie je úpl-
ne náhodná. Totalita, nech už sa ob-

lečie do akýchkoľvek šiat, je v prvom 
rade zotročením más. Aj preto možno 
motto hry 2+2+2 Neposlušnosť je 
základom individuality považovať za 
svetielko nádeje, že ľudské ego nemu-
sí nevyhnutne smerovať k deštrukcii, 
ale môže byť katalyzátorom slobody.

M a n i f e s t  n e n á v i s t i
Zatiaľ čo Ballard aj Tittel sa venujú 
rozkladu spoločnosti s plnou vážnos-
ťou, Will Self na ňu hľadí so značnou 
iróniou a trpkým humorom. V niekto-
rých pasážach jeho románu Book of 
Dave cítiť až pohŕdanie kolektívnou 
hlúposťou. Terčom jeho výsmechu je 
predovšetkým civilizácia založená na 
knihe zápiskov londýnskeho taxiká-
ra Dava Rudmana, ktoré zakopal na 
záhrade ako odkaz svojmu synovi. 

Knihu objavia až po tom, ako Britániu 
postihne bližšie nešpecifikovaná apo-
kalyptická potopa a rozdelí ju na nie-
koľko malých ostrovov. 

Dave Rudman svoj nenávistný trak-
tát, namierený predovšetkým proti 
ženám, písal v čase boja za možnosť 
stýkať sa po rozvode so svojím synom. 
Nič netušiaci ľudia budúcich generácií 
však tento výplod chorej mysle pova-
žujú za posvätný text, a tak vzniká bi-
zarná civilizácia, v ktorej muži a ženy 
žijú oddelene. Stretávajú sa len v ur-
čené dni, keď si vymieňajú deti, o kto-
ré sa striedavo starajú. V tejto fana-
tickej spoločnosti sa každá odchýlka 
od dogiem, čiže Davových šialených 
invektív, považuje za vzdor proti bož-
skej moci. Úplne presne na ňu pasuje 
citát z Orwellovho 1984 o tom, že pra-
vovernosť znamená nemyslieť. Nemať 
potrebu myslieť.  

Slovná zásoba a symbolika post-
-deluviálnej spoločnosti sa do znač-
nej miery zakladajú na motoristickej 
terminológii a taxikárskom slangu. 
Posvätným náboženským symbolom 
sa stáva koleso, respektíve volant. 
Preto ani neprekvapuje, že najkrutej-
ším trestom je lámanie na kolese, čo 
je, treba priznať, pomerne starodáv-
ny vynález. Ak v iných antiutópiách 
predstavujú ostrovček normálnosti 
jedinci alebo skupinky, ktoré sa po-
stavili proti diktatúre, v Book of Dave 

hodnôt a rozkladu ľudskej súdržnos-
ti. Dej románov Kingdom Come od J. 
G. Ballarda a Book of Dave od Willa 
Selfa sa síce odohráva v budúcnos-
ti (u Selfa čiastočne aj v minulosti), 
ale patologické príznaky komunít sú 
vo viacerých pasážach až zarážajúco 
súčasné. Británia ešte ani zďaleka ne-
klesla tak hlboko, ako ju obaja autori 
potopili, ale pre vnímavého pozorova-
teľa ostrovnej reality nie je problémom 
nahradiť v mysli fiktívne osoby a uda-
losti skutočnými.

I m p é r i u m  k o n z u m u
Ballardov román sa vyznačuje tým, že 
na rozdiel od väčšiny antiutopistických 
diel tu spúšťačom duševného otroctva 
nie je bezohľadný totalitný režim, kto-
rý si z ľudí spravil len bezmocné bábky. 
Pohromu vo forme spoločnosti, kde sa 
kultúra zredukovala na bilbordy a kde 
sa hlavnými turistickými atrakciami 
stali nákupné stredisko a letisko, na 
seba privolali samotní bežní ľudia. Sa-
mi chcú byť totiž presviedčaní, aby ku-
povali veci, ktoré vôbec nepotrebujú. 

Učiteľ William Sangster, ktorý 
spolu s ďalšími sprisahancami pripra-
vuje puč proti novodobému chrámu, 
nákupnému stredisku Metro-Centre, 
vystihol podstatu konzumerizmu, keď 
označil ľudí za deti, ktoré túžia po 
hračke a autorite, a jedine konzumná 
spoločnosť im to dokáže poskytnúť: 
„Liberalizmus a humanizmus sú ob-
rovskou brzdou pre spoločnosť. Ťažia 
z viny a strachu. Spoločnosti sú však 
šťastnejšie, keď ľudia míňajú, ako keď 
šetria.“ 

Nákupným ošiaľom opantaná spo-
ločnosť však nie je tvorená apatickými 
jedincami, ale disciplinovaným davom 
so značnou dávkou kumulovanej ag-
resivity. Pomerne výstižnými predsta-
viteľmi takýchto skupiniek sú športoví 
fanúšikovia, ktorí samoúčelné násilie 
používajú ako zástierku pre protiimig-
rantské vášne. Keď sa rozprávač knihy 
Robert Pearson pýta, kto tieto výbu-
chy šialenstva vyvoláva, psychiater 
Maxted mu odpovedá, že krása toho 
všetkého je v tom, že nikto. Tento stav 
nazýva zvolenou nepríčetnosťou, kto-
rá drieme v každom z nás, pripravená 
vynoriť sa, keď ju potrebujeme. 

Skutočnými predstaviteľmi krá-
ľovstva konzumu sú však rozhorčení 
ľudia, ktorí sa pustia do zrážok s po-
líciou, po tom ako odmietli opustiť 
horiace nákupné centrum. Požiar bol 
pokusom o zabitie Davida Cruisa, mo-
derátora televízie Metro-Centre, ktorej 
jediným cieľom bolo hlásať evanjelium 
konzumerizmu a Cruise bol jeho spi-
rituálnym vodcom. PR manažér ob-
chodného centra Tom Carradine a je-
ho verní stúpenci držali ľudí vo vnútri 
ako rukojemníkov. 

Vrcholom kolektívneho šialenstva 
je však procesia, počas ktorej Cruisovi 
stúpenci nosia umierajúcu ikonu kon-
zumerizmu po nákupnom stredisku 
a modlia sa za jeho uzdravenie – k ply-
šovým medveďom. Nakoniec však 
Metro-Centre zhorí v plameňoch ako 
monštrum, ktoré pohltilo samo seba. 

Ukážkou toho, že takáto spotrebi-
teľská hystéria sa neobmedzuje len 
na literárne diela, sú chaotické scény, 
ktoré sprevádzajú otvorenia nových 
obchodných centier alebo povianoč-
né výpredaje. Rozmach slovenských 
miest sa často posudzuje podľa počtu 
nových hypermarketov a prechádzka 
medzi obchodnými domami s letákmi 
v ruke a zakrúžkovanými najvýhod-
nejšími akciami je pre mnohých jedi-
nou športovou aktivitou. 

N e m o ž n o s ť  v ý b e r u
Aj keď obyvatelia kráľovstva konzumu 
žili v presvedčení, že nakupovanie im 

sú odpadlíkmi uctievači evidenčných 
čísiel vozidiel, čo tamojšej spoločnosti 
veľkú nádej nedáva.  

Najväčším pôžitkom, a najmä na 
začiatku aj utrpením, pri čítaní knihy 
je však spôsob, akým autor posunul 
význam slov do novej roviny. Nový ja-
zyk má dve podoby, vyššiu, nazývanú 
Arpee (z RP, čiže received pronuncia-
tion, čo je štandardná podoba ang-
lickej výslovnosti) a hovorovú Mokni 
(mock je po anglicky zosmiešňovať 
a cockney je východolondýnsky dia-
lekt). Ich slovná zásoba je v porovnaní 
so súčasnou angličtinou dosť mätúca 
a nezrozumiteľná. Aby sa kniha vôbec 
dala čítať, na jej konci sa nachádza aj 
slovník. Objavil som ho, až keď som 
mal po prečítaní prvej kapitoly pocit, 
že je napísaná v holandčine. 

Keď si však čitateľ zafixuje nový 
význam slov, tak sa čítanie posúva do 
úplne inej dimenzie. Na jednej strane 
je to obrovská zábava a skvelé lingvis-
tické cvičenie, po ktorom už človek 
pomaly aj zabudne, že driver v sku-
točnom svete nie je kňaz, ale vodič 
a stvorenie sveta (zatiaľ) neoznaču-
jeme MadeinChina. Na druhej strane 
je to však varovanie, ako dokážu byť 
slová zradné a ľahko zneužiteľné. 

Autor akoby chcel výrazovými po-
sunmi a občas vyslovenou deformá-
ciou pôvodného zmyslu slov upozor-
niť na nebezpečenstvo bezvýhradné-
ho uctievania čohokoľvek a kohokoľ-
vek. Zároveň nás tým núti zamyslieť 
sa, či sa aj my sami niekedy nespráva-
me ako obyvatelia poblúznenej obce 
Ham, keď sme ochotní uveriť šikovne 
zaobaleným nezmyslom len preto, 
že sme leniví a nechce sa nám hlbšie 
skúmať, či sú informácie skutočne aj 
faktmi. 

Will Self prostredníctvom svojich 
postáv predostiera dva protichodné 
obrazy náboženstva. Ten prvý tlmočí 
najvyšší kňaz, ktorý tvrdí, že jeho cir-
kev nepotrebuje pravdu, len posvätnú 
knihu a symboly, kňazov, kráľa a jeho 
úslužných veľkostatkárov. Ten druhý 
nachádzame v druhej Knihe Davovej, 
kde Dave po psychiatrickom liečení 
zrevidoval svoje šialené myšlienky 
a chlapcovi, ktorý nakoniec ani nebol 
jeho biologickým synom, odkázal úpl-
ne iné posolstvo: „Rešpektuj mužov aj 
ženy, vždy sa snaž byť zodpovedný, 
pochop, že v živote robíme vlastné 
rozhodnutia a zvaľovať vinu na dru-
hých nie je riešením.“ Tragédiou je, 
že muža, ktorý druhú knihu objavil 
a odvážil sa spochybniť zažité nehu-
mánne dogmy, označili za heretika. 
A takéto príbehy poznáme aj zo sku-
točného sveta.

T o m á š  M r v a

Zatiaľ čo Ballard aj Tittel sa venujú rozkladu 
spoločnosti s plnou vážnosťou, Will Self na ňu 
hľadí so značnou iróniou a trpkým humorom.

 J.G. Ballard
 Kingdom Come 
 Harper Perennial 

2007
 304 strán
 £ 7.99

Rozmach slovenských miest sa často 
posudzuje podľa počtu nových hypermarketov 
a prechádzka medzi obchodnými domami 
s letákmi v ruke a zakrúžkovanými 
najvýhodnejšími akciami je pre mnohých 
jedinou športovou aktivitou.
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Oveľa systematickejší obrat k jazyku, 
ktorý znamenal zrod analytickej filozo-
fie, však nechal na seba ešte dlho čakať. 
Hlavné podnety, z ktorých táto filozofia 
vyrástla, boli práce G. Fregeho, B. Rus-
sella, G. E. Moora, L. Wittgensteina a tiež 
činnosť Viedenského krúžku. Najmä silný 
antimetafyzický náboj v rétorike R. Car-
napa a ďalších členov Viedenského krúž-

ku a deklarovanie ateizmu zo strany B. 
Russella prispeli k šíreniu názoru, že vety 
s náboženským obsahom sú (z hľadiska 
vedy – na to sa časom zabudlo) zmys-
luprázdne a že sa týkajú nanajvýš citov 
podobne ako umelecké texty. Na základe 
toho sa zdalo, že priepasť medzi vedou 
a náboženstvom je nepreklenuteľná.

Samotný vývoj analytickej filozofie 
priniesol nečakaný zvrat, keď sa postup-
ne čoraz jasnejšie ukazovalo, že aj ana-
lytická filozofia má svoje neempirické 
predpoklady, že jej základné rozhodnu-
tia, kritériá a metódy sú nesamozrejmé, 
takže nevedomky tiež zakladá určitú 
metafyziku. Odtiaľ bol už iba krôčik 
k prevzatiu jej „očistených“ prístupov do 
teológie.

Medzi slovenskými a českými knihami 
doteraz neexistovala taká, ktorá by zna-
menala systematický vstup do tejto no-
vej oblasti v rámci teológie. Prvú necelú 
polovicu knihy J. P. Ondoka tvorí stručné 
uvedenie do analytickej filozofie. Autor 
vyberá najmä tie aspekty, ktoré v druhej 
časti použije ako príklady postupov ana-
lytickej filozofie v teológii.

A ako môže vyzerať taký obrat k jazy-
ku, prípadne k logike v teológii? Mysli-
telia tohto razenia ponúkajú obohatenie 
a vyjasnenie našich názorov a presvedče-

ní posunom v otázkach. Klasické otázky 
zneli: Kto je Boh? Čo je hriech? Čo je mi-
losť?... Keď si raz uvedomíme, že svoj ob-
raz sveta si vytvárame prostredníctvom 
jazyka, môžeme sa pýtať: Aký je význam 
slov „Boh“, „hriech“, „milosť“...? Alebo 
ešte inak: Ako tieto slová používame 
v jazyku? V akom kontexte sa používajú? 

K e ď  r o z u m  a  s r d c e  h ľa d a j ú  s p o l o č n ú  r e č
( o  B o h u ) Aké dôsledky má používanie týchto slov 

na jednotlivca, spoločenstvo? Atď.
Analytická filozofia iniciovala dva 

smery, z ktorých každý zdôrazňoval 
význam jazyka ináč. Jeden smer sa pokú-
ša pre potreby vedy maximálne spresniť 
a vyjasniť jazyk. Vytvára umelé symbo-
lické jazyky formálnej logiky, bez ktorých 
by bol dnešný vývoj počítačov a techniky 
nemysliteľný. Tento smer je v knihe pred-
stavený na niekoľkých príkladoch: prepi-
sy klasických dôkazov Božej existencie do 
jazyka symbolickej logiky, predstavenie 
deontickej logiky ako logiky etických sú-
dov, Bocheńského hľadanie logiky viery, 
teda formálnej štruktúry v pozadí aktov 
viery.

Druhý smer v analytickej filozofii chce 
priblížiť abstraktný filozofický jazyk bež-

nému jazyku, chce ťažiť z „múdrosti“ bež-
ného jazyka jeho pozorným sledovaním. 
Tento prístup napríklad odkryl to, že slová 
spolu so sieťou sociálnych vzťahov majú 
svoje praktické dôsledky: odsúdenie vin-
níka, manželské spolužitie, prijatie do za-
mestnania... Teória rečových aktov, ktorá 
popisuje túto performatívnu stránku reči, 
našla v teológii zaujímavé uplatnenie, 
keď ponúkla nový pohľad na sviatosti.

Zvláštnu pozornosť venuje Ondok 
osobnosti a dielu L. Wittgensteina. Spo-
čiatku prevládal v širšej verejnosti obraz 
Wittgensteina ako logického pozitivistu. 
Neskôr, po zverejnení textov z jeho po-
zostalosti, sa ukázal iný obraz tohto mys-
liteľa: na jednej strane bol fascinovaný 
vedeckým, logickým spôsobom myslenia, 
ale súčasne preňho bola vždy dôležitejšia 

oblasť etiky, zmyslu života, náboženstva. 
Podobné zdanlivo protikladné póly v sebe 
spája aj samotný autor knihy J. P. Ondok. 
Vyštudoval teológiu aj filozofiu, doktorát 
z logiky robil u významného českého logi-
ka P. Maternu.

Keď uvažuje o náboženstve človek 
s podobným typom myslenia a vnímania 
ako Wittgenstein, na ceste k vnútornej 
integrite asi zápasí s podobnými problé-
mami ako on. Zdá sa, že prísne logický 
a racionálny prístup je v rozpore s intuí-
ciami vyvierajúcimi z najhlbších skúse-
ností týkajúcich sa zmyslu života, dobra 
a zla, smrti, Boha. Pre takýchto hľadačov, 
ale nielen pre nich, môže byť Ondokova 
kniha obohacujúcim čítaním.

A d r i á n  S l a v k o v s k ý
 Josef Petr Ondok
 Řeč o Bohu. 

Metody 
analytické 
filosofie 
v teologii

 CDK 2006
 159 strán
 284 Sk
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Samotný vývoj analytickej f ilozofie priniesol 
nečakaný zvrat, keď sa postupne čoraz 
jasnejšie ukazovalo, že aj analytická filozofia 
má svoje neempirické predpoklady, že jej 
základné rozhodnutia, kritériá a metódy sú 
nesamozrejmé, takže nevedomky tiež zakladá 
určitú metafyziku.

Bohovia a duchovia boli v ľudskej kultúre prítomní od jej úsvitu vďaka tomu, 

že sa o nich hovorilo, že sa stali súčasťou jazyka. Nebolo totiž na čo ukázať, 

ako je to možné v prípade stromu, jeleňa, slnka... Archaický človek nebol 

ešte schopný odstupu od svojich predstáv o svete vyjadrovaných v jazyku 

a prežívaných v rituáloch. Takýto civilizačný posun nastal až v období, ktoré 

sa zvykne označovať ako axiálna epocha alebo ako prechod od mýtu k logu.

A k t y  r e č o v é ,
t ú ž b y  f i l o z o f i c k é

Vec sa zdá jednoduchá: hovorenie, medzi 
ktoré patrí sľubovanie, rozkazovanie a iné 
rečové akty (takto ich nazval Austin), patrí 
medzi ľudské činnosti riadiace sa pravidla-
mi. A jednou z podôb pracovnej náplne fi-
lozofov by – aspoň podľa Searla – malo byť 
usilovať sa o explicitné zachytenie týchto 
pravidiel.

Ak má v tomto filozof jasno, môžu na-
stať dve situácie: buď sa uspokojí s touto 
činnosťou, alebo sa pokúsi vytvoriť vše-
obecnú teóriu, ktorá by sa od jednotlivých 
prípadov odrážala a usilovala by sa ich 
zaradiť do nejakého jednotného rámca. 
Ťažko je však nevydať sa druhou cestou, 
keď spolu so Searlom máme pred očami 
otázky ako „Sam často fajčí?“ a príkazy 
ako „Sam, často fajči!“ (veru, výber z Veľ-
kej filozofickej knihy paradigmatických 
viet nebýva občas najšťastnejší) a jedno-
duché pozorovanie, že majú niečo spo-
ločné. Pokušenie je silné a staré dobré 
filozofické pojmy referencie a predikácie 

k dispozícii (hej, predikácia, to bude to 
s tým fajčením). Pokušenie také silné, že 
všímanie si spoločných vlastností na úkor 
rozdielov môže viesť k nepríjemným ved-
ľajším dôsledkom. Napríklad k uprednost-
ňovaniu tvrdení. Searle by toto obvinenie 
z uprednostňovania odmietol – a o obvi-
nenie by išlo, pretože všetky rečové akty 
by si podľa Austinovho zákonníka mali byť 
rovné. V každom prípade, so všeobecnou 
štruktúrou rečových aktov sme tak pri Se-
arlovej pointe číslo dva.

Ak by to niekomu nestačilo, tak sa doč-
ká aj tretej pointy, a to v podobe predve-
denia aplikácií Searlovej teórie. Každému 
podľa jeho chuti – ako čitatelia máme na 

výber, ktorá téma alebo spôsob skúmania 
je nám najbližší. Ale niekde popri týchto 
veľkých témach sa kdesi na začiatku vy-
skytuje aj dôležitá metodologická poznám-
ka. Jej podstata spočíva v uvedomení si, 
prípadne pripomenutí, že v konečnom dô-

 John R. Searle
 Rečové akty
 Preklad 

Dezider Kamhal
 Kalligram 2007
 284 strán 
 290 Sk

John Searle v knižke Rečové akty do systematickejšej podoby rozvinul prí-

stup k jazyku a jazykovým výpovediam, ktorý bol charakteristický pre jeho 

učiteľa Johna Austina. Austin, ako predstaviteľ filozofického prúdu, známe-

ho pod názvom Oxfordská lingvistická filozofia, sa na jazyk pozerá nie ako 

na abstraktný systém, ale ako na súčasť nášho každodenného života. A tento 

pohľad na jazyk je vlastný aj Searlovi.

Dobré mravy kážu, že ak niekomu nie-
čo sľúbite, mali by ste svoj sľub dodržať. 
Ak na začiatok predchádzajúcej vety na-
miesto dobrých mravov doplníme „pra-
vidlá rečového aktu sľubovania“, dosta-
neme sa k jednej z point Searlovej knižky. 

sledku sa pri skúmaní jazyka musíme spo-
ľahnúť na svoje vlastné jazykové intuície. 
Nie na štatistiky založené na empirických 
prieskumoch, a dokonca ani nie na jazyko-
vé príručky. Posledný krok vysvetľovania 
významu nejakého slova alebo zdôvodňo-
vania nejakého jazykového faktu má totiž 
veľmi často formu „Som kompetentným 
používateľom slovenčiny“ a nie „Píše sa 
to tak v tej a tej knihe“. Aký jednoduchý 
exemplár aplikácie wittgensteinovského 
hesla „Všetky vysvetlenia sa kdesi končia“!

Keď sme už pri Wittgensteinovi a jeho 
heslách: jedno z nich, populárne a zneuží-
vané (taký už býva osud rečových aktov, 
z ktorých sa stanú heslá) „Významom vý-

razu je jeho použitie“ pretavené do praxe 
ako Wittgensteinom, tak aj oxfordskými 
filozofmi austinovskej éry, musí čeliť Se-
arlovej kritike v spomínanej tretej časti. 
Kritickým sa stávajú práve jeho rôzne spô-
soby uvedenia do praxe. Pre Wittgensteina 

predstavovalo jeden z kľúčov, ako sa zba-
viť filozofických zmätkov, známych skôr 
pod označením „filozofické problémy“. 
Pre Oxforďanov znamenalo výzvu všímať 
si a detailne opisovať bežné použitia ne-
spočetného množstva výrazov jazyka. Pre 
všeobecnú a systematickú teóriu, aká sa 
žiadala Searlovi, je však toto heslo zúfalo 
nedostatočné. Searle to zdôrazňuje a my 
nemôžeme nesúhlasiť. Lenže, ako sme 
spomenuli, túžby po všeobecných teóriách 
môžu viesť k nepríjemným dôsledkom. 
Navyše túžbu po všeobecnosti identifiko-
val Witttgenstein ako jeden z najbohatších 
zdrojov filozofických zmätkov. Ponaučenie 
(a či heslo?) na dnes by teda mohlo znieť: 
Maj svoje túžby pod kontrolou.

Searle však vytvorením teórie spravil 
niečo, po čom, podľa ďalšieho oxfordské-
ho filozofa Petra Strawsona, túžili viacerí 
Oxforďania, keď ich prestalo uspokojovať 
podrobné, ale nikam nevedúce pitvanie 
sa v jednotlivých zákutiach jazyka. Napo-
kon Strawson aj v Austinovej knižke Ako 
niečo robiť slovami vidí zárodok niečoho 
ako teórie – napriek tomu, že Austin pat-
ril k elitným predstaviteľom oxfordského 
filozofovania. Searle svoje túžby premenil 
v slová a činy. Či ich mal pod kontrolou, 
zistíte, keď si prečítate jeho knižku.

P e t e r  J e ž í k

Pre Oxforďanov znamenalo výzvu všímať si 
a detailne opisovať bežné použitia nespočet-
ného množstva výrazov jazyka. Pre všeobecnú 
a systematickú teóriu, aká sa žiadala Searlovi, 
je však toto heslo zúfalo nedostatočné.
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F i l o z o f i a  a k o  t e r a p i a
v tomto prípade bol s obsahom a uspo-
riadaním poznámok v ich prvej časti 
relatívne najspokojnejší a viac ráz uva-
žoval o ich publikovaní, a to – ako sa 
možno dočítať v úvode Skúmaní – aj 
pod náporom márnivosti originálneho 
autora, stretávajúceho sa s nevydare-
nými pokusmi svojich epigónov vykla-
dať to, čomu nerozumejú. V každom 
prípade, zdôrazňujem to najmä preto, 
lebo v polemike s mŕtvym autorom, 
ktorého okrem samozvaných obhajcov 
bránia už len „mŕtve“ texty, navyše tex-
ty, ktorým nedal definitívnu podobu, 
treba okrem slušnosti zachovať aj istú 
dávku opatrnosti.

Okrem spomenutej prvej časti Fi-
lozofických skúmaní si menej opatr-
nosti môžeme dovoliť práve pri Mod-
rej a Hnedej knihe, druhej publikácii 
z nášho minizoznamu, pretože Witt-
genstein ich obe svojím spôsobom zve-
rejnil. V Modrej a Hnedej knihe, alebo, 
ako sa občas hovorieva, vo „farebných“ 
knihách, po prvý raz verejnosti predlo-
žil svoj nový spôsob filozofovania, roz-
víjaný najmä v konfrontácii so svojimi 
niekdajšími názormi, schovanými za 
paradoxnými formuláciami Logicko-
-filozofického traktátu. Verejnosťou 
tu boli študenti, ktorých sa v akade-
mickom roku 1933/1934 prihlásilo na 
Wittgensteinove prednášky tak veľa, 
že sa radšej rozhodol nadiktovať svoje 
poznámky len niekoľkým z nich. O rok 
neskôr pár študentom nadiktoval aj po-
známky tvoriace Hnedú knihu.

Wittgensteinove názory z neskoršie-
ho obdobia a slovné spojenia, ktorými 
ich vyjadroval, sú – čo sa týka prvých – 
všeobecne známe a čo sa týka druhých, 
veľmi chytľavé. Kto by nepočul o jazy-
kových hrách, spojených rodinnými 
podobnosťami, o filozofickej činnosti 
ako terapii, o nemožnosti súkromného 
jazyka alebo o význame výrazu ako je-
ho použití?  S väčšinou z nich sa stret-
neme už v Modrej a Hnedej knihe, aj 
keď často v podobe, z ktorej cítiť, ako 
ťažko sa Wittgenstein vymaňoval z ob-
razu o jazyku, ktorý ho držal v zajatí.    

Wittgenstein si uvedomil a do-
myslel fakt, že bežný jazyk, ktorým 
– okrem kratších či dlhších výletov do 
odborných jazykov – hovoria aj filozofi 
a vedci, netvorí systém a význam jeho 
výrazov, nie je žiadnou entitou, ktoré 
tieto výrazy zastupujú. Stačí si pripo-
menúť bežnú komunikáciu, kratšie či 
dlhšie dialógy, plné najrozmanitejších 
ťahov v rámci odlišných zaužívaných aj 
čerstvo zavádzaných jazykových prak-
tík. Zbaviť sa starej predstavy o jazyku, 
obrazu, z ktorého následne vychádzajú 
všetky teórie, však vôbec nie je jedno-
duché. Aj u Wittgensteina išlo o dlho-
dobý proces, ktorý mal sprvu podobu 
autoterapie. Návod je pomerne jed-
noduchý: Nazrime do činnosti nášho 
jazyka a nehovorme „o nepriestorovej 
a nečasovej chimére“. Jednoduché ná-

vody sú však rovnako nanič ako zložité, 
ak sa nimi neriadime. Navyše, mylný 
obraz o jazyku nás núti konať v pria-
mom rozpore s týmto jednoduchým 
návodom. Terapiou sa podľa neskorého 
Wittgensteina stáva samo filozofova-
nie a jednou z metód zhromažďovanie 
a usporadúvanie pripomienok toho, 
ako jazyk skutočne funguje.

Je zaujímavé domyslieť pomerne 
častý postoj, s ktorým sa možno stret-
núť aj v Graylingovej knihe, totiž sym-
patizovanie s raným Wittgensteinom 
a uznávanie jeho Logicko-filozofického 
traktátu ako dôležitého diela a zároveň 
odmietanie jeho filozofovania z ne-
skoršieho obdobia. Ponúka sa viacero 
možností. Napríklad jeho názory na 
jazyk a jeho vzťah k svetu, tak ako ich 
– mimochodom, pomocou viet, ktoré 

sám pokladal za nezmyselné – podal 
v Traktáte, možno pokladať v zásade za 
správne a na základe toho odmietať je-
ho neskoršie názory. Môžeme odmiet-
nuť traktátovský obraz o jazyku a prijať 
Wittgensteinovo neskoršie stanovisko 
alebo môžeme Traktát obdivovať ako 
do extrému dovedené filozofické chyb-
né stanovisko a oceňovať ho skôr ako 
umelecko-literárne dielo, fascinujúce 
aforistickým štýlom, a predsa odmie-
tať pohľad na jazyk, ktorý nám svoji-
mi pripomienkami ponúkol neskorý 
Wittgenstein. Ktoré z týchto stanovísk 
je konzistentné? Môžu byť konzistent-
né všetky? Sotva. Buď náš bežný, kaž-
dodenný jazyk tvorí systém a možno 
ho teoreticky jednoznačne opísať – čo 
okrem iného znamená odhaliť jeho 
„podstatu“, formálnu jednotu, ponúk-
nuť jeho charakteristické vlastnosti 
a podať jeho definíciu –, alebo je nie-
čím nesystematickým, pozostávajúcim 
z množstva navzájom prepletených, 
no relatívne sebestačných činností. 
Buď je význam jazykových výrazov 
niečím striktne vymedziteľným, nie-
čím, čo možno jednotne opísať a čo je 
rozhodujúce pre rozumenie jazyku, 
niečím, čo môžeme skúmať nezávisle 
od faktov, od jazykovej praxe a čo nám 
umožňuje hovoriť o logike nášho jazy-
ka, určujúcej, čo môžeme a čo nemôže-
me povedať, a určujúcej tak aj možné 
fakty, alebo je niečím nedefinovateľ-
ným, niečím, čo nemá ostré hranice 
a čo závisí od úlohy, ktorú hrá vyslo-
venie nejakého výrazu za konkrétnych 
okolností. Máme vôbec pri uvažovaní 
o jazyku k dispozícii „tretiu cestu“? Ak 
nie, ako možno konzistentne odmietať 
východiská Traktátu a zároveň aj obraz 
o jazyku, ktorý je podkladom Wittgen-
steinových poznámok z neskoršieho 
obdobia?

Pri takýchto úvahách môžeme ľahko 
prehliadnuť, že v zásade ide o otázku, 
či má sám výraz „význam“ (alebo výraz 
„význam výrazu“) jeden alebo viacero 
striktných, definovateľných významov. 
A tak sa potom objavujú kritici, ktorí 
Wittgensteinovi vyčítajú, že jeho vyme-
dzenie významu výrazu ako jeho použi-
tia či používania je príliš vágne, že jeho 
odkaz na slovo „použitie“ nás nemôže 
uspokojiť, pretože samo „použitie“ má 
mnoho použití. K takýmto kritikom 
sa pridal aj autor druhej z uvedených 
kníh, A. C. Grayling: „Jednou závaž-
nou kritikou (Wittgensteinovej) nesko-
rej filozofie by mohlo byť, že všeobecné 
odvolávanie sa na také pojmy ako ,pou-
žitie‘ a ‚riadenie sa pravidlom‘ – najmä 
vzhľadom na to, že podľa Wittgenstei-
na sa to, čo sa mieni slovami ‚použitie‘ 
a ‚riadenie sa pravidlom‘, veľmi mení 
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v závislosti od kontextu – nám toho po-
vie príliš málo, aby nás to uspokojilo.“ 
(Dovolil som si trochu upraviť preklad 
podľa Graylingovho originálu.) Terčom 
kritiky je práve rada, ktorá nás má na-
smerovať na konkrétne výpovede, na 
použitie slova za špecifických okolnos-
tí. Opäť tu možno vytušiť „túžbu po 
všeobecnosti“, o ktorej sa Wittgenstein 
zmieňuje v Modrej knihe ako o prekáž-
ke, brániacej nám sústrediť sa na jed-
notlivé jazykové hry. A spolu s touto 
takmer neprekonateľnou túžbou aj 
všetky predsudky o povahe jazyka, kto-
ré ju živia, a neukojenú potrebu defi-
novať a dožadovať sa teórií významu.

Kritikov filozofie neskorého Witt-
gensteina celkom prirodzene máta 
najmä samo jeho chápanie filozofie 
ako činnosti, ktorá nemá viesť k novým 

poznatkom, nemá ponúkať hypotézy, 
ale má skôr prehľadne usporadúvať 
to, čo už vieme, a tým nám zabraňo-
vať v kladení otázok, ktoré sa vynára-
jú v dôsledku „pobosorovania nášho 
rozumu prostriedkami nášho jazyka“. 
Už podľa autora Logicko-filozofického 
traktátu však filozofia nie je náukou, 
ale činnosťou, a výsledkom filozofie 
nie sú „filozofické vety“, ale objasnenia 
viet. Doslova sa tam píše: „Väčšina viet 
a otázok, ktoré boli napísané o filozo-
fických veciach, nie je nepravdivá, ale 
nezmyselná. Preto otázky tohto druhu 
nemôžeme vôbec zodpovedať, ale len 
zistiť ich nezmyselnosť. Väčšina otázok 
a viet filozofov spočíva na tom, že ne-
rozumieme logike nášho jazyka.“

Wittgenstein hovoril o logike 
(nášho) jazyka aj v neskoršom období, 
chápal ju však oveľa širšie než v zmysle 
predpokladaných striktných pravidiel 
myslenia a jazyka, v zmysle poriadku 
či ideálu, ktorý nebol – ako si to ne-
skôr uvedomil – výsledkom skúmania, 
ale požiadavkou, ktorú kladieme na 
jazyk, keď použitie slov porovnávame 
s kalkulmi, ktoré majú pevné pravidlá, 
teda s nejakým skonštruovaným ide-
álnym jazykom. Neskôr často hovo-
rieval o logike daného pojmu, o opise 

konkrétnej jazykovej hry ako o súčasti 
logiky. Takto chápanú logiku neobja-
vujeme, ona je tu spolu s našimi jazy-
kovými hrami a môžeme ju uvidieť, 
keď sa pozrieme na jazykovú prax. 
Vlastnú jazykovú prax však nemôžeme 
skúmať empiricky, nemôžeme akosi 
zboku pozorovať samých seba pri po-
užívaní výrazov jazyka, aby sme zistili, 
ako ich používame, alebo, nedajbože, 
aby sme sa konečne dozvedeli, ako ich 
máme správne používať. Kritériom ich 
správneho používania je totiž práve ja-
zyková prax, a nie dodatočne sformu-
lované pravidlá. Naša jazyková prax 
je kritériom aj akýchkoľvek pravidiel, 
takže ak sa náš bežný, každodenný 
jazyk odchyľuje od pravidiel akéhokoľ-
vek logického kalkulu, neznamená to, 
že náš bežný jazyk je nedokonalý, ale 
nanajvýš len to, že sa pri používaní slov 
neriadime striktnými pravidlami.

Pre potešenie a charakteristiku 
správania filozofov, ktorým počarili 
naše formy vyjadrovania, ešte jeden 
citát z Wittgensteinových poznámok 

O istote: „Sedím s filozofom v záhrade; 
opakovane hovorí ‚viem, že to je strom‘, 
pričom ukazuje na nejaký strom neďa-
leko nás. Príde niekto tretí a počuje to, 
a ja mu poviem: ‚Tento človek nie je po-
mätený: Iba filozofujeme.“

Na záver za priehrštie otázok: Musí-
me fakty týkajúce sa významu výrazov 
jazyka, ktorý denno-denne používame, 
empiricky zisťovať? Má sa filozof píšuci 
o jazyku odvolávať na empirické skú-
manie významu jazykových výrazov 
alebo na štatistiky? Ako možno nieko-
mu pripomínať fungovanie jeho vlast-
ného jazyka tým, že sa mu ponúknu 
vymyslené jazykové hry? O čo vlastne 
neskorému Wittgensteinovi ide? Pripo-
mína nám samozrejmosti, hovorí nám 
niečo nové alebo nám hovorí niečo 
nepravdivé? Opierajú sa naše výhrady 
voči Wittgensteinovým poznámkam 
o jazykovú intuíciu, o našu kompe-
tenciu používateľov vlastného jazyka, 
alebo čerpajú s nekriticky prijímaných 
predstáv o jazyku? A napokon, prečo 
nám vlastne niekto hovorí to, čo už vie-
me? Ach, ach, samé otázky a odpovede 
žiadne. Alebo žeby aj otázky mohli byť 
odpoveďou?

D e z i d e r  K a m h a l

Tri knihy, ktorých sa pomerne 
letmo dotknem v nasledujúcich odse-
koch, spája meno filozofa, o ktorom 
sa toho popísalo a ešte popíše toľko, 
že by to uspokojilo aj najnáročnejšie-
ho egocentrika či exhibicionistu. Keď 
si človek s ilúziami o filozofoch a plo-
doch ich náročného poslania (teda člo-
vek ako ja) vezme do ruky ich súčasné 
produkty – akosi sa mi nehodí nazvať 
ich dielami –, výrazne ohrozí životnosť 
svojich ilúzií a zároveň nadobudne do-
jem, že v tejto brandži sa exhibicionisti 
a egocentrici akosi premnožili. Tí, čo si 
prečítali napríklad výborne napísaný 
a rozsiahly Wittgensteinov životopis 
od R. Monka (vyšiel v českom preklade 
pod názvom Úděl génia) však vedia, že 
to nie je Wittgensteinov prípad. 

Aj Monkov Návod na čítanie Witt-
gensteina, vydaný v rámci edície, ktorá 
chce ponúkať okrem komentárov za-
sväteného sprievodcu aj vybrané pasá-
že z pôvodných textov, teda čosi z prvej 
ruky, sa dá prečítať na jeden dúšok. Ne-
ponúka v ňom čitateľom len osvedčené 
interpretácie, ale aj nové, prekvapujúce 
a presvedčivé vysvetlenia, opierajúce 
sa napríklad o Wittgensteinovo úsilie 
uchrániť pred zásahmi vedy a scientiz-
mu nevedeckú formu rozumenia. 

V prísnom slova zmysle, jedinou 
Wittgensteinovou knihou je Logicko-
-filozofický traktát. Podobu „jeho“ 
posmrtne vydávaných kníh viac-me-
nej určovali správcovia jeho rozsiahlej 
písomnej pozostalosti. Platí to aj pre 
kľúčovú knihu z jeho neskoršieho ob-
dobia, Filozofické skúmania. Aj keď 

Zbaviť sa starej predstavy o jazyku, obrazu, 
z ktorého následne vychádzajú všetky 
teórie, však vôbec nie je jednoduché. Aj 
u Wittgensteina išlo o dlhodobý proces, ktorý 
mal sprvu podobu autoterapie.

Kritikov filozofie neskorého Wittgensteina 
celkom prirodzene máta najmä samo jeho 
chápanie filozofie ako činnosti, ktorá nemá 
viesť k novým poznatkom, ale má skôr 
prehľadne usporadúvať to, čo už vieme, a tým 
nám zabraňovať v kladení otázok, ktoré sa 
vynárajú v dôsledku „pobosorovania nášho 
rozumu prostriedkami nášho jazyka“.
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len veľkosťou. Dokonca aj duša človeka 
sa podľa Demokrita skladala z atómov. 
Tento systém je materializmus in natura, 
skonštruovaný s jedinečnou dôslednos-
ťou a jeho vplyv siaha v neprerušenej línii 
až po súčasný vedecky obraz sveta. 

Rovnako zaujímavá ako pôvod chémie, 
je aj história pojmu chémia. Termín ché-
meia (čo by mohol byť základ pre dnešný 
pojem chémia) sa objavuje v starovekých 
egyptských hieroglyfoch v súvislosti s po-
chovávaním a balzamovaním mŕtvych. 
Dokonca v starozákonných apokryfoch 
sa uvádza, že starú náuku chémeiu pre-
dali niekoľkým ženám padlí anjeli (teda 
podľa Biblie na počiatku chémie boli ženy 
a padlí anjeli). Podľa rímskeho historika 
Plínia sa samotný Egypt pôvodne volal 
Keme, čo vraj znamená čerň, podľa čier-
nej zeme nílskej delty. Pochovávanie mŕt-
vych, záhrobie, mystika, náboženstvo, 
spojené s technológiami balzamovania 
a umením konzervovania a ilúzia nesmr-
teľnosti, to je nielen počiatok pojmu ché-
meia, ale pravdepodobne aj chémie ako 
„remesla“ a kolektívneho prívlastku pre 
úzku skupinu špecialistov. No rovnako 
aj mysteriózna a temne nezrozumiteľná 
báza pre vznik a rozkvet alchýmie, ne-
vlastnej sestry chémie. Alegórie, symboly 
a metafory, od hrabivosti k medicíne, ba 
až ku „spáse“. A pretože napriek všetké-
mu to bol vždy len ľudský podnik, vždy sa 
vrátil tam, kde sa začal: teda k zlatu.

Málo známym faktom na alchýmii je 
to, že nie je len súčasťou západnej histó-
rie, ale že ju možno považovať za súčasť 
univerzálnej kultúrnej evolúcie ľudstva. 
Okrem nášho Západu sa pravdepodob-
ne nezávisle a s podobnými mystickými 

a „zlatými“ črtami objavila rovnako v Čí-
ne, Južnej a Strednej Amerike i v Indii. 
Základom západnej alexandrijskej alchý-
mie bola snaha o transmutáciu kovov 
prostredníctvom kameňa mudrcov na 
ušľachtilé zlato a o predlžovanie života 
a snahy o dlhovekosť prostredníctvom 
elixíru života. Súčasťou druhej línie bo-
la aj snaha o stvorenie nového života 
(homunkulus) a živých bytostí (krásna 
Sirael zo slávnej komédie Císařův pekař 
a Pekařův císař). Podľa psychológa C. G. 
Junga a religionistu M. Eliadeho alchy-
mistické symboly môžu mať hlbšie, uni-
verzálnejšie pozadie, pretože korešpon-

dujú s archetypmi hlbinnej psychológie 
a neolitickej religiozity.

Od modernej vedy sa však alchýmia 
líšila chýbajúcou kritickou metódou 
a s tým súvisiacim ťažkopádnym dogma-
tizmom. Z dnešného pohľadu modernej 
chémie možno na stredovekú západnú 
alchýmiu hľadieť ako na zmes poprekrú-
canej gréckej filozofie, egyptskej mágie, 
mystiky a okultizmu, ale aj solídnych la-
boratórnych a protochemických zručnos-
tí, predovšetkým orientálnej, egyptskej, 
iránskej a hlavne arabskej proveniencie. 
Slová ako al-chímia (poarabštená grécka 
chemeia, al je arabský určitý člen), al-
-kohol, al-kália, elixír (al-iksír), ale aj al-
-gebra a al-goritmus, sú takmer notoricky 
známe ako slová arabského pôvodu. Nie-

koľko storočí bola chémia, ale aj iné vedy, 
najmä matematika, pod bezvýhradným 
vplyvom Arabov. 

Vplyv Avicenu, najväčšieho arabské-
ho a asi vôbec moslimského vzdelanca 
všetkých dôb, sa spája s lekárstvom, far-
máciou, filozofiou, fyzikou, arabskou po-
litikou a alchýmiou. Jeho Pharmakopoeia 
predstavuje základ farmácie a bola nie-
koľko storočí najvplyvnejším lekárskym 
textom v Európe.

V čínskych a indických oblastiach pre-
vládala hlavne druhá „medicínska“ línia 
alchýmie. Túžba po zlate a bohatstve, aj 
kvôli hlbšej tradícii vertikálneho, kasto-
vého systému usporiadania spoločnosti, 

ale pravdepodobne aj kvôli špecifickým 
črtám starých čínskych a indických reli-
gióznych predstáv, nebola v týchto kraji-
nách primárnou. Z Číny pochádza aj prvý 
po mene známy praktizujúci alchymista 
vôbec Cou Jen (asi 350 – 270 pr. Kr.). 
Druhým známym čínskym alchymistom 
bol Wej Po Jang (2. stol. pr. Kr.), ktorý je 
niekedy stotožňovaný aj s jedným z naj-
vplyvnejších mužov čínskej histórie a za-
kladateľom taoizmu, s Lao-c´.

Hoci alchýmia a okultné a mystické 
chápanie hmoty si v Európe v rôznej 
forme podržali pomaly miznúci vplyv 
až takmer do začiatku 19. storočia, ide-
ový koniec alchýmie môžeme datovať 
už rokom 1661, keď vyšlo životné dielo 
stredne zámožného írskeho aristokrata 
Roberta Boyla Skeptický chemik. Koniec 
to nebol len ideový, ale dôsledný, aj sym-
bolický. Už samotný názov tejto knihy 
viedol k tomu, že bol od slova alchýmia 
odstránený arabský člen al, a tak sa aj 
historické metamorfózy názvu pre ché-
miu zavŕšili v dnešnom, pravdepodobne 
už definitívnom tvare. Nová veda sa sna-

žila spolu s arabským členom zbaviť aj 
svojej ezoterickej, orientálnej minulosti. 

Boyle zaviedol, v protiklade k alchy-
mistickému tajnostkárstvu, prax podrob-
ne a jasne zapisovaných experimentov 
a nová chémia sa mohla vydať na cestu 
k univerzálnej vede, ktorú mohol prak-
tikovať ktokoľvek vo svojom laboratóriu. 
Skeptický chemik rozložil alchymistickú 
teóriu štyroch elementov a namiesto 
toho vyhlásil, že elementy sú základné 
častice, „pôvodné a jednoduché, ničím 
nezmiešané látky“. Boyle skoncoval s te-
óriou štyroch elementov, s alchýmiou 
a mysticizmom okorenenou a prekrúte-
nou Aristotelovou teóriou, ktorá základ-
né elementy vnímala viac ako vysvetľu-
júci princíp než matériu.

Aj keď Boyle vytvoril definíciu prv-
ku, v skutočnosti nevedel, čo to vlastne 
je. Podľa jeho definície je prvok sub-
stancia, ktorú nemožno rozložiť na ešte 
jednoduchšie substancie. No vždy tu 
bola možnosť, že sa tak raz v budúcnosti 
stane, a tak bol každý chemický prvok 
v jeho systéme principiálne dočasnej 
povahy. Prakticky až do 20. storočia, 
keď sa začalo pracovať s pojmom atóm, 
nemala chémia k dispozícii jednoznačnú 
definíciu prvku. 

Hoci sa z týchto riadkov javí Boyle 
ako terminálne štádium alchýmie a otec 
modernej chémie, a je to iste pravda, 
treba povedať, že rovnako veril a po ce-

lý život, s jemu vlastnou dôkladnosťou, 
neúnavne pátral aj po kameni mudrcov. 
V podstate bol tento otec modernej ché-
mie rovnako úprimným alchymistom. 
Aj jeho oveľa slávnejší súčasník Isaac 
Newton bol vášnivý hľadač kameňa mu-
drcov.

Nemali by sme sa domnievať, že tri-
umf experimentálnej vedy v posledných 
dvoch storočiach zničil sny a ideály al-
chymistov. Aj súčasná veda, ale najmä 
na nej postavená technológia, vychádza 
z rovnakých emocionálnych koreňov 
– manipulácia hmoty a jej ovládanie v čo 
najväčšom rozsahu až po úroveň atómov, 
umelý život a umelá inteligencia, mýtus 
o nekonečnom raste a pokroku, kolo-
nizácia vesmíru, vylepšovanie človeka, 
génové manipulácie, sociálny darviniz-
mus, eugenika, túžba po nesmrteľnosti 
– chiliastické ideológie opájajúce sa ve-
dou a priemyslom, ovládali celé 19., ale 
aj 20. storočie a v rôznej miere inšpirujú 
doteraz.

M i c h a l  K o r e n k o

Málokto vie, že dejiny chémie sa začínajú 
na Morave. Teda aspoň dejiny keramiky, 
ktorá je významnou súčasťou priemy-
selnej anorganickej chémie, sa začínajú 
neďaleko Znojma v Pavlovských vrchoch, 
kde sa našli najstaršie keramické artefakty 
na svete, staré skoro 28-tisíc rokov, okrem 
iných aj slávna Věstonická venuša. 

Holé prežitie bol kritický problém pr-
vých miliónov rokov ľudskej histórie. Vy-
nájdenie prvých zbraní, drevených a ka-
menných nástrojov a ohňa nebolo prav-
depodobne náhodné, ale išlo o pragma-
ticky využité výsledky problémov holého 
prežitia. Neskôr prišla hlina, keramické 
madony, anorganické a organické pig-
menty na skrášľovanie tiel a jaskýň – pri-
mitívne technológie premiesené s primi-
tívnym výtvarným umením a raným ná-
boženstvom v jednom ešte homogénnom 
amalgáme. Ak vynecháme pochovávanie 
mŕtvych, na počiatku ľudskej kultúry boli 
materiálové technológie. 

V priebehu helénskeho obdobia bolo 
v staroveku objavených viac ako pol tucta 
kovových a pár nekovových materiálov. 
Starovekí Egypťania poznali zlato, strieb-
ro, meď a železo (tieto štyri prvky spomí-
na aj Starý zákon). Z nekovových prvkov 
boli dávno známe síra a uhlík. Diamant, 
najtvrdšia a najdrahocennejšia forma uh-
líka, sa tiež vyskytuje už v Starom zákone, 
ale i v hinduistických Védách. Ako vždy 
a všade, aj v staroveku bola najdôležitej-
šia výroba zbraní. Bronz, zliatina medi 
a cínu, bol známy od 3. tisícročia pred n. l. 
Železo a liatina, zliatina železa a uhlíka, 
nastúpili zhruba o dvetisíc rokov neskôr. 
Dávno známym starovekým kovom bola 
aj toxická a tekutá ortuť. Gréci, a hlavne 
Rimania, používali na rôzne účely aj jed 
s menom arzén, no v skutočnosti to bola 
iba zlúčenina sulfid arzenitý. 

Napriek relatívne širokým vedomos-
tiam z materiálovej chémie, ktoré sa obja-
vili už v staroveku, sa predstava a pojem 
chemického prvku ako základného ma-
teriálového elementu, nezrodila v mys-
liach starovekých praktických chemikov 
a metalurgov, ale v hlavách filozofov. Pre 
mnohých to môže byť prekvapením, ale 
západná filozofická tradícia sa nezačína 
ani teológiou, nezaoberá sa ani etickými, 
ani politickými otázkami, ale na jej po-
čiatku sú veľmi odvážne, racionálne špe-
kulácie o materiálnej povahe sveta. Čo je 
to hmota, matéria, z ktorej pozostáva ce-
lý Svet? Je táto matéria zložená z jednej 
substancie, tak ako si to predstavoval Tá-
les a iní predsokratovskí grécki filozofi už 
pred 2500 rokmi, alebo pozostáva z via-
cerých neredukovateľných substancií, 
ako to navrhoval Empedokles? V gréckej, 
maloázijskej kolónii Iónia vznikli v šies-
tom storočí pred Kristom prvé racionálne, 
teoretické pokusy a koncepcie zbavené 
akejkoľvek mytológie, snažiace sa o prí-
rodovedné vysvetlenie povahy fyzikálnej 
reality. Všetky sú založené na spoločnom 
presvedčení, že Kozmos (tento pojem pre 
materiálnu totalitu všetkého, pravdepo-
dobne prvý zaviedol Pytagoras) sa dá vy-
svetliť racionálne, bez odkazu na mýtus, 
a skladá sa z jednotnej primárnej matérie 
alebo praprincípu.

Najdôležitejším z iónskych filozofov 
bol Táles z Milétu. Dejiny západnej filo-
zofie, a vlastne aj dejiny vedy, sa začínajú 
týmto mužom (chémia mu môže byť vďač-
ná aj za pojem elektrón). Jeho teória, že 
svet sa vyvinul z jedného elementu, a to 
vody, bola len nevinným začiatkom. Idea, 
že za rozmanitosťou tohto sveta sa skrýva 
jednota, sa ukázala v dejinách myslenia 
ako mimoriadne plodná (aj slávna TOE, 
Theory of Everything, jednotná, zatiaľ 
nedostihnuteľná teória všetkých fyzikál-
nych interakcií, je jej najviditeľnejší poto-
mok). Jeden z jeho žiakov, Anaximenes, 
preferoval namiesto vody vzduch. Svet 
bol podľa neho obklopený vzduchom, 
ktorý sa smerom k stredu stlačoval. Toto 
stlačovanie spôsobilo, že sa zmenil na vo-
du. Keď bola voda ešte viac stlačená, me-
nila sa na zem. Pri ešte väčšom stlačení 
sa potom zem menila na kameň. Všetko 
bol vzduch vo viac alebo menej konden-
zovanom stave. Bol to prvý pokus o vy-
svetlenie kvalitatívnych rozdielov mate-
riálneho sveta v pojmoch kvantitatívnej 

diferencie. Takáto snaha je podstatou aj 
súčasnej modernej chémie. 

Antipódom racionálnej iónskej školy 
bola škola Pytagorova. Pytagorov žiak 
Empedokles zo Sicílie l ako prvý prišiel 
relativizmom – zaváňajúcou a tak trochu 
postmodernou myšlienkou, že základom 
všetkého nemusí byť jednota, jeden prin-
cíp či element, ale pluralita. Podľa neho 
sa svet skladá zo štyroch základných ele-
mentov a všetky veci sú len produktom 
ich rôznych kombinácií. Práve tu cítiť 
nejasné počiatky skutočnej chémie, aj 
keď jeho elementy nie sú ani zďaleka eš-
te chemické prvky. Empedokles ako prvý 
v staroveku anticipoval aj myšlienku bio-
logickej evolúcie. Podľa neho vývoj živých 
bytostí prebiehal od nižších k vyšším, od 
rastlín k živočíchom a nakoniec k ľuďom. 

Pytagorová škola síce vznikla z orfic-
kého kultu, ktorý spočíval v uctievaní Di-
onýza, a bolo v nej veľa ťažko zrozumiteľ-
nej mystiky, no na jej pôde došlo k pozo-
ruhodnému spojeniu mystiky a matema-
tiky, ktoré má od tých čias veľký vplyv na 
ľudské myslenie. Doteraz je pre mnohých 
matematika tak trochu mystika. Pytago-
rejci ako prví rozpoznali neuveriteľnú 
vysvetľovaciu silu matematickej formulá-
cie a skratky, bez ktorej by moderná veda 
neexistovala. 

Najoriginálnejšou ideou, ktorá sa 
v starovekom Grécku objavila, je však 
z pohľadu chémie myšlienka nedeliteľné-
ho atómu (átomos – nedeliteľný). Aj keď 
je najviac idea atómu spájaná s Demokri-
tom, hlbokú otázku, či je hmota spojitá 
alebo nespojitá, či je možné materiálne 
veci deliť donekonečna alebo delenie sa 
končí v bode, ktorý je už nedeliteľný, si 

prvýkrát položil Leukippos. Otázka je síce 
doteraz otvorená, no teória atómov dnes 
takmer až marketingovo evokuje moder-
nú empirickú vedu. Obaja muži iste netu-
šili, aký praktický a teoretický význam raz 
„ich atómy“ budú mať. Najzábavnejšie na 
celom je to, že táto progresívna myšlien-
ka vznikla ako produkt čírej filozofickej 
špekulácie, bez akéhokoľvek empirického 
kontextu. 

Všetko na svete podľa Demokrita vzni-
ká spájaním atómov a akýkoľvek zánik 
je len ich rozlučovanie. Atómy v tomto 
systéme nezanikajú, sú večné a nemen-
né, vytvorené z rovnakej látky a líšia sa 

A l c h ý m i a  c h é m i e
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Genéza internetových stránok nie je 
nepodobná prahistorickej polievke bio-
logickej evolúcie. Od počiatku deväť-
desiatych rokov vznikali ročne najprv 
tisíce stránok, potom desaťtisíce, stá-
tisíce, milióny, stovky miliónov a dnes 
už pribúdajú ročne miliardy stránok. 
Ani nie po dvoch desaťročiach sa ob-
sah internetu ráta v desiatkach miliárd 
stránok. Bez plánov, bez zamestnan-
cov, často bez odmien a platov. To iba 
milióny ľudí využili šancu pridať čosi 
na tú hromadu. Lační ako sprejeri v ne-
pomaľovanom meste. 

V mase pribúdajúcich stránok nebol 
žiaden urbanizmus. Chýbali mapy, ces-
ty, orientačný plán. Samozrejme, exis-
tovali pokusy tento stále rastúci chaos 
zmapovať a popísať. V druhej polovici 
deväťdesiatych rokov už existoval celý 
rad vyhľadávacích programov, ktoré 
to dokázali – WebCrawler, Lycos, Info-
seek, Excite, HotBot, Yahoo a ďalšie. 

Vychádzali z prirodzenej a prasta-
rej myšlienky: informácie sa triedia 
podľa obsahu. Nerešpektovali však 
zásadnú odlišnosť internetu a knižníc. 
Kým v knižnici možno roztriediť knihy 
podľa tém, serióznosti či spracovania, 
v internete existujú vedľa seba milióny 
stránok bez rozlíšenia vážnosti či ba-
nality. 

Usporiadanie podľa obsahu bolo 
síce pre zmapovanie internetu nevy-
hnutné, no pri poskytovaní výsledkov 
to bol zlý radca. O počasí, digitálnych 
kamerách či chovaní psov nájdete de-
saťtisíce stránok – skvelých aj nepou-
žiteľných. Tá, ktorú hľadáte, je niekde 
medzi nimi. Ale prezrieť desaťtisíc od-
kazov je priveľa. 

 
* * *

Tvorcovia Googlu Larry Page a Sergej 
Brin boli v roku 1997 spolužiaci post-
graduálneho štúdia informatiky na 
Stanfordskej univerzite. Okolo nich 
vrela internetová horúčka a oni neve-
deli, do čoho sa pustiť. 

Larrymu napadlo, že by bol dobrý 
nápad stiahnuť si do svojho počítača 
celý internet. Nádejal sa, že by mu to 
mohlo pomôcť vytvoriť vyhľadávač, 
ktorý by nielen našiel hľadané stránky, 
ale ich aj usporiadal podľa dôležitosti 
a vhodnosti. Sergej mu pri tom pomá-
hal. Urobili niekoľko možno šťastných, 
v každom prípade vizionárskych roz-
hodnutí, ktoré sa ukázali kľúčové. 

Najdôležitejšie bolo usporiadanie. 
Larry vyšiel vtedy už zo známej myš-
lienky, že stránky sú tým dôležitejšie, 

čím viac dôležitých stránok ich pova-
žuje za dôležité. Keďže v internete sa 
všetko odohráva prostredníctvom od-
kazov, Larry vytvoril špeciálny program 
PageRank, ktorý počítal odkazy medzi 
všetkými nájdenými stránkami. Čím 
viac odkazov ukazuje na niektorú 
stránku, tým je stránka významnejšia. 
A významné zvýznamňujú tie, na ktoré 
ukazujú. Podobnosť so svetom ľudí nie 
je náhodná. Objavenie sa v Smotánke 
v spoločnosti celebrít z nás robí celeb-
rity. 

Stiahnutie celého internetu donúti-
lo Pagea s Brinom použiť veľa cenovo 
nenáročných počítačov, ktoré umne 
pospájali unikátnym, stavebnicovým 
spôsobom pripomínajúcim LEGO. Pri-
nieslo im to výpočtovú silu, ktorá bola 
pre výpravu ich rozmerov nevyhnutná 
a zároveň sa nestali otrokmi priveľkých 
investícií. Získali čas a ten sa im vrátil 
tisícnásobne.

Tretie zásadné rozhodnutie bolo, 
čuduj sa svete, etické: „Don’t be evil.“ 
Google sa od svojho počiatku rozhodol 
nerobiť ľuďom to, čo jeho tvorcovia sa-
mi na internete nenávideli. Od začiat-
ku vychádzal z čistej, takmer prázdnej 
stránky, ktorej natiahnutie netrvalo 
veky ani na najpomalších počítačoch. 
A nijaké reklamy. Preto Google doká-

zal napriek dnes už nepredstaviteľne 
pomalému pripojeniu cez telefón zo-
brazovať výsledky hľadania do sekun-
dy. A ešte neuveriteľnejšie bolo, že boli 
usporiadané podľa skutočnej dôleži-
tosti. 

Pamätám sa na šok, keď ma na 
Google upozornil v roku 1999 kama-
rát. Neveril som. To sa nedá stihnúť! 
Urobil som rovnaký test ako milióny 
ďalších neveriacich Tomášov. Napísal 
som do okienka svoje meno. A Google, 
nezaváhajúc, do sekundy vrátil niekoľ-
ko desiatok mojich identít. 

 
* * *

To bolo prvé dejstvo. Google už desať 
rokov mapuje celý internet, dnes už na 
200 000 počítačoch na svojich počíta-
čových farmách. Výsledky poskytuje 
bez rozdielu každému a nič za to ne-
pýta. My vieme, že nič nie je zadarmo. 
Súkromná firma Google podobne ako 
Milo Minderbinder v Hlave 22 zarába 
napriek bezplatnosti svojich vyhľadá-
vacích služieb toľko, že dnes už je sko-
ro najbohatšia firma sveta. 

Aj vysvetlenie tohto je témou knihy 
Google story. Spôsob, akým Google 
zarába, je fascinujúci dôkaz, že zadar-

mo nemusí znamenať iba lumpáreň či 
skryté prerozdeľovania. V spoločnosti 
riadenej veľkorysým biznis plánom 
môžu naozaj platiť iba tí, ktorí na tom 
profitujú. A ostáva dosť aj na bezplatné 
vyhľadávanie. 

 
* * *

Dnes je Google symbolom globálnej 
spoločnosti. Sloveso pregooglovať pre-
niklo do základov desiatok jazykov. 
Googlovanie je činnosť patriaca doslo-
va každodennosti. Googlujú sa frajeri 
aj susedia. Nebyť na Googli môže zna-
menať, že neexistujete. Alebo ste kým-
si celkom iným.

Dnes vznikajú firmy, sľubujúce od-
strániť z Googlu neželanú minulosť. 
A iné, pátrajúce po tej pravej. Prispôso-
bujeme sa svojim obrazom. 

 
* * *

Napriek bezhraničnosti internetu exis-
tujú v dnešnom svete bariéry a zábra-
ny. Google story sa podrobne zaoberá 
aj problémom internetu v Číne, ktorej 
vláda z politických dôvodov odmieta 
stránky, s ktorých obsahom nesúhlasí. 
Akoby aj vo virtuálnom svete vyrástol 
Veľký čínsky múr. 

Google, podobne ako ostatné veľké 
globálne vyhľadávače, dostal na výber. 
Buď bude rešpektovať zákaz týchto 
stránok, alebo sa sám stane v Číne ne-
dostupný. Jeho heslo „Don’t be evil.“ 
bolo podrobené skúške, s akou isto je-
ho zakladatelia nepočítali. Ich rozho-
dovanie sa, váhanie, zvažovanie men-
šieho zla a väčšieho zisku je poučná 
kapitola budovania globálneho sveta 
bez hraníc. 

 
* * *

Ambícia dokonalého vyhľadávania na-
razila aj na inú bariéru, ktorú nedoká-
že prekonať. Nie je možné indexovať 
informácie, ktoré v internete nie sú. 
Google začal ako prvá firma digitali-
zovať a sprístupňovať obsahy miliónov 
knihy. Iní nasledovali: súkromné firmy 
ako Microsoft či SME, národné kniž-
nice, Európska únia. Aj to je dôkazom 
jeho vizionárstva. 

Ešte bude mnohé nasledovať.
 

* * *
Pod fenomenálnym ekonomickým, ale 
aj sociálnym úspechom internetových 
vyhľadávačov sa ukrýva celý ľadovec 
informačnej spoločnosti s jej organizá-
ciou, distribúciou tovarov, vládnutia, 
pracovných príležitostí, návykov, ko-
níčkov aj nerestí.

Tam už kniha Google story nejde. Je 
najmä príbehom jednej kolumbovskej 
výpravy. Kto by sa chcel zaujímať hlbšie 
o pozadie internetového vyhľadávania, 
jeho vízie či možné budúcnosti, môže 
skúsiť napríklad The Search (John Bat-
telle, 2006).

F r a n t i š e k  G y á r f á š

Kniha sa skvele číta. Našinec za-
žil tú slávnu históriu, trvajúcu ešte 
iba desať rokov, v priamom prenose. 
Môže si konfrontovať jej jednotlivé 
dejstvá s vlastnou skúsenosťou, jedi-
nečnou a predsa skoro identickou so 
skúsenosťou miliónov googlerov celé-
ho sveta bez výnimky. 

 
* * *

Dejiny ľudstva sú kolobehom objavo-
vania a zabúdania. Zmysly dodávajú 
vnemy, rozum ich kategorizuje, desti-
luje fakty. Hľadá dôvody a skúma dô-
sledky. Potvrdzuje kauzálne. Vo vlast-
nej hlave je každý človek vedcom.

Stojíme na hlavách géniov, opa-
kujú géniovia už ktovie koľkú gene-
ráciu. Ľudstvo stojí najmä na obrov-
ských hromadách vedomostí, zhro-
maždených tými, čo už dávno nie 
sú. Zmieriac sa so zabúdaním sme 
si vymysleli spoľahlivejšie materiály: 
steny jaskýň na maľovanie, kamene 
na tesanie. A potom písmo. Tabuľky. 
Stĺpy. Pergameny. Papier.

Už päťtisíc rokov spisujeme a má-
me toho neúrekom. Každý popísaný 
list je vzburou proti konečnosti. Soli-
darita druhu. 

 
* * *

Ľudské poznanie nie je puzzle. Sta-
vebnica, v ktorej má každá tehlička 
svoje presné miesto. Viac pripomína 
mesto. Šachovnicu ulíc, kde sa kri-
žujú individuálne záujmy na ceste za 
mimobežnými cieľmi. 

Vety, ktoré ľudstvo zaznamenalo, 
nie sú súčasťou jednej nekonečnej 
knihy, ale spleťou mnohých kníh. 
Pravdy, v nich obsiahnuté, nie sú 
absolútne. Sú to individuálne viery. 
Pravda jedného je pre iného lžou 
a pre ďalšieho niečím nepodstatným. 

Naše poznanie je veža v Babylone 
v stave neustálej rekonštrukcie. Teh-
ly právd, ba aj celé múry teórií a vier 
sa búrajú pri neustálych prestavbách. 
Podliehajú veľkorysým demoláciám 
alebo zanikajú v požiaroch zabúda-
nia. Napriek tomu je veža čoraz vyš-
šia a vyššia. A v miliónoch nazhro-
maždených viet nie je ani jediná, 
ktorá by bola definitívnym pevným 
bodom. 

 
* * *

Všetko sa nedá prečítať. Aj v tom 
mále, čo sa stihnúť dá, je veľa proti-
rečivého. Musíme zvažovať a skúšať. 
Niekedy dôverovať, a preto prežiť. 
Inokedy odmietnuť, a preto prežiť. 

Poznať fakty je dôležité. Ale väč-
šinou stačí k nim mať prístup. Pre-
to budujeme knižnice. Miesta, kde 
si mnohí môžu na mnohé siahnuť. 
Knižnica nie sú iba regály solitér-
nych kníh. Čím je knižnica väčšia, 
tým dôležitejšie sú katalógy. Kartičky 
usporiadané podľa autorov, názvov, 
tém. Tam je kráľovstvo knihovníkov 
a archivárov. Ich byrokratická mágia 
nám umožňuje neutopiť sa v oceáne 
informácií.

 
* * *

Nájsť slovo vo vytlačenej knihe je 
obrovská práca. Obsahy a indexy sú 
iba čiastočnou, často málo účinnou 
pomocou. Počítače zásadne zmeni-
li stratégie prístupu k informáciám. 
Preháňajú sa textmi ako TGV Fran-
cúzskom. Nájsť ihlu v milióne slov je 
pre ne najľahšou z úloh. 

Začiatkom deväťdesiatych rokov 
sa masovo rozšírili osobné počítače. 
Ich používanie si prisvojilo viac a viac 
profesií. Prenikli do domácností. 
Koncentrácia počítačov sa priblížila 
k takej nasýtenosti, že sa mohla spus-
tiť reťazová reakcia. 

Google  is
searching 
for  you

P a v e l  R o v n i a k ,  F l o r e n c i a ,  2 0 0 6

Bolo to, vlastne to muselo byť ešte 
v minulom storočí. Pokúšal som sa spo-
menúť si meno jednej herečky z filmu 
Leaving Las Vegas (USA, 1995). Hrala 
prostitútku, čo sa ujala životného stros-
kotanca, ako keby to bola najsamo-
zrejmejšia vec na svete. Bola v tej role 
krásna, charizmatická a akosi dojemná. 
Vyžarovala z nej neotrasiteľná viera 
v ľudskú dôstojnosť. Navzdory osudu, 
ktorý nepraje Máriám Magdalénam. 

Meno sa vzpieralo mojej pamäti. 
Keď som stroskotal vo frontálnych po-
kusoch spomenúť si, skúsil som to inak. 
Vybavil sa mi režisér filmu Mike Figgis, 
ktorý povedal v interview pre časopis 
Sight and Sound, že odkedy uvidel 
prvý raz hrať Elisabeth Shue, bolo mu 
jasné, že bez nej film nenakrúti. 

Keby som si takto okľukou nespo-
menul, mal by som problém. Encyk-
lopédie, čo som vlastnil, boli pre ten 
film pristaré a noviny primladé. Azda 
zavolať Mirovi Ulmanovi, ktorý má en-
cyklopédiu v hlave. Alebo čakať, kým 
sa pamäti uráči.

Svet, v ktorom fakty v hlave pred-
stavovali intelektuálny kapitál, zaniká. 
Ľudská pamäť sa stáva archaizmom 
ako svaly pri stavbe mrakodrapov. 

Dnes dokáže za pár sekúnd zistiť 
meno hlavnej predstaviteľky filmu 
Leaving Las Vegas každý Joker z Milio- 
nára. Stačí mu internet, jedna strán-
ka a dva kliky. Tou stránkou môže byť 
Google. Alebo Yahoo. Alebo Zoznam.
sk.

 
* * *

Stránky, ktoré nám približujú väčšinu 
informácií sveta na niekoľko klikov, 
v sebe ukrývajú programy nazývané 
vyhľadávače. Sú to nesmierne kom-
plikované a robustné programy, ktoré 
bežia na tisícoch počítačov, prehľadá-
vajú celý dostupný internet, analyzujú 
nájdené stránky a budujú z nich gigan-
tické indexy. 

Zvádzajú s rastúcim internetom ne-
vyhrateľný boj. Pripomínajú odvážnych 
cestovateľov dôb, keď boli mapy samé 
biele miesta. 

 
* * *

O jednej z najúspešnejších expedí-
cií píše kniha Google story (David A. 
Vise, Mark Malseed, 2006). Vlastne 
o tej, ktorej význam v internetovom 
zemepisectve sa dá porovnať hádam 
len s Kolumbusom. No na rozdiel od 
tragikomického omylu veľkého vizio-
nára, ktorý objavil nový kontinent, ale 
nepochopil ho, tvorcovia programu Go-
ogle rozpoznali rozsah svojho objavu. 
Vytvorili z neho najväčší symbol infor-
mačného milénia a svoju víziu preme-
nili na globálne internetové impérium. 

Google story popisuje históriu feno-
menálneho úspechu programu Google 
chronologicky a napínavo. Autori to 
písali s vedomím, že históriu nerobia 
algoritmy, ale legendy. 

Dnes je Google symbolom globálnej 
spoločnosti. Sloveso pregooglovať preniklo do 
základov desiatok jazykov. Nebyť na Googli 
môže znamenať, že neexistujete.

 David A. Vise,  
Mark Malseed              

 Google story 
 Preklad 

Jaroslava Kočová 
 Pragma 2007 
 368 strán
 399 Sk 
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P r í b e h  j e d n e j  n o c i

tčeno a posláno do koncentračních tá-
borů. Tisíc synagog bylo do základů vy-
páleno, posvátné předměty zneuctěny 
a zničeny, svaté knihy spáleny. Všechny 
tyto projevy zastrašování a brutality se 
uskutečnili údajně z rozhořčení nad 
smrtí německého diplomata, kterého 
v Paříži zavraždil mladý příbuzný pol-
ské židovské rodiny, jež byla několik 
týdnů předtím násilně vyhnána z Ně-
mecka.“ Citovaných 125 slov predsta-
vuje exaktné zhrnutie toho, čo autor 
v ďalšom texte podrobne rozoberá. 
Čitateľ detektívok by možno po pre-
zradení pointy stratil záujem, pretože 
ďalšie stovky strán a množstvo rôznych 
príloh (o autorovej dôslednosti svedčí 
aj 76 strán máp, ilustrácií, poznámok 
a registrov) sú len rozvíjaním poveda-
ného. Historická literatúra však má iné 
zákonitosti. Kto záujem nestratí, neo-
ľutuje. Gilbert využíva nielen tradičné 
historické zdroje informácií a dobovú 
tlač, ale ako rovnocenný prameň vní-
ma aj spomienky súčasníkov. Výsled-
kom je pestrá mapa Krištáľovej noci: 
zážitky aktérov, ale aj charakteristika 
príčin, ktoré ju iniciovali a obraz „dní 
potom“. Opisované udalosti sa odohra-
li na rozsiahlom geografickom priesto-
re, logicky obsahujú množstvo farieb. 
Prvé okamihy tragédie židovskej ko-
munity približujú nielen kruté príbehy 
postihnutých, ale aj fungovanie totalit-
nej moci. Ilustrujú jej brutálnu silu, no 
zároveň tiež fakt, že nacistický systém 
napriek veľkému úsiliu nedokázal ešte 
kontrolovať všetky zložky vtedajšej ne-
meckej spoločnosti.

Atmosféru doby najlepšie vykresľu-
jú tri kapitoly venované autentickým 
spomienkam očitých svedkov v Berlíne, 
vo Viedni a napokon „v každom kúte 
Ríše“. Kvantum osobných zážitkov na 
relatívne malej ploche ukazuje, čo sa 
vlastne dialo. Martin Gilbert (možno 
neúmyselne) tým, že popisuje množ-
stvo (zdanlivo) podobných príbehov, 
vyzdvihuje neopakovateľnosť opakova-
ného prežívania zla. Súčasne presved-
čivo dokumentuje ideu, ktorú sa už 
dlhšie pokúšam sformulovať: napriek 
obrovskému mocenskému potenciálu 
paleta násilia totalitných režimov je ob-

medzená, takže spektrum používaných 
modelov deštrukcie človeka a spoloč-
nosti sa nevyhnutne opakuje. Na druhej 

strane to však neplatí: ľudské utrpenie 
je jedinečné a neopakovateľné. Má toľ-

 Martin Gilbert  
 Křišťálová noc. 

Předehra záhuby
 Preklad 

Petruška Šustrová
 BB art 2007
 286 strán
 369 Sk

Až pri čítaní knihy známeho britského historika Martina Gilberta som si uvedomil, ako zjednodušene a neúplne 

som dosiaľ vnímal „všeobecne známy“ termín Krištáľová noc. Vo svojej rovnomennej knihe (s podtitulom Pre-

dohra záhuby) sa usiluje rekonštruovať nielen priebeh, ale aj príčiny a dôsledky násilností, ktoré sa odohrali  

na území Nemecka a Rakúska 10. novembra 1938. 

Formálnu príčinu udalostí, rozsah 
a rozmanitosť deštrukcie sumarizujú 
už prvé riadky Gilbertovho Predhovo-
ru: „Dne 10. listopadu 1938 se rozpou-
talo koordinované násilné běsnění pro-
ti německým Židům. Během čtyřiadva-
ceti hodin násilí a záměrného ničení 
byly vypleněny desítky tisíc židovských 
obchodů a bytů. Židé, kteří normálně 
vyšli na ulici za svou prací, byli po 
celém Německu honěni, zasypáváni 
nadávkami, napadáni a biti. Jedenade-
vadesát Židů bylo zabito. Víc než třicet 
tisíc židovských mužů ve věku od šest-
nácti do šedesáti let, t. j. čtvrtina všech 
židovských mužů v Německu, bylo za-

S p o m i e n k o v ý  o p t i m i z m u s 

dovateľ a prvý veliteľ osvienčimského 
koncentračného tábora písal poznám-
ky „Moje duševno“ i samostatnú časť 
„Zápisky“ vo väzení, doslova v tieni 
šibenice. Rozsiahly text obsahuje spo-
mienky na detstvo a mladosť. Pochá-
dzal z dôstojníckej, silno nábožensky 
založenej rodiny. Otec mu predurčil 
kariéru katolíckeho kňaza, mladík 
však videl svoju budúcnosť inde. Už 
ako šestnásťročný vstúpil do nemeckej 
armády a bojoval počas prvej svetovej 
vojny na bojiskách Blízkeho východu. 
Frontové zážitky i poznatky o akti-
vitách kňazov v obchode so svätými 
predmetmi zosilnili jeho pochybnos-
ti. Túžil po pokojnom živote sedliaka, 
chcel si založiť veľkú rodinu, skončil 
však vo freikorpsoch...

Ťažiskom je pôsobenie v Osvien-
čime a iných koncentrákoch. Rudolf 
Höss sa totiž na vyvrcholenie svojej ka-
riéry cieľavedomo pripravoval. Začínal 
ako väzeň, odsúdený na desať rokov 
za účasť na vražde Walthera Kadowa, 

komunistu a učiteľa, obviňovaného, že 
francúzskym úradom udal „nazi mar-
týra“ Alberta Lea Schlagetera. Získané 
skúsenosti zúročil neskôr v táboroch 
Dachau a Sachsenhausen, kde pôsobil 
v rôznych funkciách. V rokoch 1940 až 
1943 ho poverili vedením osvienčim-
skej „továrne na smrť“, ktorú však mu-
sel najskôr (stavebne aj personálne) 

vybudovať. Svoje povýšenie vnímal 
ako degradáciu. Bol presvedčený, že 
sa pre pracovitosť a zásadovosť stal ne-
pohodlným pre svojich nadriadených: 
„Osvětim je daleko, kdesi v širém Pol-

 Rudolf Höss 
 Velitelem 

v Osvětimi
 Preklad 

Petr Dvořáček
 Academia 2006 
 272 strán
 393 Sk

Vo svojej bibliografii mám údaj, že doteraz som recenzoval viac ako 140 rôznych diel. Ani jedno sa mi však ne-

hodnotilo tak ťažko ako autobiografické zápisky Rudolfa Hössa. Začínal som o nich písať viac ráz, vždy znovu, 

aby som po niekoľkých riadkoch či stranách napísaný text najskôr odložil a potom odhodil.

ko podôb, koľko je obetí a momentov 
ich utrpenia. V týchto situáciách je kaž-
dý z nás nezastupiteľný a prežíva ich 
sám. Platí to aj v prípadoch, keď pred 
predstaviteľmi násilia nestojí osamote-
ne, ale ako súčasť skupiny či dokonca 
masy (napríklad v pozícii jeden z tisí-
cov väzňov v koncentračnom tábore). 
Možno práve pre formálnu podobnosť 
a tým zdanlivé opakovanie prejavov 
utrpenia „nezainteresovaní“ posluchá-
či reagujú ľahostajne či dokonca od-
mietavo. Majú totiž pocit, že „všetko 
už poznajú“ a nemajú záujem počúvať 
„opäť to isté“. Tým zároveň ešte väčšmi 
zvyšujú žiaľ a bolesť obetí.

Iný dôležitý aspekt doby približuje 
kapitola s príznačným názvom Mezi 

sku. Tam ať si ten obtížný Höss po li-
bosti vybíjí své pracovní nadšení.“ 

Hössove autobiografické zápisky 
obsahujú osobné spomienky, informá-
cie o živote a práci, ale aj viac či menej 
tendenčné pokusy ospravedlniť a vy-
svetliť, čo sa udialo a aký mal on na 
tom podiel. Mnoho údajov je zaujíma-
vých z hľadiska poznania a pochope-
nia fungovania nacistickej mašinérie 
v táboroch (i mimo nich), ale aj ako 
podklad pre psychologické či sociolo-
gické analýzy a portréty (nielen Hös-
sa, ale aj viacerých jeho spolupracov-
níkov, H. Himmlera a niektorých iných 
funkcionárov). Pre čitateľa je nespor-
ným prínosom aj predslov Ivana Klímu 
Zpráva o průmyslovém vraždění a Do-
slov z pera Heleny Krejčové.

Denníky prinášajú mnoho faktov, 
ale aj nepresností. Autor všeličo neve-
del, niečo zabudol alebo nepoznal sú-
vislosti. Práve preto je nesmierne dôle-
žitá redakčná práca Martina Broszata, 

dobrem a zlem. Zaoberá sa reakciami 
domácej i zahraničnej spoločnosti na 
osud nemeckých a rakúskych Židov 
bezprostredne po Krištáľovej noci. V Rí-
ši sa objavuje úsilie ťažiť z biedy po-
stihnutých, získať ich majetok „kúpou“ 
alebo výmenou za možnosť skryť sa či 
dokonca odísť z krajiny. Vidno však aj 
opačný prístup: napriek hrozbám vlád-
nucej moci sa mnohí Nemci pokúšali 
svojich spoluobčanov zachrániť alebo 
im aspoň uľahčiť ťažké chvíle. Podobné 
široké spektrum reakcií sa ukázalo aj 
v zahraničí. Na jednej strane prevládla 
ľahostajnosť a dôraz na vlastné záujmy. 
Dôsledkom bolo napr. odmietanie ude-
liť vstupné víza či poskytnúť iné formy 
pomoci. Na druhej strane mnohí žur-
nalisti burcovali svedomie sveta, aktív-
ne sa angažovali niektorí zamestnanci 
zastupiteľských úradov (často proti vô-
li svojich nadriadených), no aj mnohí 
„jednoduchí“ obyvatelia pohraničných 
oblastí.

Martin Gilbert vytvoril plastický 
obraz zla a ľudských reakcií naň v pod-
mienkach absolútnej moci. Vďaka to-
mu je jeho kniha nadčasová. Prekraču-
je totiž hranice štátu i doby, v ktorých 
sa popisované udalosti odohrali.

P e t e r  S a l n e r

ktorý zápisky doplnil rozsiahlym po-
známkovým aparátom. Nepolemizuje, 
ale vecne dopĺňa, vysvetľuje, opravuje 
či upresňuje fakty, ktoré Höss nevedel, 
prípadne nepovažoval za dôležité ale-
bo nechcel napísať z iných dôvodov. 
244 poznámok predstavuje akúsi kni-
hu v knihe, ale práve vďaka nim sa 
v mnohom subjektívne rozprávanie 
mení na objektívny dokument doby. 
Možno najlepšiu ilustráciu Brosza-
tovho prístupu prináša strana 147: 
„K tomu musím říci toto: Já jsem ten 
Streicherův týdenník „Stürmer“ vždy 
odmítal pro jeho ostudný spůsob pre-
zentace, vypočtený na nejnižší instink-
ty. A pak to zdůrazňování sexuální 
sféry, způsobem často odporně porno-
grafickým. Ten časopis natropil mno-
ho zla, vážnému antisemitismu nepro-
spěl, naopak, byl mu velice na škodu. 
Jaký div, když jsme se po konečném 
kolapsu dověděli, že noviny redigoval 
Žid, který psal ze všech štvavých člán-
ků ty nejodpornější.“

Reakciou na uvedené emotívne 
hodnotenie je poznámka číslo 124: 
„Není známo, o co Höss tento svůj 
údaj opírá; nebyl nalezen žádný zdroj, 
který by jej dokládal.“

Kniha Rudolfa Hössa ponúka smut-
né, nepohodlné, ale napriek tomu veľ-
mi zaujímavé čítanie.

P e t e r  S a l n e r

Hössove autobiografické zápisky obsa-
hujú osobné spomienky, informácie o živote 
a práci, ale aj viac či menej tendenčné pokusy 
ospravedlniť a vysvetliť, čo sa udialo a aký 
mal on na tom podiel.

Prvé okamihy tragédie židovskej komunity 
približujú nielen kruté príbehy postihnutých, 
ale aj fungovanie totalitnej moci. Ilustrujú jej 
brutálnu silu, no zároveň tiež fakt, že nacis-
tický systém napriek veľkému úsiliu nedo-
kázal ešte kontrolovať všetky zložky vtedajšej 
nemeckej spoločnosti.

P a v e l  R o v n i a k ,  z  c y k l u  L e t o

Pôsobila tu „nepohodlná“ téma, ale 
ešte viac osobnosť autora a okolnosti 
vzniku tohto nevšedného diela. Bu-
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Na prvý pohľad pojem „čistka“ 
má pozitívnu asociáciu čistoty a očis-
ťovania. Ak je však aplikovaná na oby-
vateľstvo, evokuje k nenávisti, vyháňa-
niu, nátlaku a utečencom. Znamená 
utrpenie. A práve preto sa tento termín 
používa: je to eufemizmus, ktorý má 
zakryť trpkú pravdu a často aj hrôzo-
strašné skutočnosti. 

Etnické čistky pokrývajú širokú šká-
lu javov od genocídy až po dobrovoľnú 
emigráciu pod jemným nátlakom. Me-
dzi týmito extrémami sa nachádzajú 
deportácie a vyháňania, presuny a vý-
meny obyvateľstva. To, čo však majú 
spoločné, je odstránenie nežiaducich 
ľudí z daného územia. Čistky sa ne-
vzťahujú len na etnické skupiny. Môžu 
sa vzťahovať aj na skupiny iného dru-
hu – náboženské, rasové, triedne. Aj 
keď náplňou všetkých typov čistiek je 
odstránenie populácie, nie všetky for-
my odstránenia ľudí z istého územia 
sa dajú charakterizovať ako čistky. 
V súhrne pod pojmom čistka medzi 
obyvateľstvom sa rozumie naplánova-
né, zámerné odstránenie nežiaduceho 
obyvateľstva z istých území, a to oby-
vateľstva, ktoré sa líši jedným či via-
cerými charakteristickými črtami, ako 
je etnický pôvod, náboženstvo, rasa, 
trieda alebo sexuálna orientácia. Aby 
mohlo byť odstránenie kvalifikované 
ako čistka, musia byť uvedené charak-
teristické črty jeho dôvodom. Nespor-
ne ide o zaujímavý a súčasne negatívny 
fenomén ľudskej neznášanlivosti.

V súčasnom historickom povedomí 
výrazne utkveli predovšetkým nedáv-
ne etnické čistky na Balkáne, etnické 
čistky a genocída židovského obyva-
teľstva páchané nemeckým nacizmom 
pred druhou svetovou vojnou a počas 
nej a v menšej miere aj etnické čistky 
a genocída voči tureckým Arménom zo 
začiatku 20. storočia. Lenže historický 
prehľad etnických čistiek je, žiaľ, mimo-
riadne bohatý a možno ho sledovať od 
začiatkov ľudskej existencie. N i e k t o r í 
bádatelia sa domnievajú, že čistka ako 
súčasť štátnej politiky je pravdepodob-
ne vynálezom Asýrčanov. Už za vlády 
Aššurnasirpala II. (881 – 859 pred 
Kristom) a Aššurbanipala (669 – 627 
pred Kristom) bolo z dobytých území 
násilne premiestnených až 4,5 milióna 
ľudí. Asýrčania využívali násilne pre-
sídľovanie podrobeného obyvateľstva 
ako prostriedok na potláčanie odporu 
a predovšetkým sa zameriavali na pre-
sídlenie elít. Vyradením elít bolo oveľa 
ľahšie podrobiť akékoľvek obyvateľstvo 
pozbavené vodcov (dnes by sa tomu 
hovorilo „politická čistka“). Novoba-
bylonská ríša, ktorá vystriedala Asýriu 
v role hlavnej mocnosti na Blízkom Vý-
chode, pokračovala v asýrskej politike, 
napríklad po potlačení neúspešného 
protibabylonského povstania v roku 
586 pred Kristom. Vďaka Biblii vieme 
o etnickej čistke z tohto obdobia voči 
Židom oveľa viac ako o ostatných etni-
kách. Politické čistky boli charakteris-
tické aj pre jednotlivé polis v predkla-
sickom Grécku, bežné boli v  klasickom 
Grécku a aj v neskoršom období. Gréci 
dokonca vymysleli termín andrapodiz-
mus, ktorý spájal pojmy deportácia 
a zotročenie a mal blízko k dnešnému 
pojmu čistka. K jednému z prípadov 

Od druhej svetovej vojny bol svet 
svedkom stále narastajúceho počtu 
všetkých druhov čistiek: etnických, 
náboženských, rasových, triednych 
atď. Išlo predovšetkým o čistky pod 
vplyvom dekolonizácie (napríklad vy-
hnanie 100-tisíc Belgičanov zo Zairu) 
a lokálnych konfliktov. V dôsledku roz-
delenia Indie došlo ku gigantickej vý-
mene obyvateľstva (okolo 12 miliónov 
ľudí) medzi novou Indiou a Pakista-
nom (1947). Takmer 700-tisíc Arabov 
sa vydalo na útek v dôsledku zrodu 
Izraela a okolo 800-tisíc Židov muselo 
pod nátlakom odísť z arabských krajín. 
Po dekolonizácii sa čistky začali šíriť 
po celom svete a až do rozpadu Juho-
slávie sa zdalo, že sú záležitosťou tre-
tieho sveta. V 60. – 70. rokoch zasiahli 
Južnú Ameriku (Salvádor a Hondu-
ras), Čínu, Indonéziu, Kambodžu, Srí 
Lanku, Irán, Irak, Ugandu, Sudán atď. 
Nakoniec udalosti 90. rokov 20. sto-
ročia na Balkáne ukázali, že ani starý 
kontinent nie je ušetrený etnických 
konfliktov. 

Čistky v Bosne a Kosove sú z posled-
ných prípadov najznámejšie a najviac 
medializované, ale existujú aj ďalšie, 
ktorým sa nevenovalo toľko pozornosti. 
Napríklad vyhnaniu približne 350-tisíc 
Jemencov zo Saudskej Arábie (1990) 
či 380-tisíc Palestínčanov z Kuvajtu 
(1991) alebo nútenej emigrácie 200-
-tisíc Gruzíncov z Abcházska (1993). 
Rovnako aj katastrofálnej etnickej 
čistke v Rwande v rokoch 1993 – 1994 
(podľa odhadov až 1 milión obetí). 

História etnických čistiek (najmä 
vzhľadom na stúpajúcu tendenciu 
a katastrofálne rozmery v 20. storo-
čí) nedáva dôvod nádejať sa, že nim 
v započatom 21. storočí už nedôjde. 
Práve naopak. Na Balkáne sa etnické 
čistky periodicky vyskytujú a zdá sa, 
že sa ešte dlho neustália. Navyše hro-
zí, že vypuknú aj v ďalších oblastiach 
od nových postkomunistických krajín 
na Kaukaze a v Strednej Ázii až po 
modernizujúce sa územia od Turecka 
na západe cez Afganistan, Pakistan 
a južnú Áziu po Indonéziu na výcho-
de. Nemenej konfliktným, až extrém-
ne nestabilným je africký kontinent. 
Pravdepodobne dlhodobo si pred nimi 
nemôže byť istá žiadna krajina. Ako to-
mu zabrániť?

Práve na túto otázku (ako aj na 
mnoho ďalších) sa pokúša hľadať od-
poveď Andrew Bell-Fialkoff vo svojej 
najnovšej knihe Etnické čistky, ktorá 
sa dostala na slovenský knižný trh. 
Jeho kniha je pokusom o analýzu 
čistiek, ktoré sa odohrali v minulosti, 
a zároveň snahou o hľadanie podsta-
ty, teda prečo sa uvedené skutočnosti 
ľudskej neznášanlivosti udiali, dejú 
sa, a predpokladá sa, že sa budú diať. 
Podľa autora treba odpovede hľa-
dať v zmenách kolektívnej identity 
a v prirodzenom vývoji. Predovšetkým 
sú pozoruhodné jeho postrehy situá 
cie v ostatných rokoch. Ako uviedol: 

Po  stopách ľudskej 
neznášanlivost i 

„... budeme sa podrobne venovať 
zhruba desiatim konfliktným oblas-
tiam, v ktorých došlo k etnickým en-
démiám a kde dochádza opakovane 
k čistkám, prípadne aj ku genocíde – 
stručne povediac, oblastiam, kde panu-
je hlboká nenávisť a vyhliadky na mie-
rové urovnanie sú v najlepšom prípade 
hmlisté. Nebudeme tak činiť len z ne-
zaujatej zvedavosti, skôr s nádejou, že 
nájdeme fungujúce riešenie konfliktov, 
ktoré sa až príliš často akémukoľvek 
riešeniu bránia.“ Autor okrem toho, že 
poukazuje na dnešné ohniská etnické-
ho napätia, sa nimi zaoberá a navrhuje 
spôsoby ich mierového riešenia. Ako 
na modelové oblasti sa zameriava na 
konflikty v Bosne a Kosove, na Cypre 
a v Karabachu, v Rwande a Burundy, 
na Srí Lanke a v rumunskej Transylvá-
nii, v írskom Ulsteri, taktiež poukazu-
je na palestínsky problém a problém 
ruských menšín v bývalých sovietskych 
republikách. Zaujímavé je pritom sle-
dovať (v role čitateľa) súčasný vývoj 
situácie v uvedených ohniskách a po-
rovnávať s tým, ako to vidí A. Bell-
-Fialkoff, keďže kniha bola dokončená 
v roku 1999. 

Etnické problémy sa dajú riešiť 
viacerými spôsobmi – konštatuje A. 
Bell-Fialkoff. Na jednom konci je od-
delenie etnickej skupiny obývajúcej 
súvislé územie (hoci problémom je to, 
že len málo etnických území je kom-
paktne osídlených menšinami). Na 
druhom konci je dlhodobý asimilačný 
proces, no problémom je existujúci na-
cionalizmus. Lenže ak zlyhajú všetky 
možné spôsoby na urovnanie etnona-
cionálnych ohnísk napätia, zostáva, 
podľa slov autora, posledné riešenie 
– výmena obyvateľstva a ich odsun 
prostredníctvom premyslenej a vopred 
naplánovanej humanitárnej akcie pod 
dohľadom medzinárodných svetových 
organizácií. Hoci A. Bell-Fialkoff nevy-
lučuje, že rozsah možných výsledkov 
a komplikácií je nepredvídateľný, za-
stáva názor, že zavrhovať túto možnosť 
by znamenalo odsúdiť v nasledujúcich 
generáciách milióny ľudí a ich detí na 
zbytočné utrpenie.

Autor sa tak vracia k myšlienkam, 
prezentovaným po druhej svetovej 
vojne najmä v súvislosti s presídlením 
Nemcov z jednotlivých krajín strednej 
a východnej Európy do materského 
štátu. Vo veľkom cituje výroky vtedaj-
ších západných štátnikov a politikov. 
Zastáva názor, že všetky dokončené 
odsuny obyvateľstva viedli v podstate 
k definitívnemu vyriešeniu etnických 
– a politických – problémov. Argumen-
tuje prípadom Čiech, ktoré po definitív-
nom vyriešení nemeckého problému sú 
v súčasnosti dlhodobo stabilným a ho-
mogénnym štátom, ktorému nehrozia 
v dlhodobej perspektíve žiadne etnické 
konflikty. Hovorí: „Je možné preto ro-
biť záver, že odsun a výmena obyva-
teľstva sú, ako politický nástroj na do-
siahnutie trvalého mieru, spravidla 
úspešné.“ V každom prípade je kniha 
Etnické čistky pozoruhodným prehľa-
dom problematiky ľudskej neznášanli-
vosti a závery, ktoré v nej autor uvádza, 
je pomerne zaujímavé konfrontovať 
s inými publikáciami podobného zame-
rania. Otázka, či je svet skutočne taký 
nezmieriteľný a nevie sa poučiť z pred-
chádzajúcich ľudských utrpení, zostáva 
však aj naďalej otvorená. 

M i c h a l  Š m i g e ľ

respektíve novodobé čistky. V prvej 
fáze ešte doznieval náboženský cha-
rakter. Španielska perzekúcia v Nizo-
zemsku na konci 16. storočia pripra-
vila o domov 175-tisíc protestantov. 
Ďalších 150-tisíc protestantov opustilo 
Čechy v polovici 17. storočia. V 17. sto-
ročí zároveň došlo k vyháňaniu írskych 
katolíkov z Ulsteru a 20-tisíc luteránov 
sa muselo v roku 1731 vysťahovať z ka-
tolíckeho biskupstva Soľnohrad (čo je 
možné považovať za poslednú udalosť 
náboženského charakteru na Západe, 
inde však náboženské čistky pretrváva-
li aj v ďalších obdobiach). 

Vyháňanie frankofónnych Kana-
ďanov v Kanade v druhej polovici 18. 
storočia začalo druhú fázu novodo-
bých čistiek, trvajúcich zhruba do roku 
1900. V tomto období uskutočňovali 
čistky predovšetkým Európania v ko-
lóniách a obeťami boli najčastejšie do-
morodí obyvatelia. Príkladom môžu 
byť deportácie Indiánov v Severnej 
Amerike (taktiež aj Číňanov a mormo-
nov) a vyháňanie a prenasledovanie 
(genocída) domorodcov v Austrálii, na 
Tasmánii a v Novom Zélande. 

Od roku 1900 – v tretej (podľa 
niektorých názorov doposiaľ prebie-
hajúcej) fáze, začali mať hrôzostrašne 
ničivé čistky za cieľ nielenže vysťaho-
vanie nežiaduceho obyvateľstva, ale aj 
jeho fyzickú likvidáciu. Prvým štátom, 
ktorý sa o to pokúsil, bolo osmanské 
Turecko, ktoré začalo po sebe idúce 
etnonáboženské krvavé čistky proti 
Arménom, libanonským kresťanom, 
nestoriánom, anatolským a pontským 
Grékom, Kurdom a niekoľkým ďalším 
menšinám v jednotlivých oblastiach 
rozpadávajúcej sa ríše. Bolestivým pro-
cesom sebaočisty namiereným proti 
etnonáboženským menšinám v dobe 
prechodu z multietnickej ríše k národ-
nému štátu v období novodobého naci-
onalizmu prešli aj Rakúsko, Nemecko 
a Rusko. Išlo o vzájomne sa dopĺňajúci 
proces v širšom chápaní problematiky.

Sovietske Rusko v duchu diktatúry 
proletariátu začalo v 30. – 40. rokoch 
minulého storočia triedne (ideologické) 
čistky kulakov, buržoáznych nacionalis-
tov a príslušníkov nespoľahlivých etnic-
kých menšín. Boli postihnuté rozsiahle 
oblasti Ukrajiny, Povolžia, Kazachstanu 
a pobaltských republík. V čase druhej 
svetovej vojny a krátko po nej došlo k et-
nickým čistkám nespoľahlivých etník, 
predovšetkým Nemcov, Grékov a Bul-
harov, Kalmykov, Karačejcov, Čečencov, 
Ingušov, Balkárov a krymských Tatárov. 
Obeťami stalinských čistiek sa tak stali 
milióny ľudí. Podobne ako v Sovietskom 
zväze, tak aj v Nemecku došlo k čistkám 
na základe etnicity, ideológie a sexuál-
nej preferencie. Nie je potrebné počítať 
hrôzy holokaustu – sú príliš známe, za-
hynulo okolo šesť miliónov európskych 
Židov. K ďalším obetiam patrili Poliaci 
(3 milióny), Rómovia (do 1,5 milióna 
ľudí), Svedkovia Jehovovi, komunisti 
atď. Po prehratej vojne však Nemci za-
kúsili prichádzajúcu odvetu. V podstate 
došlo k najrozsiahlejšej čistke v dejinách 
– vyhnaniu 10 až 14 miliónov Nemcov 
zo strednej a juhovýchodnej Európy. 
K menším výmenám obyvateľstva v po-
vojnovom období zároveň došlo medzi 
ZSSR a Poľskom, Slovenskom a Maďar-
skom. Na druhom konci ZSSR sa pred-
metom čistky stalo približne 400-tisíc 
Japoncov, obyvateľov južného Sachali-
nu anektovaného Sovietmi.

andrapodizmu došlo v Tébach v ro-
ku 335 pred Kristom. Uskutočnil ho 
Alexander Veľký. Téby boli jedným 
z hlavných stredísk odporu proti ma-
cedónskej snahe ovládnuť Grécko. Po 
zlomení odporu tohto mestského štátu 
samotné mesto bolo zničené a 33-tisíc 
Tébanov padlo do zajatia a boli pre-
daní do otroctva za obrovskú sumu. 
Podobné praktiky prebrali aj Rimania, 
keď po každom územnom zisku posie-
lali po celej republike, neskôr ríši, tisí-
ce zajatcov na trhy s otrokmi. Otroctvo 
tak rozptýlilo nepriateľské obyvateľ-
stvo a bolo zároveň vysoko výnosné. 
Takáto dvojitá motivácia sa prejavila 
napríklad pri zničení Korintu a Kartá-
ga v roku 146 pred Kristom. K podob-
nej čistke, ale väčšieho rozsahu, došlo 
v Júdei po židovskej vojne v rokoch 66 
až 70 po Kristovi a po potlačení Bar 
Kochbového povstania v rokoch 132 
– 135 po Kristovi. Po likvidácii tohto 
posledného záblesku židovskej nezá-
vislosti zničili Rimania okolo tisícky 
miest i obcí a zabili okolo 600-tisíc 
ľudí. Nespočítané množstvo ďalších 
zomrelo na choroby a hlad alebo bo-
lo predané do otroctva. Konečným 
dôsledkom bolo vyľudnenie územia 
– išlo o čistku, ktorá svojím rozsahom 
prekročila všetky predchádzajúce. 

Všetky prípady čistiek obyvateľstva 
v staroveku – uskutočnené Asýrčanmi, 
Grékmi, Rimanmi – demonštrovali, že 
čistky mali buď strategický a politický 
význam s cieľom zaistenia dobytých 
území, alebo mali ekonomické po-
hnútky a ich cieľom bol zisk z predaja 
otrokov, prípadne išlo o obojstrannú 
motiváciu. 

Na začiatku stredoveku sa štruktú-
ra čistiek radikálne zmenila: tentoraz 
sa neuplatňovali proti obyvateľom do-
bytých území, skôr proti príslušníkom 
náboženských menšín. Rozdelenie Eu-
rópy, Stredomoria a Blízkeho východu 
na súperiace kultúrne a náboženské 
bloky – latinské a byzantské kresťan-
stvo a islam – viedlo k presunu kon-
fliktov na civilizačnú a náboženskú 
rovinu. Najprv sa moslimskí Arabi po-
kúsili podrobiť si Európu, nasledovne 
podnikli kresťania protiútok v podobe 
križiackych výprav a nakoniec napáda-
li v priebehu 14. až 17. storočia Európu 
moslimskí Turci. Pri konfrontácii tohto 
druhu bolo prirodzené, že náboženské 
menšiny, zvlášť tie, ktoré patrili k dru-
hej strane, sa mali čoho obávať – a stá-
vali sa prvými kandidátmi čistiek. Po-
dobne aj európski Židia sa stali terčom 
útokov, keďže po ústupe pohanstva 
zostali jedinou početnou náboženskou 
menšinou v kresťanskom svete. Najmä 
prvá križiacka výprava (1096 – 1099) 
zanechala množstvo krvavých stôp po 
ceste do Jeruzalemu, kde sa nakoniec 
odohrala najväčšia krvavá masakra ne-
kresťanov. Ďalšie čistky na Židoch (12. 
– 15. storočie) boli uskutočnené na Kry-
me, vo východnej a strednej Európe, 
v Paríži, na Pyrenejskom polostrove 
(svoje si užili aj španielski moslimo-
via), Britských ostrovoch atď. Dôleži-
tú úlohu v prenasledovaní židovského 
obyvateľstva zohrala aj inkvizícia. 

Za vrchol náboženských čistiek 
v Európe je možné považovať reformá-
ciu a s ňou spojené náboženské vojny 
vo Francúzsku (1562 – 1598) a v Ne-
mecku (1544 – 1552 a 1618 – 1648), 
ktoré viedli k vraždeniu a odsunu ako 
katolíkov, tak aj protestantov. Najzná-
mejším prípadom je Bartolomejská noc 
– masakra hugenotov vo Francúzsku, 
ku ktorej došlo z 22. na 23. augusta 
1572. Na druhom konci Európy kozá-
ci Bohdana Chmelnického, prevažne 
ortodoxní Ukrajinci, v priebehu proti-
poľského ťaženia uskutočnili etnickú 
čistku na Poliakoch a Židoch. 

Stredoveké predstavy o čistote a ne-
čistote boli v dôsledku politických bo-
jov a náboženských vojen povýšené na 
politický princíp. Zrodili sa moderné, 
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 Andrew Bell-
Fialkoff 

 Etnické čistky
 Preklad 

Viktor Faktor
 Práh 2003
 327 strán
 555 Sk

Bell-Fialkoffova kniha je pokusom o analýzu 
čistiek, ktoré sa odohrali v minulosti, 
a zároveň snahou o hľadanie podstaty, 
teda prečo sa uvedené skutočnosti ľudskej 
neznášanlivosti udiali, dejú sa, a predpokladá 
sa, že sa budú diať.



S l o v o  „ p e s “  n e h r y z i e

izomorfie (homomorfia), tým je znak 
pochopiteľnejší, uveriteľnejší a realistic-
kejší. Naopak, čím menšia izomorfnosť 
(exoizomorfia), tým vyššia štylizácia, 
zdanlivá strata referencie a možnosť ne-
pochopenia či pocit fiktívnosti, v horšom 
prípade falošnosti. Autor sa však opäť 
takémuto tradičnému riešeniu vyhýba. 
Zdá sa mu príliš všeobecné a nezhoduje 
sa s jeho intuíciou, ako sám upozorňuje 
v prvej časti knihy s názvom Od fikcie 
k pretvárke v súvislosti s tézami Chris-
tiana Metza. Podľa Josta je totiž načase 
uznať, že pokiaľ je obraz znakom (čo 
akceptuje), nemal by byť už v žiadnom 
prípade posudzovaný len z hľadiska 
svojho vzťahu k svetu. Preto, vychádza-
júc z Peirceovej koncepcie, stanovuje tri 

typy audiovizuálnych znakov a situáciu 
ešte väčšmi zamotáva: znaky sveta (iko-
nické, založené na podobnosti), znaky 
autora (indexy založené na tom, kto je 
ich pôvodcom) a znaky dokumentárne 
(založené na vzťahu k ďalším, podobným 
dokumentom alebo žánrom). 

Aby sa z tejto myšlienkovej konštruk-
cie dostal von, preskakuje Jost na inú 
úroveň a využíva Genettove delenie na 
„faktuálne“ a „fiktívne“, ale výrazne ho 
pre svoje potreby modifikuje. (To mimo-
chodom robí i s myšlienkami velikánov 
teórie komunikácie Kate Hamburgerovej 
a Johna R. Searla, ktoré vytrháva z kon-
textu ako zlý zubár a narába s nimi tak, 
ako mu práve vyhovuje.) Takže podľa 
Josta sa „realistické“ dielo vyznačuje fak-

tuálnymi poznámkami, čiže zobrazenými 
prvkami nášho sveta a odkazuje k tomuto 
nášmu svetu viac ako sci-fi, ktoré využíva 
čisto (!) fiktívne prvky. S tým sa už vôbec 
nedá súhlasiť a aj Jost neskôr uznáva ur-
čitú mieru presahu medzi týmito oblasťa-
mi a pripúšťa, že ani tá najinvenčnejšia 
fikcia nedokáže vytvoriť svet, ktorý by sa 
v ničom nepodobal na ten náš. 

Z vyššie uvedeného vychádza Jost pri 
stanovení definícií pre tri audiovizuálne 
„svety“, čím aj uzatvára prvú časť svojej 
knihy, takže predchádzajúce úvahy a ob-
časný zmätok či vedecké nekorektnosti 
boli len prípravou k celkom zaujíma-
vému deleniu na „skutočné“ (tv reality 
show, dokumenty atď.), „fiktívne“ (filmy, 
seriály atď.) a „ludické“ (diela, ktoré vy-

chádzajú, citujú či odvolávajú sa na iné 
diela alebo všeobecne známe žánrové 
konvencie). K tradičnému deleniu teda 
pridáva „ludický svet“, o ktorom teória už 
pradávno hovorí ako o intertextuálnom. 
Jost tento termín nepoužíva. Analyzuje 
však postupy vytvárajúce predstieranie, 
falzifikáciu, hravosť a autenticitu v tých-
to jednotlivých svetoch. 

Vo výrazne kratšej druhej časti  
s, podľa môjho názoru, skvelým názvom 
Realita/fikcia – tam a späť Francois Jost 
pripúšťa (ako som už spomenul) presa-
hy medzi fikciou a realitou. Vychádzajúc 
pochopiteľne zo Searla a z jeho koncep-
cie ilokučných aktov tzv. deklarácie (záu-
jemcom odoporúčam kvalitné slovenské 
preklady Searlových prác), analyzuje už 

 Francois Jost  
 Realita/Fikcia 

– ríša klamu
 Preklad 

Ladislav Šerý 
 AMU 2006
 125 strán
 170 Kč

A keďže slovo „pes“ naozaj nehryzie, odkiaľ sa berie tá zvláštna dôvera, tá emocionálna identifikácia so slovom 

či obrazom, s audiovizuálnym dielom? Prečo mu prisudzujeme „pravdivostné“ hodnoty alebo ho označujeme za 

„klamstvo“ či „predstieranie“? Francois Jost sa vo svojej novej knihe Realita/Fikcia – ríša klamu zaoberá týmito 

otázkami programovo a vlastne neustále. 

V takejto súvislosti sa pochopiteľne nedá 
vyhnúť problematike fikcie, teda vytvá-
raniu či vymýšľaniu imaginárnych vecí. 
A jej uzurpujúcej snahe hovoriť v mene 
reality. Jost ponúka tri teoretické mode-
ly vzniku fikcie: v prvom fikcia vzniká 
z obrazu (pravdivého alebo falošného), 
v druhom fikcia vychádza z jej užívateľov 
a podvedome ich manipuluje, v treťom 
vychádza z rozprávania, ktoré je vždy 
nositeľom fikcie. Tieto tri modely sa da-
jú substituovať pod jednu starú známu 
definíciu, že fikcia vzniká v interakcii 
medzi audiovizuálnym dielom a jeho di-
vákom, pričom toto dielo má naratívny 
základ. Takže každé audiovizuálne dielo 
je fikciou, dokonca aj dokument alebo, 
povedzme, televízny záznam nejakej de-
monštrácie či futbalového zápasu, pre-
tože o niečom rozpráva. Niečo reprezen-
tuje (nie iba prezentuje, ale skutočne re-
prezentuje používajúc svoju optiku, strih 
atď.). Autorovi takéto konštatovanie sa-
mozrejme nestačí a pýta sa, prečo sa nám 
potom filmy ako Jurský park či Hviezdne 
vojny zdajú fiktívnejšie ako filmy Dogmy 
95 a tie sa zdajú zase fiktívnejšie ako te-
levízne spravodajstvo. 

Tradičné riešenie je jednoduché: ide 
o vzťah k realite, o „vzdialenosť“ audiovi-
zuálneho znaku od označovaného. Tento 
vzťah je izomorfný a čím je vyšší stupeň 

( K ) t o  s ú  Ž i d i a ? ? ?

ky názvy končia otáznikom), ktoré sú 
neraz ďalej vnútorne členené. Spiegel 
sa v nich pokúša populárnou formou 
priblížiť širokú škálu javov, ktoré od 
čias Tóry formovali a dodnes ovplyvňu-
jú hodnotový systém, kultúru a spôsob 
života Židov. Samotné vymenovanie 
názvov kapitol a podtitulov dokáže vy-
čerpať priestor recenzie i trpezlivosť 
čitateľa... 

S dávkou zjednodušenia možno pub-
likáciu rozdeliť do dvoch tematických 
blokov. Prvý smeruje do vnútra židov-
skej komunity. Približuje dejiny, sviatky 
a iné tradície od najstarších čias do sú-
časnosti. Nechýba charakteristika Tóry 
a Talmudu, zložitý svet kašrutu ani ďal-
šie náboženské fenomény. Autor opisuje 
nielen jednotlivé sviatočné príležitosti, 
okolnosti ich vzniku či modernú podo-
bu, ale aj priebeh bohoslužieb vrátane 
nevyhnutných modlitebných pomôcok, 
ako sú tvilem, talit, kipa alebo cicis. 
Najmä v prípade sviatkov však nieke-
dy vidno určité zjednodušenie. Ideálny 
modelový stav vníma ako všeobecne 
aplikovanú realitu. Demonštruje to prí-
klad šabatu. Tento najdôležitejší sviatok 
(oprávnene) chápe ako ústrednú tému 
židovskej viery a venuje mu primeraný 
priestor: „Je obsažen už v deseti Božích 
přikázání, a proto je významnější a po-
svátnější než všechny ostatní svátky.“ 

Inde dopĺňa: „Nahlédnutím do židov-
ských dějin zjistíme, že Židé se vždy asi-
milovali, jestliže přestali světit šabat.“ 
Uvedené názory možno (hoci nie vždy 
bez výhrad) prijať. Pochybnosti vyvo-
láva „zglajchšaltovanie“ jeho priebehu 
vrátane úpravy slávnostného stola či 
zloženia jedálneho lístka šabesovej ve-
čere. Chudobnejší obyvatelia východo-
európskych štetlov vraj celý týždeň šet-

rili, aby mohli na slávnostný stôl položiť 
každý týždeň to, čo bolo v bohatších ro-
dinách normou: gefilte fisch, „opravdo-
vou bábovku“ či povestný šolet. V tejto 
súvislosti som si spomenul na židovský 
vtip z tohto prostredia. Biedny Žid chce 
aspoň raz ochutnať šolet. Vzhľadom na 
nedostatok financií však manželka fa-
zuľu nútene nahradila hrachom, hovä-
dzinu lacnejším mäsom, husaciu masť 
lojom, chýbali aj príslušné korenia a ze-
lenina. Pointou je otázka „Čo tí bohatí 
Židia vidia na tom šolete?“

 Paul Spiegel   
 Kdo jsou Židé?
 Preklad 

Eva Dobšíková; 
Pavla Dobšíková

 Barrister & 
Principal 2007  

 228 strán 
 289 Sk 

„Toto je kniha o důvěrné kráse židovství. Opravdu to není další kniha o holokaustu ani o bratrovražedných bojích 

Izraelců a Palestinců o jejich společnou vlast, kterou dodnes nedokázali ani vstřícně sdílet, ani poctivě rozdělit. 

Je to intimní kniha o vší kráse, bohatství i bolesti tisíciletí židovské kulturní tradice. Tím je to i kniha o nás, 

o důležité a opomínané složce naší vlastní kulturní totožnosti. Je to kniha o židovství, se kterým žijeme a jež 

nosíme i v sobě, leč pramálo je známe.“

všeobecnejšie, nielen v hraniciach svo-
jich „svetov“, možnosti pravdivosti tvrde-
ní, tvrdenia založené na fikcii a mediálne 
tvrdenia. 

Skúma teda (zjednodušene poveda-
né) rôzne stupne predstierania a hrani-
ce, ktoré by sa pri tom nemali prekračo-
vať. Snaží sa pomerne úspešne popísať, 
akou cestou prešla audiovízia v súvislosti 
s fenoménom predstierania od lumiérov-
ských dokumentov z počiatkov kinemato-
grafie až po zneisťovanie diváka odkazmi 
a zmiešavaním fiktívnych a faktických in-
formácií. Používa tu mnoho populárnych 
príkladov ako Big Brother a Blair Witch, 
sériu Vreskot či seriál Akty X, aby potvr-
dil svoju tézu, že realita je ako iluzívna 
maľba. Fikcia sa nespráva, ako keby bola 
realitou, ale priamo ako realita. Vytvára 
si svoj vlastný iluzívny/fikčný svet (ktorý 
musí byť súdržný, aby fungoval) a nemá 
úmysel „klamať“. Fikcia je teda spôsob 
bytia niečoho, čo nie je skutočné. Na dru-
hej strane predstieranie je niečo neauten-

Paul Spiegel sa zaoberá tiež medz-
níkmi životného cyklu. Logicky začí-
na narodením (obriezkou), pokračuje 
vstupom do dospelosti (bar micva/bat 
micva) a svadbou, aby skončil smrťou 
a pochovaním. 

Kapitoly o tradičných prejavoch ju-
daizmu neprinášajú pre zasvätenejších 
veľa nových poznatkov. Rovnaký, mož-
no ešte väčší rozsah informácií sloven-
ským čitateľom ponúka napr. Franeko-
vo dielo Judaizmus, ktoré vyšlo v troch 
vydaniach. Začiatočníkom však Spiegel 
prináša príjemný a kvalifikovaný úvod 

do problematiky. Prispieva k tomu aj 
autorov čitateľsky príťažlivý jazyk, oko-
renený patričnou dávkou židovského 
humoru. 

Druhý blok je rozsahom menší a sme-
ruje z komunity navonok, k verejnosti. 
Na pohľad je zdanlivo menej atraktívny, 
no podľa mňa zaujímavejší a lepšie spra-
covaný. Dotýka sa aktuálnych problémov 
pôsobenia Židov v modernej spoločnos-
ti, ich vzťahov s majoritou. V kapitolách 
s príznačnými názvami Kto je Žid?, Exis-
tuje moderné židovstvo?, Ako vyzerá 

Paul Spiegel využíva bohaté skúsenosti, ktoré 
mu priniesol život i pôsobenie na čele Ústrednej 
rady Židov. Definuje a komentuje kontakty aj 
konf likty dvoch podobných, nie však rovnakých 
kultúrnych a hodnotových systémov.

Kniha je rozporuplnou esejou, v ktorej autor 
občas samoúčelne predvádza svoju erudíciu, 
občas neadekvátne pracuje s „klasikmi“, občas 
používa slabomyseľné príklady a niekedy 
upadne do chaosu. Ale!
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Týmito slovami začína Erazim Kohák 
svoj Predhovor (už len kvôli nemu sa ju 
oplatí čítať) ku knihe Kto jsou Židé (ori-
ginál vyšiel pod výstižnejším názvom 
Was ist Koscher s podtitulom Jüdischer 
Glaube – jüdisches Leben). Autor Paul 
Spiegel (1937 – 2006) bol posledných 
šesť rokov života predsedom Ústrednej 
rady Židov v Nemecku. Ako dieťa za-
žil niekoľko koncentračných táborov 
(vrátane Osvienčimu), ako predstaviteľ 
prúdu modernej ortodoxie dôverne po-
znal a dôsledne rešpektoval náboženské 
predpisy. Mal teda všetky predpoklady 
podať zasvätený obraz dejín a tradícií 
židovského národa, ale aj prezentovať 
problémy súčasného judaizmu. 

Predstaviť túto knihu nie je jednodu-
ché. Prvou komplikáciou je skutočnosť, 
že má 19 kapitol (nie náhodou sa všet-

Žid?, Dá sa Židom dôverovať?, Musíme 
mať Židov radi?, či Ako môžeme my Ži-
dia žiť v Nemecku? Paul Spiegel využíva 
bohaté skúsenosti, ktoré mu priniesol 
život i pôsobenie na čele Ústrednej rady 
Židov. Definuje a komentuje kontakty 
aj konflikty dvoch podobných, nie však 
rovnakých kultúrnych a hodnotových 
systémov. Na mnohých príkladoch rieši 
konkrétne problémy súčasného spoluži-
tia. Fundované úvahy ponúkajú množ-
stvo informácií, v prvom rade však na-
rúšajú zaužívané stereotypy o tom, kto 
sú „praví Židia“, ako vyzerajú, myslia či 
konajú. Približuje názorovú rôznorodosť 
komunity a presvedčivo ilustruje, že 
správny člen komunity môže, no nemusí 
hovoriť jidiš, nosiť kaftan a pajesy, byť 
chasidom, počúvať klezmer či mať zmy-
sel pre humor... 

Recenziu tejto zaujímavej a prínosnej 
knihy skončím rovnako, ako som začal, 
teda slovami Erazima Koháka. V záve-
rečnom odstavci konštatuje: „Přál bych 
si, aby se tato knížka dostala do rukou, 
hlav a srdcí všech, kto se hrozí nezná-
mého a preventivně je nenávidí, ne-li 
přímo bombardují. Totéž bych přál po-
dobně dosud nenapsané knížce o islámu 
a arabské kultuře. A ostatně, ani podob-
ní knížka o evangelících pro katolíky 
a naopak by neuškodila. Jen tak. A ne 
bombami, sankcemi a třaskavinou – mů-
žeme budovat svět, za který bychom se 
před svými dětmi nemuseli stydět.“

P e t e r  S a l n e r

tické, je to falzikát. Zo vzťahu a z prepo-
jení medzi týmito komunikačnými oblas-
ťami sa dá mnoho vyťažiť. 

Kniha Francoisa Josta Realita/fikcia 
– ríša klamu výrazne inšpirovaná semi-
otickou tradíciou je teda rozporuplnou 
esejou, v ktorej autor občas samoúčelne 
predvádza svoju erudíciu, občas neadek-
vátne pracuje s „klasikmi“, občas používa 
slabomyseľné príklady a niekedy upadne 
do chaosu. Ale! So všetkými výhradami 
k textu ide predsa len o pozoruhodnú 
„iniciačnú esej k analýzam filmu, televí-
zie a audiovizuálnych javov všeobecne“, 
ako sa píše na elegantnej obálke. Inšpi-
ruje k ďalšiemu uvažovaniu a žiadny 
študent filmovej teórie, komunikácie či 
príbuzných odborov by ju nemal ignoro-
vať. Dospelí nech si však na danú tému 
radšej prečítajú fascinujúcu knihu Hete-
rocosmica. Fiction and Possible World od 
Lubomíra Doležela (česky 2003).

 
M a r t i n  C i e l
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Rôzne príručky o zmysle života 
vrátane náboženských učení sa v pod-
state zhodujú v jednom: na tomto svete 
sme sa v rámci akéhosi vyššieho plánu 
ocitli s poslaním, ktoré máme vypátrať 
a zrealizovať. To je proces, ktorý vypĺňa 
čas medzi narodením a smrťou, a nikdy 
si nemôžeme byť celkom istí, či to, na čo 
sme prišli, je správne a konečné, alebo či 
niečo správne a konečné vôbec existu-
je. Čo sa pýtajú slávne Polynézanky na 
Gauguinovom obraze? Kto sme, odkiaľ 
prichádzame a kam ideme?

Tieto otázky by sa mohli zdať nad-
mieru ťažké a komplikované, keby sme 
neustále nestretali sprievodcov, ktorí 
nám na chvíľu ukážu smer, odoberú 
nejakú batožinu plnú pochybností a de-
presií. Kto sú tí sprievodcovia? Najskôr 
otec a matka: a potom množstvo ďalších 
otcov a matiek, mužov a žien, priateľov 
aj nepriateľov, priaznivcov aj nepriazniv-
cov, partnerov a učiteľov, ktorí pokračujú 
tam, kde biologickí rodičia nestačia. 

Rakúsky dramatik Arthur Schnitzler 
hovorí, že z množstva ľudí, ktorých v ži-
vote stretávame, si podvedome vyberá-
me iba tých, ktorí pomáhajú naplniť náš 
osud. A platí to nielen o našich súčasní-
koch, ale aj o ľuďoch dávno mŕtvych. 

I keď tušíme, že zmyslom života 
nie je vytvárať jeho ušľachtilé intelek-
tuálne obrazy, ale žiť: nádherne, plno, 
bohato a vzrušujúco – aj, a možno pre-
dovšetkým, telesne – nepochybne ma-
jú i obrazy života svoje obrovské čaro 
a často aj veľkú silu. Poznáme stavy, keď 
sa cítime priam ťarchaví nejakou mimo-
riadnou knihou, ktorá rozmetala naše 
istoty a dala nám pocítiť závrat nového, 
či už oslobodzujúceho, alebo ťaživého 
poznania. A sú to práve biografie, lepšie 
či horšie spracované „príbehy zo života“, 
ktoré nie náhodou tvoria základ každého 
bulvárneho časopisu. Autenticita je v po-
sledných rokoch jedným z najsilnejších 
fenoménov súčasného umenia: príkla-
dom môže byť škála od poklesnutých fo-
riem rôznych reality šou až po vrcholné 
umelecké diela, akými sú napríklad pres-
ne odpozorované inscenácie zo života 
nižších spoločenských vrstiev lotyšského 
režiséra Alvisa Hermanisa. 

Fakt, že svoj čas a pozornosť nevenu-
jeme simulácii, ale niečomu „ozajstné-
mu“, je v dnešnom viac-menej virtuál-
nom svete, keď sme, ako nás upozorňujú 
súčasní filozofi, často úplne stratili do-
sah na väčšinu dejov, ktorých sme súčas-
ťou, odrazu nesmierne dôležitý. Čítam 
biografickú knihu a mám v rukách je-
den ľudský život: so začiatkom, stredom 
a koncom (a odstupom) – tak, ako svoj 
život nikdy nedokážem uchopiť. Azda 
preto zaujímajú v západných kníhku-
pectvách poličky s biografickou a auto-
biografickou literatúrou také významné 
postavenie. 

M u ž ,  k t o r ý  n e v e d e l  n i č 
o  l á s k e
Povedz mi, čo čítaš, a ja ti poviem, aký/á 
si, čo ti chýba, čoho máš prebytok, s čím si 
nevieš rady, čo sa ti páči a čo neznášaš.

Autor obsiahlej štúdie Orientalista, 
renomovaný newyorský novinár Tom 
Reiss, sa do svojho hrdinu Lva Nus-
simbauma (1905 – 1942) zaľúbil pri 

sprievodné javy procesu modernizácie, 
ale aj ako forma riešenia vnútornej krízy 
židovskej identity. (Ako príklad scestné-
ho vyústenia tejto krízy môžeme doplniť 
Weiningerov pamflet Pohlavie a cha-
rakter.) Reiss upozorňuje aj na menej 
známe aspekty komplikovaného vývinu 
židovskej identity vnútri komunity aj 
mimo nej, napríklad aj na úsilie o kon-
fesionalizáciu judaizmu, ktoré dáva do 
súvislosti s antimodernou aj antisemit-
skou teóriou o chýbajúcom „völkisch“ 
pôvode, čiže o nezakorenenosti a inter-
nacionalizme, ktorý okrem úsilia spraviť 
z židovstva náboženstvo „ako každé iné“ 
viedol aj k potrebe hľadať židovské ná-
protivky k romantizujúcim obrazom ho-
ralov, roľníkov či drevorubačov árijských 

völkistov. Pre Essada Beja bol príklon 
k islamu predovšetkým nádejou na únik, 
treťou cestou medzi chápadlami boľše-
vizmu a nacizmu. 

Už v osvietenstve začali v myslení 
obrazy Židov a moslimov splývať, tvrdí  
Reiss, a ďalej píše: „Mnohí Židia v sever-
nej Európe videli v tomto novom určení 
seba ako Aziatov príležitosť na únik z ob-
medzeného európskeho vnímania Židov 
ako neznášanlivých a prenasledovaných 
obyvateľov geta. Musel prejsť ešte nejaký 
čas, kým si plne uvedomili hrozbu, skrý-
vajúcu sa za týmto odlíšením – úvahu, že 
azda do Európy vôbec nepatria.“ 

Muž z  Baku „Riešenie záhady podivného a nebez-
pečného života“, ako znie podtitul knihy, 
bolo prijaté veľmi pozitívne a stalo sa 
bestsellerom, preložili ho do viacerých 
jazykov. Egyptský recenzent Orientalis-
tu, Al-Ahram, však vo svojom obsiahlom 
článku síce charakterizuje knihu ako skve-
lú kroniku Európy pred udalosťami, ktoré 
viedli k druhej svetovej vojne, a medzi ni-
mi, vyčíta jej však nejasný pohľad na hlav-
nú postavu a jej motivácie. Nuž čo, možno 
sa o „ozajstných“ motiváciách dozvieme 
viac, keď niekto vydá Muža, ktorý nevedel 
nič o láske z Nussimbaumovej pozostalos-
ti. Tom Reiss svoju tému uchopil predo-
všetkým ako novinár a historik, psycho-
logické analýzy zväčša necháva bokom. 
Svojou štylisticky brilantnou a materiálo-
vo bohatou prácou však nepochybne po-
mohol nielen európskej kultúre uchovať 
odkaz jedného z pozoruhodných synov 
svojej doby. Popri tom sa mu iste podarilo 
odpovedať si na mnohé otázky o svojom 
pôvode a smerovaní. „Keď som objavil 
Lva – v Baku roku 1998 – vyzeralo to, že 
som našiel postavu, na ktorú som čakal 
celý život,“ vyznáva sa. „Mal dobrodružnú 
povahu a aspoň na chvíľu mohol žiť podľa 
svojej fantázie.“ Orientalista ako mimo-
riadne zaujímavý výsledok stretnutia sú-
časného talentovaného novinára s takmer 
zabudnutým dobrodruhom a spisovate-
ľom potvrdzuje aj to, že pre „židovského 
orientalistu“ Reissa bol zmyslom jeho prá-
ce, podobne ako pre jeho hrdinu, nielen 
erudovaný a zanietený prienik do dobovej 
východnej exotiky a mystiky, ale aj stret-
nutie so samým sebou. 

A n n a  G r u s k o v á

fascinuje kapitola venovaná téme tzv. ži-
dovského orientalizmu. Cieľom spájania 
Východu a Západu, islamu a judaizmu, 
ako to charakterizuje Reiss, bolo vytvo-
renie spoločnej harmonickej minulosti, 
ktorá sa mala stať základom spoločnej 
harmonickej prítomnosti. Nussimbaum 
čerpal z viktoriánskeho orientalizmu, 
ale jeho pôvod a skúsenosti mu pomohli 
k osobitosti, ktorú vedel zúročiť. Európ-
ski orientalisti z koloniálnych krajín tú-
žili odhaľovať predovšetkým východnú 
exotiku a mystiku, židovskí hľadali naj-
mä sami seba. Jeden príklad za mnohé: 
najlepší anglický prekladateľ Koránu 
Muhammad Asad sa v skutočnosti volal 
Leopold Weiss a bol synom ortodoxného 
rabína. Konvertoval v roku 1920. 

Obraz islamského Orientu nadobúdal 
prostredníctvom politikov ako Benjamin 
Disraeli či filozofov ako Martin Buber 
charakter vysnívanej krajiny, kde nebo-
lo miesto pre sektárstvo, nacionalizmus 
a antisemitizmus. 

Myšlienka vytvorenia židovského 
štátu v Palestíne mala pod Disraeliho 
vedením v Anglicku 19. storočia veľmi 
priaznivú pôdu: jedným z dôvodov bolo 
aj presvedčenie, že židovský štát zabez-
pečí v oblasti stabilitu. 

Židovský orientalizmus sa javil ako 
možný únik pred hrozivým nástupom 
masových hnutí, ktoré vznikali ako 

čítaní jeho knihy Ali a Nino, ktorú mu 
istý iránsky priateľ odporúčal namiesto 
neexistujúceho sprievodcu po Kavkaze 
a azerbajdžanskej metropole. Po prvej 
celkom neplánovanej návšteve Baku Re-
iss prepadol tajomnému čaru záhadného 
spisovateľa a päť rokov sledoval stopy 
jeho vzrušujúceho osudu v ropnej met-
ropole na brehu Kaspického mora, na 
Strednom východe, v Perzii, na Kaukaze, 
v Rusku, v Istanbule, Ríme, vo Viedni, 
v Positane, vo Francúzsku, Berlíne, New 
Yorku, Washingtone aj v Hollywoode. 
Vo svojej knihe opisuje, ako sa židovský 
chlapec, syn ropného magnáta a radi-
kálnej revolucionárky (údajne Stalinovej 
spolupracovníčky, ktorá v zúfalstve nad 
svojím rozpoltením spáchala samovraž-
du krátko po chlapcovom narodení), na 
dobrodružnom úteku pred teroristami 
rôzneho druhu postupne menil na chu-
dobného emigranta v rusky hovoriacej 
komunite v medzivojnovom Berlíne 
(kam patrili napríklad aj Pasternakovci 
či Nabokovci), na moslimského princa 
v turbane, či v New Yorku na podozrivé-
ho šejka a manžela milionárskej dcérky, 
ktorá v bulvárnej tlači vykričala jeho 
skrývanú židovskú minulosť, keď si na-
šla iný idol. Po štúdiu na emigrantskom 
gymnáziu v Berlíne a utajených návšte-
vách prednášok z orientalistiky na ber-
línskej univerzite sa z Nussimbauma stal 
úspešný autor kníh, ktoré sa pokúšali 
vysvetliť Východ Západu, samozrejme so 
zjavnými preferenciami toho prvého. Bol 
aj životopiscom Lenina, Stalina, Rezu 
Šáha Pahlavího, Mohameda, posledného 
cára Nikolaja II. Jeho knihy vychádzali 
pod pseudonymom (Muhamad) Essad 
Bej, prípadne Kurban Said, prekladali 
ich do viacerých jazykov a vydávali po 
celom svete. 

V posledných rokoch života na 
amalfskom pobreží pod Neapolom, 
v mestečku Positano, bol už „moslim“ 
vážne chorý. Zomrel v totálnej chudobe, 
márne sa usilujúc stať sa životopiscom 
Mussoliniho. Pri živote ho držala iba 
rozsiahla korešpondencia s podstatne 
staršou múzou z Duceho kruhov Pimou 
Andreaeovou, hašiš a spisovanie pamä-
tí/denníka/románu Muž, ktorý nevedel 
nič o láske.

Práve táto posledná Nussimbaumo-
va práca prechádza Orientalistom ako 
červená niť, je zrejme najcennejším, 
najautentickejším zdrojom informácií. 
V jednom z rozhovorov Reiss spomí-
na, že je bezpečne odložená a čaká na 
vydanie. Osobne mu ju dala vyše de-
väťdesiatročná viedenská arizátorka ži-
dovského vydavateľstva – nedotknutú. 
Nussimbaum chcel, aby ju vydala, jej 
však prekážalo, že v nej príliš cítiť jeho 
bolesť. Materiál z týchto zápiskov Reiss 
kombinuje s vlastným takmer detektív-
nym príbehom pátrania po pamätníkoch 

a rozličných Nussimbaumových stopách. 
Príbeh židovského konvertitu sa mu ob-
čas prelína s príbehom vlastnej rodiny 
– generácia jeho starých rodičov, ne-
mecky hovoriacich Židov, zažila prena-
sledovanie v nacistickej Európe a patrila 
k emigrantom, ktorí mali to šťastie, že sa 
smeli uchytiť za veľkou mlákou. 

Tretí pilier knihy tvoria Reissove 
exkurzy, uvádzajúce čitateľa do množ-
stva často málo známych historických 
kontextov. Ožívajú pred nami obrázky 
zo starého sveta, od secesného Baku 
(s ťavami „s takými jemnými členkami, 
že ich túžite pohladkať“), po ktorom sa 
preháňajú jedni teroristi za druhými, cez 
púšť v Turkestane, dotyky rozpadajúcej 
sa Otomanskej ríše, európske metropo-
ly a trojposchodový byt v New Yorku až 
po cintorín v Positane s jednoduchým 
náhrobkom zakončeným kamenným tur-
banom. 

Ž i d o v s k ý  o r i e n t a l i z m u s
Najmä v dnešnom politickom kontexte 

E s s a d  B e j ,  f o t o  a r c h í v

 Tom Reiss 
 Orientalista 
 Preklad 

Milan Dvořák
 BB art 2006
 422 strán
 464 Sk 

Tom Reiss svoju tému uchopil predovšetkým 
ako novinár a historik, psychologické analýzy 
zväčša necháva bokom.

Čítam biografickú knihu a mám v rukách jeden 
ľudský život: so začiatkom, stredom a koncom 
(a odstupom) – tak, ako svoj život nikdy 
nedokážem uchopiť.
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R o d  a  s e x u a l i t a  v  i l e g a l i t e

v živote väzňov. Osobnostné profily 
väzňa, ktoré sú súčasťou popkultúry, 
a zároveň i vhodným predmetom po-
rovnania aj kritiky, sú zosobnené v ide-
álno-typických obrazoch tzv. správneho 
chlapíka alebo historicky novšieho „čle-
na gangu“. No platia takéto predobrazy 
väzňov aj na ženy?

Predovšetkým v úvodných častiach 
publikácie Nedbálková vysvetľuje pro-
tirečivosť spájania žien s kriminali-
tou a odlišnosť chápania kriminality 
žien od kriminality páchanej mužmi. 
Rôznosť spojení žien, mužov, zločinu 
a trestu zaznieva aj v tých častiach 
publikácie, ktoré vychádzajú z boha-
tého etnografického výskumu v jed-
nej ženskej väznici v Čechách. Ak je 

totiž účelom väznenia nielen vytvárať 
deliacu čiaru medzi „dobrými“ a „zlý-
mi“ subjektmi v spoločnosti, chrániť 
spoločnosť pred účinkami konania 
tých „zlých“, ale ešte vždy aj naprávať, 
resocializovať tieto neposlušné sub-
jekty, táto resocializácia sa musí vždy 
vykonávať vzhľadom na istú predsta-
vu o ideálne resocializovanom a tiež 
ideálne „kriminalizovanom“ subjekte. 
(Zdá sa totiž, že „preventívne“ zadr-
žiavanie istých častí populácie vo vä-
zeniach, ako je to v Spojených štátoch 
amerických, doposiaľ záležitosťou Čes-
kej republiky nie je.) Poukazy na orga-
nizačné dokumenty väzenia a širokú 
administratívnu činnosť pracovníčok 
a pracovníkov väzenia svedčia o tom, 
že pokroku v približovaní sa tomuto 
ideálu sa pripisuje pomerne veľká dô-
ležitosť. Nedbálková presvedčivo do-

kladá, že „profil absolventa“ väzenia 
aj profil toho, kto do väzenia vstupuje, 
je významne rodovo podmienený. De-
likvencia a kriminalita akoby protire-
čili femininite, ženy akoby nepáchali 
trestnú činnosť, ale morálne pochybili 
a dočasne sa stali „padlými ženami“. 
Podľa autorky toto chápanie ešte vždy 
nie je celkom zastarané: „Penologický 
diskurz stále chápe ženy mimo rámec 
,pravé‘ kriminality. Ženy ve vězení ne-
jsou považovány za opravdové ženy 
a stejně tak vězení pro ženy nejsou po-
važována za opravdová vězení.“ 

Väzenie, goffmanovsky popísané 
ako totálna inštitúcia, znefunkčňuje 
bežné delenie životných priestorov na 
verejné a súkromné, a tým akoby auto-

maticky „zvonkajšťovalo“ aj to, čo po-
važujeme za výsostne intímne. Ak by 
sme chceli ísť za presné konceptuali-
zácie autorky v rámci teórie subkultúr, 
vytváranie pseudosúkromných priesto-
rov romantických vzťahov a sexuality 
sa deje aj vďaka vynútenej kooperácii. 
Tým nemyslíme len „obmedzenosť“ 
výberu sexuálnych partnerov a z toho 
vyplývajúci „nepravý lesbizmus“ vä-
zenkýň (ktorý je konfrontovaný s „pra-
vým lesbizmom“). Súčinnosť spoluvä-
zenkýň, ktorá zakladá stabilizované, 
hierarchizované a rodovo predzna-
čované siete vzťahov, je potrebná pri 
takých svetských činnostiach, ako je 
popoludňajšie zdriemnutie si, materi-
álne zabezpečovanie kávy a cigariet, 
písanie listov. Ako o tom pri rôznych 
konfiguráciách partnerských vzťahov 
medzi ženami píše autorka, aj vzťahy 

 K. Nedbálková  
 Spoutaná 

Rozkoš. 
Sociální 
(re)produkce 
genderu 
a sexuality 
v ženské věznici 

 Slon 2006
 198 strán
 341 Sk

Titul knihy Kateřiny Nedbálkovej, sociologičky pôsobiacej na Masarykovej univerzite v Brne, Spoutaná Rozkoš 

môže sľubovať rozpletanie akýchsi tajomstiev rozkoší a sexuality za bránami ženskej väznice. Aj fotografie na 

obálke môžu evokovať, že v knihe pôjde predovšetkým o sex a telá, dôraz je však v publikácii na inom. Podtitul 

knihy signalizuje neoddeliteľné spojenie sexuality a rodu, ktoré nie je samoúčelné. 

Nedbálková nekonceptualizuje rod 
(v českom používaní gender) ako 
pojem, ktorý by bolo možné neprob-
lematicky nahradiť označením ženy 
či pojmom pohlavie. Autorka rozvíja 
tvrdenie, že „rodovosť“ problematiky 
ženských väzníc a životov žien v nich 
sa nevyčerpáva ich pohlavne segrego-
vaným charakterom. Rod a sexualita 
sa, podobne ako v iných spoločenských 
inštitúciách, produkujú a reprodukujú.

Špecifikom väzenia je jeho totál-
nosť, t. j. jeho oddelenie od okolitého 
sveta, detailné byrokratické riadenie 
života vo väzení a s ním súvisiaci vznik 
striktnej deliacej čiary medzi subjektmi 
väzby a tými, ktoré a ktorí ich ako ta-
kéto subjekty vďaka oprávneniu štátu 
a svojmu pracovno-právnemu zarade-
niu každodenne vytvárajú. Zmeny súvi-
siace so vstupom do totálnej inštitúcie 
pri nástupe do výkonu trestu so sebou 
prinášajú rôzne možnosti adaptácie, 
a ako ukazuje autorka na detailnom 
porovnaní s angloamerickou literatú-
rou z oblasti kriminológie, sociológie, 
psychológie, adaptačné stratégie sú 
významne historicky, sociálne a ekono-
micky podmienené. Aj prostredníctvom 
striedmych odkazov na Foucaultovu 
prácu o disciplinárnych spoločnostiach 
Dozerať a trestať, ktorá model väzenia 
rozširovala na celú spoločnosť, kniha 
poukazuje na historický kontext jeho 
opisu monotónneho striedania sa prá-
ce, jedla a nevyhnutného odpočinku 

Tr a k t á t  o  s m r t i

ný paradoxu klamára. Preto je ľudstvo 
odsúdené prekračovať, preto veľká 
časť kultúry je prekračovaním smrti. 
Autorov text nie je dejinami smrti, ale 
dejinami prekračovania smrti.

Davies je teológ, ale jeho text nie je 
teologický. Je ideologicky neutrálny. 
Prvým problémom je UVEDOMENIE 
si. Prvým dokladom je príbeh o Gilga-
mešovi. Hrdina sprvu pozoruje smrť 
iného a usúdi, že aj on zomrie. Spo-
znanie je pratraumou, ktorá produ-
kuje mýty. Čo so smrťou? V mýtoch sa 
hľadajú riešenia. Potrebujeme nádej, 
aby sme myšlienku smrti vydržali. 
„Překračování smrti je možné jenom 
díky naději.“ Nádej je mnohoraká. 
Najjednoduchšou technikou je popre-
tie smrti a vybudovanie akejsi viery 
v pokračovanie života. Mŕtvola nie je 
odpad: treba jej priznať status niečoho 
významného, dokonca rozhodujúceho 
pre pokračovanie. Príkladov je veľa: 
balzamovanie, obkladanie mŕtveho 
potrebnými vecami pre budúci život, 
konštrukcia obradov lúčenia, spôsoby 
smútenia. Mytologicky fundované sú 
aj spomienky na mŕtveho: pripomeň-
me si Všetkých svätých s kyticami a so 
sviečkami.

Ktorý život je pravý? Mytologické 
spracovania umožňujú pochopiť tento 
život za prípravný, skutočný je život 
v spáse a v zatratení. Fakt smrti je te-
da silnou pohnútkou pre teologické 
myšlienkové konštrukcie. Smrť je čas-
to akoby pieskovým jadierkom, ktoré 
dráždi predstavy pre tvorbu umelec-
kých artefaktov. Nielen smrť, ale aj 
jej prekonávanie. Umenie bez smrti 

by bolo oveľa chudobnejšie. Smrť je 
pohnútkou prefabulácie rôzneho dru-
hu. Vďaka smrti sa človek môže stať 
hrdinom, môže sa stať výstrahou (na-
príklad Judáš Iškariotský), smrť teda 
mnohých bezvýznamných človiečikov 
urobí významnými. Sú aj prekliate 
smrti, bezcenné smrti, napríklad smrť 
popravených zločincov.

Moderné časy sú kritické. Mytolo-
gické predstavy sa spochybňujú. Ale 
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Človek je, ako vieme všetci a ako zdôrazňuje Douglas J. Davies, jediná živá bytosť, ktorá ref lektuje svoju smrteľnosť 

a zo smrti robí explicitný námet svojho myslenia. Smrť pôsobí ako silný podnet, ktorý vplýva na CELÚ ľudskú exis-

tenciu – jej fakt sa neprestajne spracováva: „... je překračování smrti charakteristickým rysem lidské kultury...“ 

sú prostriedkami kapitalizácie, a pod-
ľa nich sa napr. vo väzensky predzna-
čených butch/femme rolách rozlišuje 
na ilegálnom väzenskom trhu „zará-
bajúca“ a prostriedky zabezpečujúca 
„mamka“ a spotrebiteľský „taťka“.

Nedbálkovej zaobchádzanie s ro-
dom a sexualitou v jej výskumnej 
práci nie je dopovedaním pousmiatia 
jednej z hrdiniek populárneho seriá-
lu Přítelkyně z domu smutku, ktorá 
na margo milovania so ženou hovorí: 
„Která jednou zkusí, už nechce jinak.“ 
Výskumníčka dáva relatívne veľký 
priestor svojim výskumným subjektom, 
a vychádzajúc (aj) z metodológie femi-
nistického výskumu, snaží sa zamedziť 
ich objektivácii. Citovanie väzenkýň 
v práci neponúka žiadne senzačné 
príbehové odhalenia toho, ako sa „to 
robí“ vo väzení. Veľmi presvedčivým 
a vyargumentovaným spôsobom však 
autorka píše o tom, ako sa rodové ur-
čenia femininity a maskulinity repro-
dukujú v heteronormatívnych rámcoch 

mechanizmus nádeje pracuje nepre-
stajne. Ak stratím vieru v osobnú ne-
smrteľnosť, môžem byť nesmrteľný 
ako súčasť kozmu, ako prísada vo vše-
obecnom zmysluplnom pohybe hmoty 
aj ducha. Ak sa spochybňuje teologické 
myslenie, vzniká spiritualita, ktorá je 
teologicky neutrálna. Aj ateista, pante-
ista, materialista, skeptik môžu byť hl-
boko spirituálni. Aj ľudia, ktorí dávno 
stratili vieru v tradičné formy premáha-
nia smrti, stvárňujú svoje obrady, svoje 
formy lúčenia sa, ukladania ostatkov, 
smútenia. Obradnosť, ritualizácia sú, 
zdá sa, večné.

Smrť prináša veľké mravné námety. 
Aký je mravný status samovraždy? Aký 
je nielen mravný, ale aj možný právny 
status asistovanej samovraždy? Aký 
je osud eutanázie? Máme právo vziať 
smrť z Božích rúk a narábať ňou sa-
mi? Ale aj: vojna alebo terorizmus sú 
praktickými spôsobmi manipulácie so 
smrťou. Generál, ktorý posiela vojsko 
na smrť pre spravodlivé ciele, je vrah? 
A tak ďalej.

Davies sa ako teológ správa sympaticky neteolo-
gicky. Nevnucuje riešenia, píše o nich so vzácnou 
nestrannosťou. Píše o nich takmer ako ento-
mológ o hmyze. To dáva textu presvedčivosť.

Nedbálková dokladá, že „profil absolventa“ 
väzenia aj profil toho, kto do väzenia vstupuje, 
je významne rodovo podmienený. Delikvencia 
a kriminalita akoby protirečili femininite, ženy 
akoby nepáchali trestnú činnosť, ale morálne 
pochybili a dočasne sa stali „padlými ženami“.

P a v e l  R o v n i a k ,  P i s a ,  2 0 0 6

Smrť, ako implicitne vyplýva z Da-
viesovej knihy Stručné dějiny smrti, 
je nespracovateľná: má totiž podvoj-
nú vlastnosť: ako smrť iných je pri-
rodzeným faktom, ako moja smrť je 
nepredstaviteľná a nemysliteľná. Keď 
si predstavujem seba ako mŕtveho, 
predstavujem si: teda som živý. Moja 
smrť je akýsi paradox, trochu podob-

Autor sa ako teológ správa sympatic-
ky neteologicky. Nevnucuje riešenia, pí-
še o nich so vzácnou nestrannosťou. Pí-
še o nich takmer ako entomológ o hmy-
ze. To dáva textu presvedčivosť.

Čo je v texte nesporne mytologické 
rezíduum, je NÁDEJ. Všetky formy pre-
konávania smrti zakladá nádej. Nádej 
je nevyhnutná podmienka spracovania 
smrti. Čo je nádej? Autor píše útlu, veľ-
mi hustú knihu, plnú odvolaní sa na fak-
ty. Ide takmer celkom o dejiny, o dosť 
chladnokrvné dejiny. Ale viera v nádej 
a v jej silu je bázou autorovho výkladu. 
Nedozvieme sa, odkiaľ nádej máme. 

Je nádej pud? Je Božím darom? Je 
stratégiou, ktorú sme si osvojili ako iné 
užitočné stratégie? Je akousi praštruk-
túrou duševného aparátu? Autor nena-
písal otvorene, ale z ducha textu vyplý-
va: keby sme nemali nádej, boli by sme 
proti smrti bezbranní. Dokonca si ani 
nevieme predstaviť beznádejný život. 
Na nádeji sa zakladá KAŽDÁ viera, do-
konca aj viera, že zajtra vyjde slnko, že 
zem sa nám neprepadne pod nohami.

Z knihy možno spoznať veľa techník 
prekonávania smrti. Ktorú si čitateľ vy-
berie ako svoju? Poctivý autor mu nepo-
radí: keby poradil, stratil by dôveryhod-
nosť. Je to azda príliš osobná poznám-
ka: keď čitateľ knihu dočíta a domýšľa, 
premkne ho pascalovská hrôza.

I v a n  Ž u c h a

sexuality v homosociálnom prostredí, 
a o tom, aké dôsledky z toho pre chá-
panie rodu a sexuality vyplývajú. 

Popri ocenení autorkinho úsilia 
ponúknuť skôr zhustený popis než te-
oretické extrapolácie z materiálu et-
nografického výskumu, považujem za 
potrebné vyzdvihnúť jej dôslednú prá-
cu s vlastnou reflexivitou. Jej pozícia 
vo výskume nie je automaticky podaná 
v úvodnej metodologickej kapitole, ale 
problematickosť výskumu a autorka 
práce ako výskumníčka sú integrálnou 
súčasťou toho, čo by sme nazvali pred-
metom výskumu tak, ako sa odhaľuje 
v jednotlivých častiach knihy. Aj vďaka 
autorkinmu úsiliu neustále vyjedná-
vať vlastnú pozíciu výskumníčky, sú 
jej zistenia a interpretácie týkajúce sa 
produkcie a reprodukcie rodu a sexu-
ality v ženských väzeniach nanajvýš 
zaujímavé pre široký okruh čitateliek 
a čitateľov.

Ľ u b i c a  K o b o v á
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Početné publikácie o zmenách a zme-
ne klímy vydané v češtine obohatil v ro-
ku 2007 Dokořán prekladom objemnej-
šej knižky svetoznámeho austrálskeho 
biológa Tima Flanneryho The Weather 
Makers, vydanú v origináli v Melbour-
ne v roku 2005. Považujem za veľmi 
prospešné, že sa český vydavateľ od-
hodlal zverejniť toto dielo, lebo takýto 
pohľad na možné súvislosti a dôsledky 
klimatických zmien stále chýbal. Tim 
Flannery je zoológ, paleontológ, bio-
lóg a v poslednom desaťročí sa veľmi 
aktívne zaoberá aj klimatickými zme-
nami, pochopiteľne, najmä v súvislosti 
s dôsledkami na biosféru a ekosystémy. 
Tento vedec svetovej úrovne bol v roku 
2005 ocenený ako Austrálsky humanis-
ta roka a v januári 2007 ako Austrál-
čan roka. Českému prekladu knižky 
iste prospela spolupráca s poprednou 
odborníčkou v meteorológii a klimato-
lógii I. Nemešovou, ako aj s geológom 
a paleontológom R. Mikulášom. 

Všetkým sme sa v Česku a na Sloven-
sku od roku 1991 zaoberali problemati-
kou klimatickej zmeny a jej možnými 
dôsledkami v rámci Národného klima-
tického programu, nám tak trochu chý-
bal biologický rozmer tohto fenoménu. 
Tu a tam sa síce objavili odborníci rie-
šiaci čiastkové aspekty, no tak široko 
koncipovaný záber, ako má Tim Flan-
nery, u nás nebol možný.

Autor mal na napísanie tohto diela 
nepomerne lepšie podmienky ako naši 
biológovia najmä preto, lebo navštívil 
na dosť dlhý čas viaceré lokality na 
Zemi, ktoré sú z pohľadu ekosystémov 
najviac ohrozené rýchlou klimatickou 
zmenou. Klimatológom je dobre zná-
me, že prirodzene sa rozvíjajúci ekosys-
tém je schopný reagovať veľmi zreteľne 
už na nepatrné zmeny klimatických 
podmienok. Pod pojmom zmeny tu 

však rozumieme trend alebo odchýlky 
najmenej 30-ročných kĺzavých prieme-
rov rozhodujúcich klimatických prvkov, 
najmä teploty vzduchu a atmosféric-
kých zrážok. Môžeme to pozorovať aj 
porovnávaním rozličných klimatických 
okrskov v teréne, kde vidieť odchýlky 
už pri zmene dlhodobého ročného prie-
meru teploty vzduchu o 0,1 °C. Preja-
vuje sa to predovšetkým v nástupe tzv. 
fenofáz rastlín a v detailoch druhového 
zloženia ekosystémov, aj vo vzdialenos-
ti niekoľko sto metrov. 

Nebezpečenstvo číha na póloch, 2050: 
Veľký pahýľový útes, Zlatá ropucha va-
ruje, Tekuté zlato: Zmeny v dažďových 
zrážkach, Energetická cibuľová šupka 
a Rozkážeme vetru a dažďu. Každá 
kapitolka je venovaná samostatnej 
oblasti na Zemi, piata sa dotýka aj 
problému vodných zdrojov v aridných 
oblastiach, šiesta nebezpečnému rastu 
intenzity búrok a tropických cyklón 
a siedma ľadovcom a zvyšovaniu hla-
diny svetového oceánu, podrobnosti 
nechám na čitateľa.

Tretiu časť nazval autor Umenie 
predvídať a venuje sa v nej scenárom 
budúcej klímy vrátane možných dô-
sledkov. Prvú kapitolu začal históriou 
atmosférických modelov predpovede 
počasia a skončil regionálnymi klima-
tickými modelmi. V takejto literatúre 
sa iba zriedka podarí autorom vystih-
núť rozdiel medzi modelmi predpo-
vedajúcimi počasie na niekoľko dní 
a modelmi, ktorých výstupmi sú sce-

náre budúceho vývoja klímy na sto ro-
kov dopredu. Flannerymu sa to poda-
rilo celkom úspešne, predpokladám, 
že aj menej zbehlý čitateľ bude mať po 
prečítaní textu o tom jasnú predstavu. 
Ďalej nasledujú krátke kapitoly: Naša 
zodpovednosť a blížiace sa veľké ne-
bezpečenstvo, Zrovnať hory so zemou, 
Nemajú kam ísť, V hlbinách sa varí vo-
da, Balíček čiernych Petrov a Odídeme 
z civilizácie s nárekom. Každá z týchto 
kapitol je opäť venovaná nejakému re-
giónu a nejakým problémom s klima-
tickou zmenou, ibaže ako scenár do 
budúcich desaťročí. Na tomto mieste 
by určite našli skeptici globálneho 
otepľovania a jeho dôsledkov nejaké 
slabšie miesta. Berme to tak, že Flan-
nery sa snaží ako skúsený biológ od-
hadnúť možné dôsledky klimatickej 
zmeny, pričom je z textu zrejmé, že 
minimalizuje svoje pohnútky vykresliť 
budúcnosť katastroficky. Pochopiteľ-
ne, všímal som si aj jeho vedľajšie vy-
svetľovanie fyzikálnych a chemických 
procesov v oceánoch a v atmosfére. 
Zvlášť možné zmeny v štruktúre oceá-
nického prúdenia sa mu podarilo vy-
kresliť veľmi pôsobivo a vcelku vecne 
správne. Poslednú kapitolu tejto časti 
však uzatvára veľmi desivým apelom: 
„Už niekoľko desiatok rokov vieme, že 
sme pre 21. storočím vytvorili zmeny 
klímy, ktoré sa svojím rozsahom podo-

K l imatické zmeny –  hlas  biológa
bajú zmenám na konci poslednej doby 
ľadovej – len sú dnes 30-krát rýchlej-
šie... A preto je len ťažko pochopiteľná 
naša zaslepenosť, jedine azda, že sa 
hanbíme pozrieť tejto hrôze do tvá-
re a povedať: To je naše dielo.“ Aj tak 
považujem túto časť za veľmi cennú 
aj z odbornej stránky. Málokde sa mô-
žeme dočítať o možných dôsledkoch 
zmeny klímy v kombinácii príkladov 
impaktov biologických a väčšiny iných. 
Aj v správach IPCC sa obvykle analyzu-
jú jednotlivé impakty samostatne.

Štvrtú časť nazval autor príznačne 
Človek v skleníku. Nemohol použiť lep-
ší úvod, ako zdokumentovať problémy 
s tzv. freónmi a ozónovou vrstvou po 
roku 1955 až po ratifikáciu Montreal-
ského protokolu v roku 1987. Aj v tom-
to prípade sa objavil rad posmešných 
článkov vo vplyvných denníkoch a ča-
sopisoch. Mnohé významné osobnosti 
vedy a priemyslu obviňovali vedcov 
zo zbytočného plytvania prostriedkov, 
pretože „freóny“ tvorili súčasť silného 
priemyslu a obchodu. Aká je to prí-
značná paralela s odporom ku Kjótske-
mu protokolu! Nakoniec sa ukázalo, že 
ľudstvo zastavilo (alebo silne obme-
dzilo) emisiu „freónov“ skutočne tesne 
pred hodinou dvanástou. Prečítal som 
aj knižku Modrá, nikoli zelená plané-
ta od V. Klausa a musím potvrdiť, že 
argumenty o zbytočnosti opatrení na 
redukciu emisie skleníkových plynov 
do atmosféry sa veľmi podobajú tým 
z obdobia pred rokom 1990 v prípade 
„freónov“. Treba však priznať, že prob-
lém deštrukcie stratosférickej ozónovej 
vrstvy bol predsa len z vedeckého hľa-
diska jednoduchší a možné dôsledky 
zrozumiteľnejšie aj pre politikov. V sú-
časnosti sa publikuje množstvo zdan-
livo odborných alebo vedeckých prác 
o klimatickej zmene, v ktorých je veľa 
elementárnych odborných nepresnos-
tí až zámerných manipulácií s faktmi 
(knihu V. Klausa nevynímajúc). Z to-
ho v podstate vychádza aj ďalší text 
vo Flanneryho diele. Poslednú, piatu 
časť nazval Riešenia a nechávam iba 
na čitateľoch tejto skutočne pozoru-
hodnej publikácie, aby si urobili názor 
tak na autora, ako aj na problém kli-
matickej zmeny ako taký. Záverom iba 
jeden citát z konca poslednej kapitoly:  
„... naša generácia je predurčená na to, 
aby žila v tej najúchvatnejšej dobe, 
pretože tvorcami počasia sme teraz my 
sami, a budúcnosť biodiverzity aj civi-
lizácie spočíva v našich rukách. Pokiaľ 
ide o mňa, urobil som všetko, čo som 
mohol, aby som spísal návod na obslu-
hu termostatu planéty Zem. Teraz je to 
na vás.“

M i l a n  L a p i n

sa prepóloval skokom (veľmi náhle) 
do nového stavu. Veľa biologických 
druhov pritom v minulosti vyhynulo, 
no základné podmienky pre život na 
Zemi zostali vždy zachované. Veľkých 
globálnych katastrof bolo však v po-
slednej miliarde rokov asi len päť.

Nasledujú tri stručné kapitoly o do-
terajšom vývoji klímy na Zemi. Keďže 
je táto knižka určená predovšetkým 
širokej čitateľskej obci, je možné 
ospravedlniť značné zjednodušenia 
výkladu, bez uvádzania dôkazov. In-
formačná hodnota tohto textu je aj 
tak značná, lebo laik sa iba zriedka 
dostane k stručnej rekapitulácii klima-
tických podmienok na Zemi bez opisu 
senzačných klimatických katastrof. 
Poslednú kapitolu prvej časti nazval 
autor Vykopávanie mŕtvych. Začal ju 
peknou úvahou austrálskeho domo-
rodca o opodstatnenosti využívania 
pokladov Zeme. Podľa neho to má 
zmysel, že je všetko na takom mieste, 

ako je. Ak do Zeme zasahujeme naprí-
klad tým, že z jej vnútra vyberáme veci 
a premiestňujeme ich inde, asi to nie 
je správne – je to niečo také ako vyko-
pávanie mŕtvych. Ľahko sa dá spočítať, 
že také poklady Zeme ako ropa a zem-
ný plyn sú už takmer vyčerpané, a je 
celkom možné, že nám to budú naši 
potomkovia vyčítať najmä preto, lebo 
sme ich využili krajne nehospodárne. 
Ide o suroviny, ktoré sa vytvorili počas 
desiatok miliónov rokov za podmienok 
zhody viacerých náhod, a je isté, že sa 
už neobnovia v najbližších miliónoch 
rokov.

V druhej časti knižky sa snažil Fan-
nery v siedmich krátkych kapitolách 
pútavo, ale stručne uviesť jednak au-
tentické príklady ohrozenia biologic-
kých druhov v dôsledku aktivít člove-
ka, ale aj konkrétne negatívne dôsled-
ky prebiehajúcich zmien klímy. Mnohí 
si povedia, že biologické druhy hynuli 
aj predtým, dokonca pri globálnych 
katastrofách aj oveľa rýchlejšie. Pod-
ľa môjho názoru sa práve v tejto časti 
ukázala vedecká zdatnosť autora, lebo 
dokazuje, že veľká väčšina týchto dru-
hov hynie teraz úplne zbytočne. Navy-
še sa môže stať, že to bude práve člo-
vek, ktorý na to väčšmi doplatí, lebo sa 
všetci navzájom potrebujeme – teraz je 
totiž Zem v takej fáze stavu. Jednotlivé 
kapitoly nazval Rozpadajúca sa Zem, 

Predovšetkým odborníci z technic-
kej sféry a ekonómovia často bagateli-
zujú narušenie stability ekosystémov, 
keď dôjde z rozličných príčin k vyhy-
nutiu alebo k introdukcii nejakého 
biologického druhu. Flannery v tejto 
knižke všestranne analyzuje a vysvet-
ľuje takéto prípady, pričom nezabúda 
odlíšiť prirodzené procesy v migrácii 
druhov a v zmenách ekosystémov od 
náhlych neprirodzených zmien vyvola-
ných aktivitami človeka. Sme súčasťou 
prírodných systémov, či sa nám to páči 
alebo nie, preto je len otázkou času, 
kedy sa nám negatívny vplyv na naše 
prirodzené okolie nejako vypomstí.

Flannery začína dielo sedemstra-
novým prológom, ktorý nazval Poma-
lé precitnutie. Už v ňom naznačil, že 
všetko, o čom píše, dôverne pozná zo 
svojej vedeckej práce a zo svojich ex-
pedícií do terénu. Je to veľký rozdiel 
oproti iným podobným spisovateľom, 
ktorí obvykle ponúkajú čitateľovi infor-
mácie získané z druhej ruky a násled-
ne literárne modifikované. Napriek to-
mu uzatvára túto kapitolu skromným 
sľubom: „Na nasledujúcich stránkach 
sa pokúsim naznačiť, ako zmena klímy 
prebiehala v minulosti, ako sa bude vy-
víjať v priebehu najbližších 100 rokov 
a čo s tým môžeme urobiť my. Ťažím 
pritom z práce tisícok svojich kolegov. 
Táto kniha je nutne neúplná, pretože 
veda prináša veľa nového doslova kaž-
dý mesiac...“

V nasledujúcej kapitole Úloha mat-
ky Zeme neobišiel populárny Love-
lockov pojem Gaia, pričom ho chápe 
ako fakt, že sa Zem správa, akoby bo-
la jedným živým organizmom. Aj keď 
pripúšťa, že Gaia si svojím vnútorným 
systémom adaptačných mechanizmov 
môže poradiť s množstvom náhlych 
problémov, neveľmi sa mu chce veriť, 
že aj s klimatickou zmenou vyvolanou 
aktivitami človeka to dopadne rovna-
ko dobre. Má na to celý rad dôvodov, 
ktoré jeho citlivé oko už teraz dokáže 
v prírode spozorovať.

Ďalšie dve kapitoly nazval Veľký 
vzdušný oceán a Skleník z plynov. Tu 
mohol hneď na začiatku demonštro-
vať, nakoľko zvládol aj jemu tak trochu 
odborne vzdialenú problematiku. Keď 
to porovnávam s inými spisovateľmi 
– „nemeteorológmi“, tak musím uznať, 
že vcelku veľmi úspešne. Pri farbistom 
výklade významu jednotlivých ply-
nov v atmosfére sa dopustil azda len 
dvoch malých nepresností. Pri 25 °C 
má vzduch 3 percentá vodnej pary, ale 
iba v stave nasýtenia a pri 1-percent-
nej koncentrácii CO2 v atmosfére by sa 
asi nestabilizovala teplota v prízemnej 
vrstve na hodnote 100 °C, ale o niečo 
nižšej. Tiež by sa dalo polemizovať 
o tvrdení, že antropogénne podmiene-
ná emisia fosílneho uhlíka do atmosfé-
ry vo forme CO2 je zodpovedná za 80 
percent globálneho otepľovania. Ja by 
som uvádzal maximálne 60 percent, 
pochybujem, že je to viac. Jeho zjed-
nodušená interpretácia uhlíkového 
cyklu na Zemi je veľmi elegantná a bez 
akejkoľvek chyby. Na malom priestore 
sa mu podarilo informovať prístupnou 

formou čitateľa o faktoch, ktoré by 
inak musel loviť z niekoľko stostrano-
vej odbornej publikácie.

V kapitole Veľkí vedci a cibuľová 
šupka začína autor rozsiahlu polemi-
ku o adekvátnosti a význame zásahov 
človeka do zraniteľného klimatického 
systému Zeme a životného prostredia. 
Uvádza príklady z minulosti, mená 
a výsledky významných vedcov. Ka-
pitolu uzatvára známym zistením, že 
na mimoriadne podnety reagoval kli-
matický systém Zeme niekedy tak, že 
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 Tim Flannery 
 Měníme podnebí. 

Minulost  
a budoucnost 
klimatických 
změn

 Preklad 
Martin Seethaler

 Dokořán 2007
 272 strán
 525 Sk

Flannery nezabúda odlíšiť prirodzené procesy 
v migrácii druhov a v zmenách ekosystémov 
od náhlych neprirodzených zmien vyvolaných 
aktivitami človeka.

Predovšetkým odborníci z technickej sféry 
a ekonómovia často bagatelizujú narušenie 
stability ekosystémov, keď dôjde z rozličných 
príčin k vyhynutiu alebo k introdukcii 
nejakého biologického druhu.
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vek nedá pozor, môžu sa mu prihodiť 
zvláštne veci. V tomto prípade však 
ide „len“ o pohľad do prázdnej chlad-
ničky a existenciálnu neistotu pokiaľ 
ide o pravú identitu a zámer (ne)po-
zvaných hostí. Príbeh otca Antonia del 
Sacrament del Altar Castaneda, ktorý 
so svojou domácou pripravuje podľa 
posledného priania odsúdeného Fi-
dela Agosta Santiaga kohúta na víne, 
nemôže patriť inam ako do Maconda. 
Odloženie popravy kvôli marinovaniu 
bojového kohúta El Jaguarcita by pre-
šlo pravdepodobne len u kolumbijské-
ho mága Márqueza. 

Poctou Homérovi je fenkata – du-
sený králik, ktorého červeným ví-
nom, olivovým olejom a paradajkami 
v rámci prestávky v bojovaní dochu-
cujú Odyseus, Achilles, Agamemnon 
a Nestor za výraznej pomoci bohyne 
Atény. Záverom je veršovaný recept 
na cibuľový „koláč“ Geoffreyho Chau-
cera, v ktorom sú podľa vzoru Canten-
burských poviedok vymenovaní všetci 
predchádzajúci rečníci. Medzi nimi 
v tomto prípade dvojveršie patrí dl-
honosej žene z Bloomsbury, majstro-
vi Grahamovi či úradníkovi z Prahy, 
ktorému hosť dobrosrdečne radí, aby 
odložil svoje knihy, keďže nie je čas na 
Ovídia a tieto príbehy sú určené ku-
chárovi.

S c h i e l e h o  k u r č a t á  d r s n é 
r e č i  n e z n e s ú
Crick si vzal na zodpovednosť aj 
grafickú stránku svojho experimen-
tu a každú z poviedok doplnil, ako 
inak, paródiami na obrazy, fotogra-
fie a kresby, napríklad od Salvatora 
Daliho, Henriho Matissa alebo Egona 
Schieleho. Notoricky známa Warholo-
va plechovka Campbellovej polievky 
s fotografiou Franza Kafku na etike-
te je titulnou ilustráciou, ktorá knihe 
prepožičala názov. Autor nenechal nič 

na náhodu a na obálku napísal hodno-
tenia niektorých jej slávnych „recen-
zentov“. Marcel Proust sa vyjadril, že 

je „okrídlená“ a Kafka ju definoval ako 
„nestráviteľnú“.

Kafkova polievka bola preložená 
do 23 jazykov a v mnohých krajinách 

 Mark Crick  
 Kafka’s Soup.
A Complete 

History of World 
Literature in 14 
Recipes

 Harcourt 2006
 98 strán
 8,70 Euro

Londýnsky fotograf Mark Crick vo svojom knižnom debute, nazvanom Kafkova polievka, spojil kulinárske, lite-

rárne a výtvarné umenie do jedinečnej kombinácie. Predstavivosť autorovi nechýba ani v jednom zo štrnástich 

receptov, ktoré napísal vo forme paródií na texty klasických autorov a ktoré sa dajú čítať aj ako krátke poviedky. 

Crickove recepty nie sú len literárnym pastišom porovnateľným s Vieweghovými Nápadmi laskavého čtenáře. 

Každá z poviedok sa totiž začína zoznamom surovín, a tak rizoto s hubami à la John Steinbeck alebo čokoládovú 

tortu Irvina Welsha dokáže pripraviť aj človek, ktorý sa v kuchyni bežne nezdržiava.

M a l  s o m  j a h ň a c i e  s t e h n o 
a  n e m a l  s o m  p á r u
Jahňa s kôprovou omáčkou môže byť 
celkom ostré, ak ho varí Raymond 
Chandler s pohárom whiskey a ciga-
retou v ruke. Dohadzovanie vhodných 
ingrediencií so správnym, hoci hneď 
aj aristokratickým, pôvodom môže 
byť veľmi komplikované, najmä keď 
praženicu pripravujú v tomto umení 
zbehlé hrdinky od Jane Austenovej. 
Svojským dôkazom toho, že byt pá-
na K. bol vybavený kuchyňou a do-
konca aj chladničkou, je jeho recept 
na japonskú polievku miso. Začína 
sa kafkovským zistením, že ak si člo-

O  ž i v o t e  ( p o d )  p s a

takmer všetky. Nedá sa povedať, že 
neúspešne. Pôvodným povolaním 
právnička špecializujúca sa na medzi-
národné právo a európsku integráciu 
hneď za svoj prvý román Orli a anje-
li (česky 2004) dostala v roku 2001 
v Nemecku päť literárnych cien, medzi 
nimi aj prestížnu Deutscher Bücher 
Preis. Nasledovalo vydanie cestopisu 
o putovaní po Bosne a Hercegovine, 
nazvaného Ticho je hluk, a zbierky 
poviedok bosnianskych mladých au-
torov Pes beží republikou, na ktorej 
pracovala ako editorka. Koncom leta 
2004 boli mladí Nemci posadnutí čí-
taním jej druhého románu Hráčsky in-
štinkt (česky 2006). Okrem toho Juli 
Zeh knižne vydala aj eseje, v ktorých 
sa venuje, ako inak, medzinárodnej 
politike, právu, demokracii a situácii 
na Balkáne.

Čítanosť, ceny a v konečnom dô-
sledku aj popularitu za hranicami Ne-
mecka si Juli Zeh získala aktuálnymi 
témami, netradičnými, miestami až 
radikálnymi, no jasne formulovanými 
názormi na súčasnú politickú situáciu 
a spôsobom, akým spája klasickú filo-
zofiu a pohľady na históriu so súčas-
nosťou. Hoci niekedy jej „konšpirač-
né“ rozuzlenia môžu pôsobiť až lacno, 
Juli Zeh sa vždy dokáže oprieť o silný 

príbeh a premyslený kontext, ktoré 
prekryjú prípadnú nelogickosť niekto-
rých jej tvrdení. 

Po esejach, poviedkach a romá-
noch prišiel čas na experiment, kto-
rým je Malý konverzačný lexikón pre 
psov. Autorom abecedne zoradených 
hesiel je Othello, spisovateľkin pes, 
ktorý s ňou strávil niekoľko semestrov 
v prednáškových sálach na univerzi-

tách v Passau a Lipsku a precestoval 
Balkán. Po takýchto skúsenostiach 
a s menom, ktoré dostal podľa Sha-
kespearovho hrdinu povestného svo-
jím skeptickým pohľadom na svet, sa 
údajne Othello sám rozhodol hodnotiť 
reálie svojho každodenného života. 
V úvode vysvetľuje svoju teóriu po-
rozumenia a harmonického spoluna-
žívania psa a človeka, ktoré spočívajú 

 Juli Zeh,  
David Finck   

 Kleines 
Konversations- 
lexikon für 
Haushunde 

 btb 2007  
 198 strán 
 8,50 Euro

Hovorí sa, že horšie ako jedna kniha o psoch môžu byť už len dve knihy o psoch. Malý konverzačný lexikón 

pre psov však nie je ďalšia z radu kníh určených (budúcim) majiteľom štvornohých priateľov. Neposkytuje ani 

detailný opis a charakteristiky povahy a úrovne inteligencie. Dokonca ani astrologické predpovede budúcnosti 

a osudu jednotlivých psov.

sa stala bestsellerom. V nemeckom 
vydaní medzi recepty pribudla placka 
– rösti à la Thomas Mann a do talian-
skeho autor pridal námornícke mušle 
Itala Calvina. Nemecké vydavateľstvo 
uviedlo knihu na trh verejným čítaním 
a podávaním jedál, ako inak, pripra-
vených podľa receptov z tejto príručky 
pre sčítaného kuchára. 

Pravdepodobne najväčší úspech 
mala Crickova „kuchárka“ vo Fran-
cúzsku. V marci tohto roku, krátko 
po vydaní francúzskeho prekladu, sa 

literárnymi paródiami nechal inšpi-
rovať divadelný režisér Brice Cauvin. 
V parížskom divadle Théâtre de l´A-
telier uviedol sériu minihier – niektoré 

v odhalení pravého významu niekoľ-
kých kľúčových slov. Strategická infor-
mácia (pre psov samozrejme) spočíva 
v zistení, že pes rozprávať nebude, 
keďže by mu to výrazne skompliko-
valo život. Jeho majiteľ by ho mohol 
poveriť napríklad vybavovaním telefo-
nátov, nákupov alebo by mu dokonca 
našiel prácu. 

Život takého domáceho psa sa neto-
čí len okolo žrádla a spania. Hoci slov 
súvisiacich s jedlom je tu príliš veľa na 
to, aby bolo uvedené tvrdenie dosta-
točne presvedčivé. Kniha by sa mohla 
volať aj Malý konzervačný lexikón, 
už len vďaka frekvencii, s ktorou sa 
v nej objavuje slovo konzerva. Z iných 

s konzumáciou spojených hesiel sú to 
napríklad raňajky, pod ktorým je iro-
nická poznámka na margo sadistické-
ho veterinárneho psychológa, ktorý 
vyhlásil, že psov treba kŕmiť len raz do 
dňa, tento „vedec“ údajne zmenil me-
no a odsťahoval sa čo najďalej z dosa-
hu všetkých domestifikovaných vlkov. 
Z klasických príkazov sú pre Othella 
podstatné tiež len čakaj, popros a ap-

Život takého domáceho psa sa netočí len okolo 
žrádla a spania. Hoci slov súvisiacich s jedlom 
je tu príliš veľa na to, aby bolo uvedené tvrdenie 
dostatočne presvedčivé. Kniha by sa mohla volať 
aj Malý konzervačný lexikón, už len vďaka frek-
vencii, s ktorou sa v nej objavuje slovo konzerva.

Notoricky známa Warholova plechovka 
Campbellovej polievky s fotografiou Franza 
Kafku na etikete je titulnou ilustráciou, ktorá 
knihe prepožičala názov. Autor nenechal nič na 
náhodu a na obálku napísal hodnotenia niekto-
rých jej slávnych „recenzentov“. Marcel Proust 
sa vyjadril, že je „okrídlená“ a Kafka ju defi-
noval ako „nestráviteľnú“.
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V súčasnosti veľmi populárna nemec-
ká spisovateľka Juli Zeh už z literár-
nych žánrov vyskúšala okrem poézie 

port – príkaz, ktorý je bezvýznamným 
pokusom majiteľa pozdvihnúť kultúr-
nu úroveň svojho miláčika, keďže väč-
šina psov latinčine nerozumie. K vše-
obecnému prehľadu každého psa patrí 
znalosť takých mien, ako je Charles 
Darwin, Konrad Lorenz a samozrejme 
meno zaslúžilého milovníka tohto ži-
vočíšneho druhu Ivana Petroviča Pav-
lova. 

V lexikóne nechýba kategorizácia 
mačiek, definícia pojmov budhizmus, 
ego (ktoré je tiež náboženstvom) či 
kvantová fyzika, ktorá je pre Othella 
či skôr jeho majiteľku z nevysvetliteľ-
ných príčin veľmi dôležitá. Niektoré 
heslá sú doplnené fotografiami Davida 
Fincka, na ktorých abstraktné pojmy 
„hlavný hrdina“ tejto knihy veľmi ná-
zorne vysvetľuje. Nie všetky vysvetle-
nia majú klasickú slovníkovú formu. 
Heslo dialóg by sa asi nezaobišlo bez 
konkrétnych príkladov, podobne ako 
komentáre k slávnym psom ako Ide-
fix, Pluto alebo Snoopy bez komiksu. 
Informácia, že psi nerozumejú irónii, 
je jednou z najdôležitejších pre ich 
majiteľov. Zaujímavé, že Othello sa 
jej ako „autor“ málokedy vyhne, a to 
je asi základný problém tohto psieho 
experimentu. Názory Juli Zeh sú totiž 
niekedy až príliš ľudské.

Napriek tomu, že Malý konver-
začný lexikón pre psov je miestami 
celkom zábavným čítaním, chýba mu 
pointa a čitateľ sa zase raz nedozvie, 
kde je pes zakopaný.

A ň a  O s t r i h o ň o v á  

z textov herci čítali ako príbehy, iné 
spievali a recept na toast od Harolda 
Pintera, ktorý mal formu jednoaktov-
ky, žiadnu úpravu nepotreboval. Irène 
Jacob si zahrala nevinné dievča, ktoré 
sa k receptu na plnené kurčatá dostalo 
za veľmi krutých okolností a celú ich 
prípravu odsledovalo z tmavej komo-
ry, do ktorej ju s pochybnými či priam 
sadistickými úmyslami zavrel meštiac-
kou morálkou a pokrytectvom zruino-
vaný mestský sudca. Recept aj príbeh 
s neodmysliteľnou úvodnou esejou 
o gastronómii a význame dobrého je-
dla sú poctou štýlu markíza de Sade.

S a r t r e  v y č i s t í  s i f ó n
Mark Crick v rozhovore pre britský 
Independent priznal, že plánuje na-
písať pokračovanie literárnych recep-
tov, ktoré by malo vyjsť v novembri. 
Určite v ňom nebudú chýbať recepty 
z pera Julia Caesara, Charlesa Dicken-
sa či Milana Kunderu. Crick by nerád 
obišiel Dostojevského a Sartra, ktoré-
mu však musí nájsť kuchynskú prácu, 
ktorá by bola znechucujúca aspoň ako 
čistenie výlevky.

Dovtedy sa kuchári môžu inšpiro-
vať Kafkovou polievkou, z ktorej naj-
krajším receptom a na leto najvhod-
nejším jedlom je tiramisu s kvapkou 
amaretta, ktoré musí chutiť zázračne, 
keď vďaka nemu aj Proust našiel stra-
tený čas.

A ň a  O s t r i h o ň o v á
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Vroku 1207 sa v Bratislave naro-
dila Alžbeta Uhorská, dcéra uhorského 
kráľa z rodu Arpádovcov Ondreja II. 
a kráľovnej Gertrúdy z franského rodu 
Andechs-Meranien. Na rozdiel od jej 
slovenského rodiska, kde v tejto sezó-
ne udalosť rezonuje len v katolíckych 
kruhoch, nemecké mesto Eisenach si 
na stredovekom hrade Wartburg – jej 
niekdajšom sídle – pripomína 800. na-
rodeniny jednej z najvplyvnejších po-
stáv stredovekej hagiografie naozaj 
veľkolepou výstavou Alžbeta Durínska 
– európska svätica. 

I veru, tento euro-optimistický titul 
môže kdekoho odradiť, zvlášť v ná-
stupníckych krajinách niekdajšieho 
uhorského kráľovstva; i Maďari i Slová-
ci by napokon našli dostatok dôvodov, 
zvlášť keď sa môžu sporiť aj navzájom 
– nuž; kto sa nechá, sám si je na vine... 
Aj po 19. novembri, keď má byť výstava 
ukončená, však po nej ostanú dva gi-
gantické zväzky: katalóg vystavených 
exponátov a zborník esejí z interdis-
ciplinárnej konferencie usporiadanej 
v Eisenachu už pred rokom.

Okrem okrúhleho jubilea, ktoré je 
už samo osebe dostatočnou príleži-
tosťou na výstavný a knižný projek, 
sa pod intenzívny záujem o odkaz sv. 
Alžbety určite podpísala kulminujúca 
pozornosť dejepisu umenia a všeobec-
nej histórie venovaná ženským posta-
vám stredoveku. Vo svojich zárodkoch 
v 80. rokoch minulého storočia bola 
síce iniciovaná feministickým výsku-
mom, odvtedy však tak v oblasti ná-
boženskej histórie, ako aj dejín šľach-
ty či kráľovských elít boli napísané už 
desiatky metodicky rozmanitých prác. 

Tento komplikovaný právno-teologic-
ký proces výstava a katalóg dokumen-
tujú prominentnými exponátmi, napr. 
originálmi kanonizačných listín z ro-
ku 1235, ako aj protokolmi výpovedí 
svedkýň v procese jej kanonizácie. 
Vo výtvarnom umení sa takmer bez-
prostredne po nej pozornosť sústredila 
na vitráže okien moderného gotické-
ho kostola v Alžbetinom pôsobisku, 
v Marburgu, založeného na jej počesť. 
Hneď po svätorečení bol objednaný 
tiež honosný relikviár uchovávajúci 
pozostatky sv. Alžbety. Dielo vo for-
me truhlice, kombináciou svojich roz-
manitých častí predvádza nielen „top“ 
vtedajšej zlatníckej technológie, ale aj 
náročný program výjavov z Alžbetinho 
života na veku truhlice, zámerne ich 
paralelizujúc s Kristom a apoštolmi po 
jej stranách.

Okrem iného je to práve neuveri-
teľne mladý vek a priebeh jej života 
(od kráľovskej dcéry – k „matke chu-
dobných“) v kombinácii s dôslednou 
realizáciou dobových ideálov, čím sv. 
Alžbeta stihla po sebe zanechať nezma-
zateľnú stopu. Tá ju už v ranom novo-

veku predurčila na rešpekt u Martina 
Luthera, ale aj na obdiv u mnohých 
literátov, umelcov a skladateľov až do 
hlbokého 19. storočia. Jedným z nich 
bol napríklad i v Bratislave pôsobiaci 
Franz List, ktorý tu svoje Oratórium – 
Legendu o sv. Alžbete osobne uviedol 
v roku 1883. V náboženskej oblasti tra-
díciu jej kultu dokumentujú azda naj-
výrečnejšie historické i nové patrocíniá 
rozličných nemocníc a špitálskych kos-
tolov, ale napr. aj misia Matky Terezy 
z Kalkaty, ktorá na odkaz sv. Alžbety 
priamo nadviazala; v profánnej sfére 
potom nedá nespomenúť angažovanie 
sa Lady Di v problematike AIDS alebo 
pozemných mín, z ktorého anglická 

Sv.  Alžbeta Európska 
princezná rafinovane čerpala nosnú 
dávku svojho „public image“. Na silné 
motívy bohatá biografia sv. Alžbety má 
napokon zásluhu aj na takom detaile, 
že i prejavy nemeckých a maďarských 
politikov na otvorení výstavy na Wart-
burgu boli plné pokory, vecnosti a his-
torickej reflexie, v našich podmienkach 
takmer nepredstaviteľnej.

Je síce pravda, že jubileum svojej 
rodáčky si Bratislava nijako nepripo-
mína – ak, pravda, necháme bokom 
jednu sochu, totiž onen nekonečne 
historizujúci gýč už pred niekoľkými 
rokmi nainštalovaný na východnej te-
rase Bratislavského hradu. A predsa 
len, zásluhou Košíc patrí pamiatkam 
na Slovensku – tentoraz tým auten-
tickým – v spomínaných publikáciách 
nezanedbateľné miesto. Ani na nemec-
kom území, nieto v centrálnom Uhor-
sku totiž kult sv. Alžbety Durínskej 
nedosiahol na sklonku stredoveku také 
rozmery, ako sa to zhodou historických 
a náboženských okolností udialo v Ko-
šiciach v poslednej tretine 15. storočia. 
Maliarsky cyklus alžbetínskej legendy 
v 12 scénach na krídlach hlavného ol-
tára v Dóme sv. Alžbety, snáď donácia 
samého kráľa Mateja Korvína, predsta-
vuje spolu s ďalšími cyklami retábula 
(spolu 48 scén!) stredoeurópsky vrchol 
gotickej vizuálnej dramaturgie. Sochy 
v skrini oltára vrátane titulárnej sväti-
ce patria zase medzi to najkvalitnejšie, 
čo sa z európskeho neskorogotického 
sochárstva na našom území podarilo 
zachovať. S tým súvisiace texty v kata-
lógu i zborníku (Gyöngyi Török, Ivan 
Gerát, Juraj Šedivý a Dieter Blume) 
však akcentujú aj lokálnu kontinui-
tu, ktorú kult sv. Alžbety v Košiciach 
zaznamenal – od založenia farského 
kostola, cez pečať mesta až po regio-
nálnu recepciu košického maliarstva 
v oltárnych dielach východného Slo-
venska (Bardejov, Radačov, Jánovce, 
Arnutovce).

Sv. Alžbeta Uhorská – či Durínska – 
vo svojom krátkom živote, ale o to dlh-
šej tradícii náboženskej aj laickej úcty, 
skrýva nejedno dôležité posolstvo. A to 
zďaleka nielen pre historikov, teológov 
alebo aktivistov cirkevného „multi-kul-
ti“ ekumenizmu.

D u š a n  B u r a n

o pomoc chudobným a chorým od 13. 
storočia staralo aj o rozširovanie kultu 
sv. Alžbety. V jej osude akoby boli kon-
centrované všetky cnosti i úskalia žen-
ského ideálu vrcholného a neskorého 
stredoveku.

Alžbeta sama pritom svojím pôso-
bením „len“ dôsledne nadväzovala na 
vtedy aktuálny príklad chudoby, totiž 
odkaz sv. Františka a jeho práve zalo-
ženej rehole (hoci bola len terciánkou 
rádu). Okrem Alžbety a Kláry z Assisi 
bolo nasledovanie Kristovej chudoby 
prostredníctvom františkánskej reho-
le príťažlivé aj pre spomenutú Hedvi-
gu Sliezsku či Anežku Českú; v tom-
to ohľade sa teda už v ranom štádiu 
rozvoja mendikantského hnutia dá 
hovoriť o vytváraní určitého sociálno-
-náboženského modelu pre ženskú časť 
spoločnosti. 

Po dynasticky podmienených zásnu-
bách (v pre nás dnes neuveriteľnom 
veku 3 či 4 rokov) a vydaji za durínske 
knieža Ľudovíta v štrnástich, Alžbeta 
Durínska v krátkom čase za sebou po-
rodila 4 deti, to posledné už ako vdova 
(Ľudovít zomrel na križiackej výprave 
v Otrante v septembri 1227). Kým toto 
obdobie jej života bolo poznamenané 
manželskou oddanosťou a starostlivos-
ťou o malé deti, bezprostredne po od-
chode z Wartburgu, vlastne jej vyhnaní 
po smrti sídelného grófa, sa v Alžbete 
oživí náboženská pokora, ktorou sa vy-
značovala už v detstve, a stáva sa z nej 
zanietená nasledovníčka ideálu chudo-
by s jasnou misiou pomoci v núdzi. Pre 
dcéru uhorskej kráľovskej rodiny a vdo-
vu po krajinskom grófovi to znamenalo 
– dokonca i v dobovom náboženskom 
kontexte, kde mal ideál ďaleko od sku-
točnosti – prelomenie hneď niekoľkých 
tabu. Založenie špitála v Marburgu na-
sledovalo v pomerne krátkom čase po 
celom európskom kontinente niekoľko 
podobných fundácií. S trochou histo-
riografickej licencie sa dá povedať, že 
práve tu vznikla myšlienka moderného 
princípu sociálnej solidarity, hoci aj bo-
la teologicky opodstatnená biblickým 
motívom skutkov milosrdenstva (Mt; 
25, 34). Stredoveké špitály totiž zďa-
leka neboli ustanovizne porovnateľ-
né s dnešnými nemocnicami, lež boli 
omnoho viac strediskami pomoci chu-
dobe a bezdomovcom, ktorých už vte-
dy veľké európske mestá produkovali 
stovky až tisíce, ako aj starým ľuďom, 
ktorí sa o seba neboli schopní postarať 
a niekedy si svoje miesta v nich akoby 
„predkupovali“ štedrými donáciami. 
Boli teda skôr porovnateľné s dnešný-
mi inštitúciami na pomedzí sirotincov, 
domovov dôchodcov a hospicov. Ta-
káto misia priťahovala, samozrejme, 
pozornosť kronikárov a dobových lite-
rátov. Len v stredoveku bolo zostave-
ných viac než sto textov, legiend, básní 
a hymnov. Prvým bol kazateľ Konrád 
z Marburgu, ktorého „Summa Vitae“ 
poslúžila pápežským komisárom v pro-
cese svätorečenia. Azda najvplyvnej-
ším autorom jej biografie však dodnes 
ostáva Dietrich z Apoldy, erfurtský do-
minikán, ktorý na sklonku 13. storočia 
zostavil z historického, hagiografické-
ho i literárneho hľadiska zásadný text, 
o ktorý sa ešte storočia po ňom opierali 
teológovia a umelci pri interpretácii 
výjavov z jej legendy.

Po Alžbetinej smrti (1231) Rímska 
kúria neotáľala s jej svätorečením; pri-
šlo k nemu v rekordnom čase štyroch 
rokov. Okrem iného to znamenalo, že 
svätou sa stala doslova pred očami svo-
jich súčasníkov, čo jej postave len pri-
dalo na vierohodnosti i do budúcnosti. 

Popri politických úlohách kráľovien 
sa zaoberali špecifikami tzv. ženskej 
zbožnosti a aktivitou niektorých osob-
ností stredovekej mystiky, hudby alebo 
literatúry. Tieto knihy ich neraz štylizo-
vali do podoby hrdiniek gotickej doby, 
bojujúcich s myzogýnnym prostredím 
(napr. Hildegard z Bingenu a Brigita 
Švédska) – a to s postupom času až 
do podoby porovnateľnej s moderným 
„ženským hnutím“. Bolo teda len otáz-
kou času, kedy sa tento akademický 
trend prejaví aj v kníhkupeckom odde-
lení „fiction“. Napínavý pseudohisto-
rický román Donny W. Cross Pápežka 
Johana (Joan the Popess, 1996), zďa-
leka nie jediný, je tak jeho esenciou, 
zároveň aj katalyzátorom ďalšej popu-
larizácie. Ide v ňom o oživenie legendy 
(pochádzajúcej, mimochodom, z 13. 
storočia), ktorej stredobodom je že-
na na pápežskom stolci, samozrejme 
v preoblečení za muža, odhalená – ako 
inak – za dramatických okolností pá-
pežskej procesie, zomierajúc v pôrod-
ných bolestiach. 

Našťastie, v univerzitnom prostredí 
tento trend pretrval aj bez košatej fan-
tázie beletristiek, a to nielen v „gender“ 
projektoch, tak efektívne využívajúcich 
grantové schémy rozličných nadácií. 
Cestu k náročnejšiemu laickému čita-
teľovi (a divákovi) si prerúbal cez his-
tóriu umenia: vo výstavnej dramaturgii 
nemeckých múzeí. Po niekoľkých men-
ších projektoch sa tak stalo najneskôr 
v roku 2005, keď v Bonne a v Essene 
s veľkým úspechom usporiadali dvojvý-
stavu Koruna a rúško. Umenie zo stre-
dovekých ženských kláštorov. Defini-
tívne zúčtovala s mýtom, že najvyššou 
métou každodenného života kláštor-
ných sestier bola pokorná modlitba 
a v „umeleckom remesle“ sem-tam ne-
jaká naivná výšivka na zahnanie dlhej 
chvíle medzi modlitbami. Výsledky 
tejto výstavy ostali zaznamenané vo 
vedecky fundovanom katalógu, a tak aj 
univerzitný dejepis umenia dostal spät-
ný impulz a relatívne novú bázu. Spo-
číva nielen v bohatstve nanovo zhro-
maždeného materiálu (obe expozície 
obsahovali bezmála 500 autentických 
exponátov!), ale v prvom rade v me-
tódach jeho interpretácie. Predmetom 
samostatnej štúdie je napr. aj kritická 
reflexia vedeckého záujmu 20. storo-
čia o problematiku „stredovekej ženy“ 
(Jan Gerchow a Susan Marti).

V knihe už na prvý pohľad vynikne 
kvalita artefaktov určených pre dámske 
konventy. Naznačuje nielen suverén-
nu orientáciu v dobovom umeleckom 
prostredí, ale vzhľadom na programy 
iluminovaných rukopisov alebo oltár-
nych súborov aj vysoké intelektuálne 
ambície kláštorných predstavených 
a neraz aj rádových sestier. Neprekva-
puje to už preto, lebo mnohé z nich po-
chádzali zo šľachtických kruhov a do 
klauzúry prišli s už relatívne vysokým 
vzdelaním vrátane obligatórnej latinči-
ny slovom i písmom. Dokumentujú to 
napr. glosované (komentované) litur-
gické knihy alebo zostavy kláštorných 
knižníc s dielami antických autorov 
a cirkevných otcov. Neskôr potom fasci-
nujúce iluminované kódexy, vytvorené 
buď na objednávku popredných kláš-
torných autorít (napr. Pasionál opátky 
Konventu sv. Juraja v Prahe, Kunhuty 
– pred 1320), alebo ilustrujúce legen-
dy práve kanonizovaných lokálnych 
svätíc (tzv. Hedvigin kódex – 1353). 
Ženské kláštory však mali veľký vplyv 
aj na rozširovanie populárnych ikono-
grafických tém, či už to boli sochárske 
skupiny Krista s jeho obľúbeným učení-
kom sv. Jánom, Ježiša – dieťaťa v po-
dobe samostatnej figúry, ktorá sa vkla-
dala do kolísky, alebo špecifickej témy 
príhovoru Krista a Márie pred Bohom 
(tzv. Intercessia) či sv. Anny vyučujúcej 
malú Máriu. K dobovej intelektuálnej 
elite patrili mnohé opátky udržiavajúce 
čulú korešpondenciu s Rímskou kúriou 
a jej teológmi, ale aj s univerzitami. 
V neposlednom rade sa toto prostredie, 
typické kombináciou intelektuálnej 
meditácie spojenej s praktickým úsilím 

S v.  A l ž b e t a  o š e t r u j e  c h o r ý c h .  Ta b u ľa  z  H l a v n é h o  o l t á r a  s v.  A l ž b e t y.
K o š i c e ,  o k o l o  147 7.  F o t o  A r c h í v  S N G  –  A l e x a n d e r  J i r o u š e k

 Dieter Blume, 
Matthias Werner 
(ed.) 

 Elisabeth von 
Thüringen – eine 
europäische 
Heilige. Katalog 

 Imhof Verlag 
Petersberg 2007

 40 Euro

Okrem iného je to práve neuveriteľne mladý 
vek a priebeh jej života (od kráľovskej dcéry 
– k „matke chudobných“) v kombinácii 
s dôslednou realizáciou dobových ideálov, 
čím sv. Alžbeta stihla po sebe zanechať 
nezmazateľnú stopu. 

 Dieter Blume, 
Matthias Werner 
(ed.) 

 Elisabeth von 
Thüringen – eine 
europäische 
Heilige. Aufsätze

 Imhof Verlag 
Petersberg 2007

 624 strán
 50 Euro

 Jutta Frings, Jan 
Gerchow (ed.) 

 Krone und 
Schleier. 
Kunst aus 
mittelalterlichen 
Frauenklöstern

 Hirmer Verlag 
2005

 584 strán
 45 Euro

h i s t ó r i a 19



Nervózne strkal kľúč do zámku. 
Ruky sa mu triasli, v tom tichu sa zda-
lo, že štrkotanie okolo železného otvo-
ru musia počuť aj na druhom konci 
mesta. Pred očami sa mu zahmlievalo, 
v nohách cítil slabosť po behu, ktorý 
skončil až pred dverami svojho bytu. 

Kľúče spadli na zem, rýchlym po-
hybom ich zdvihol. „Čo je s tým zám-
kom, do pekla prekliateho,“ nadával. 
Cítil, ako mu studený prúžok potu ste-
ká po chrbte. 

Nevedel sa dočkať, keď si doma 
zapáli. Za posledných desať hodín vy-
fajčil programátor Jacques Pellier tri 
škatuľky cigariet. 

Ale tak, aby ho ten druhý nevidel. 
Ten druhý, ktorého nepoznal a pred 
ktorým až doteraz utekal. 

Dvere povolili. „Konečne!“ takmer 
skríkol od úľavy. Vošiel do bytu, od-
hodil šiltovku a bundu na zem a vošiel 

Zastavil sa na vlakovej stanici, aby 
sa vydýchal. Sadol si na lavičku a za-
pálil cigaretu. Očami blúdil po tvá-
rach. Zrazu sa postavil a hystericky 
zakričal: „Kto z vás je vrah!?“ Niekoľ-
kí ľudia sa pozreli na neho a pokrútili 
hlavou. 

„Ukáž sa, ak sa nebojíš! Ty, čo si 
zabil človeka!“ reval na celý vestibul 
a prezeral si ľudí. 

Žiadna odpoveď. Už po druhej 
otázke si ho nikto ani nevšimol. 

Zničene si sadol. Tá slečna v džín-
soch? Hlúposť. Alebo tamten pán 
v klobúku? Ako úhľadne je obleče-
ný... Ktovie, či aj jeho svedomie je 
také čisté ako golier na drahej košeli! 
Možno ten potetovaný predavač no-
vín s náušnicami v obočí a nose. 

Ako vôbec vyzerá vrah? 
Do práce sa už nevrátil. Išiel do 

bytu na Bazilejskej ulici. Počká na 
Clementine. Napokon, už bude obed. 
Stretávali sa každý druhý deň oko-
lo obeda. Obaja mali kľúče. „Aby sa 
každý mohol tešiť najprv sám,“ hovo-
rievala Clementine. A potom sa budú 
tešiť spolu. 

Dnes si nebol istý, či to tak bude. 
Bolo sa vôbec na čo tešiť? Nedokázal 
sa sústrediť na jediný obraz Clemen-
tine. Na nič, čo by ho dokázalo vrátiť 
do reality. 

Strčil si roztrasené ruky do vre-
ciek a ponáhľal sa k východu stanič-
nej budovy. 

Na ulici sa neprestajne obzeral. 
Skenoval každého okoloidúceho. 
Najprv oblečenie, potom vlasy, nako-
niec pohľad. Cielil priamo. Z očí do 
očí. Vraj tak sa dá spoznať, či niekto 
klame alebo hovorí pravdu. Lebo kla-
mári vraj takýto pohľad neudržia. „A 
ak sa niekto pozerá druhému do očí, 
a pritom klame, znamená to, že kla-
me pravdivo,“ zachechtal sa. 

Ako vôbec vyzerá vrah? 
„Príroda dáva vždy koristi šancu 

rozpoznať útočníka,“ spomenul si na 
vetu z akéhosi filmu. To by znamena-

Pel l ier  a  ten dr uhý
lo, že každý, kto má byť zavraždený, 
svojho vraha spozná. „Iste. Ale až vte-
dy, keď sa útočník prezradí útokom,“ 
zamrmlal pochybovačne. On sám ne-
bol korisťou, ale – mal by šancu roz-
poznať vraha z bistra? 

„Smrť môže prísť aj preto, lebo ko-
risť je pomalá, hoci útočníka spozna-
la,“ zarýmoval. 

Z pamäti sa mu vynoril moment 
návštevy múzea voskových figurín. 
Všetci najväčší masoví vrahovia vy-
zerali ako poštoví úradníci, v najhor-
šom prípade ako predavači zeleniny. 
Z toho vyplýva... „Že vrahom môže 
byť každý,“ dokončil myšlienku na-
hlas a upadol do ešte väčšej bezná-
deje. 

V zámku zaštrkotali kľúče. Bolo 
päť hodín, dávno po obede. Dnešný 
deň sa s Clementine nemali stretnúť, 
uvedomil si to chvíľu po tom, ako pri-
šiel do bytu. 

Tak čo tu robí ona? 
„Drahý, už som tu,“ počul ju kri-

čať veselým hlasom. „Vieš predsa, že 
na teba sa teším vždy,“ zasmiala sa. 
Podišla bližšie k dverám, cez sklenú 
výplň bolo vidno jej nádhernú silue-
tu. 

Pri uchu držala telefón. A už sa len 
smiala, tak, ako to len Clemetine vie. 

Dá sa fyziológia človeka rozoznať 
podľa buchnutia dverí?

Úder bol silný, dvere praskli, sklo 
sa rozsypalo na zem. Clementine le-
žala na boku. Zachovala si dôstojnosť. 
Na rozdiel od Číňana nechrčala. 

Krv z rána mal už len za nechtami, 
z poobedia mu zostali v koži minia-
túrne čriepky skla. Niekedy sa nedá 
vyhnúť dotyku pokožky prstov s ve-
cami. Aj keď to človek nenávidí. 

„Ako vôbec vyzerá vrah?“ pýtal sa 
už po tretíkrát Pellier, keď dofajčie-
val štvrtú škatuľku cigariet. Nevedel 
si spomenúť na nikoho živého, kto by 
mu na túto otázku vedel odpovedať. 

L ý d i a  K o k a v c o v á

„Dobrý deň,“ pozdravil, keď vošiel 
do predajne. 

„Doblý deň,“ odpovedal mu nízky, 
šikmooký predavač. 

„Vyprážaný ananás v mede,“ vyhŕ-
kol Pellier. Pohrúžený do vlastných 
myšlienok si nevšimol, či je okrem ne-
ho niekto v obchode. Prebrala ho až 
predavačova odpoveď.

„Plepáčte, ananás nemáme,“ osprave-
dlňoval sa Číňan a bezmocne krčil pleca-
mi. „Ale možete si dať jablko alebo...“ 

Pellier ďalej nepočúval. Ráno mu 
už pokazili psy, a teraz toto. Odvrátil 
hlavu, aby sa na Číňana nemusel ďalej 
pozerať. 

Zdalo sa mu, že počul buchnúť 
dvere obchodu a za rohom zmizla 
mužská postava. Predavač chrčal na 
zemi, tvár a krk mal zaliate krvou. 
Dobre cielený úder prerazil dýchaciu 
trubicu. Trvalo asi desať minút, kým 
vydýchol naposledy. 

Odmalička nenávidel pocit čoho-
koľvek na rukách. Neznášal prsty za-
lepené od čokolády ani dotyk vody, 
keď si ich umýval. Teraz, keď utekal 
preč, myslel Jacques Pellier na pocit, 
keď bude v ruke držať cigaretu. To 
jediné zniesol, držať teplú, mäkkú ci-
garetu medzi prstami. Vedela vypáliť 
všetky ostatné vnemy. Ten pohľad na 
chrčiaceho Číňana bol otrasný.

Bežal, aby toho druhého ešte dobe-
hol. Bolo však márne sledovať nieko-
ho, komu vôbec nevidel do tváre. 

Dá sa fyziológia človeka rozoznať 
podľa buchnutia dverí? 

„Mohol byť zhruba taký vysoký ako 
ja,“ spomínal si. „Mohol mať športové 
topánky... ako ja... A vôbec, koľko ľu-
dí môže vyzerať ako ja?“ pýtal sa, kým 
ešte vládal počas behu rozmýšľať.

do kuchyne. Zo zvyškov neumytého 
riadu vytiahol popolník a opláchol ho. 
Pozorne sledoval prúd tečúcej vody. 
Ako vždy, aj teraz dbal na to, aby si 
nenamočil prsty. „Len pokojne, pokoj-
ne,“ hovoril si. „Čím jednoduchšia čin-
nosť, tým väčšie uvoľnenie prináša,“ 
opakoval si životné pravidlo. Popolník 
dôkladne utieral. Neznášal, keď sa 
cigaretový popol lepil na vlhké dno. 
Neutretý popolník znamenal neúctu 
k pôžitku. K tomu jedinému, čo Pellie-
ra prinútilo každý deň vstať z postele. 

Sadol si do kresla a zapálil vytúže-
nú cigaretu. Začal v hlave rekonštruo-
vať dnešný deň. 

Bolo presne deväť hodín, keď vyšiel 
von z budovy. Áno, určite muselo byť 
deväť, lebo o tomto čase sa vždy pre-
chádzal po meste. Mal rád ruch ulice, 
keď sa ľudia ponáhľajú do práce a ne-
všímajú si okolitý svet. Čítajú noviny, 
narýchlo pijú kávu, jedia croissant 
a sladké koláče alebo v chôdzi vyba-
vujú telefonáty, ktoré im určia priebeh 
dňa. Ráno je egoistické, každý ho naj-
radšej trávi sám so sebou. 

Ak si aj ľudia ráno vymenia nejaké 
pohľady, ide o náhodu, ktorú na chvíľu 
zariadil vesmír, premýšľal Pellier. Bol 
uvoľnený, ruky mal vo vreckách džín-
sov. Dal si dole šiltovku, riedke plavé 
vlasy mu rozfúkaval vietor. Vdycho-
val vôňu stromov a trávy. Pozrel tým 
smerom, odkiaľ prichádzala – a hneď 
to aj oľutoval. „Vo všetkých verejných 
parkoch by mali výbeh psov zakázať,“ 
zahundral. „Za chvíľu nás tu všetkých 
zaplavia psie hovná.“

Mrzutý pokračoval ďalej, do čínskej 
štvrte. Dostal chuť na vyprážaný ana-
nás v mede. Vedel, že ho majú v bistre 
naproti. 
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Muž a smrť. Patria k sebe ako že-
na a život.

Pravdaže, než k sebe nájdu cestu, 
niekedy to chvíľku trvá. Smrť sa zdráha, 
ošíva, robí okolky. Ale Mužovi sa napo-
kon podarí ju prilákať, získať, pritiahnuť 
k sebe. A o to práve ide.

Ak je Muž bystrý, vie podľa niekto-
rých signálov zistiť, že nastal ten správ-
ny čas. Že dvere do života sú už pribuch-
nuté a že sa jeho kroky pomaly, ale isto 
uberajú dolu schodiskom, do podzemia, 
v ktorom už naňho čaká smrť.

Predovšetkým si Muž uvedomí, že už 
nie je mladý. Možno to považovať za 
prvý významný signál. Dlho si pripadá 
celkom spontánne a samozrejme mladý, 
inú možnosť si ani nepripustí. Áno, pá-
či sa mu predsa Rolling Stones, je teda 
ešte mladý. Alebo Depeche Mode. Alebo 
Nirvana. Páčia sa mu ešte ženy. Mladé 
dievčatá. Rád si vypije. Potom v sebe cíti 
silu, energiu, guráž. Musí byť zákonite 
mladý.

Lenže potom Muž vidí, že jeho rocko-
vé či novoromantické hviezdy už majú 
vrásky na tvári, niektoré sa tackajú nad 
hrobom, iné už ani nie sú medzi živými. 
A na koncerte spolu s ním šalejú prešedi-
vení štyridsiatnici a päťdesiatnici. Fotri. 
Ako on. Tak si Muž začína uvedomovať, 
ako ďaleko mu pod nohami ušiel svet.

Ako v tom známom príklade, o kto-
rom ako školák dokázal diskutovať so 
spolužiakmi ešte aj po vyučovaní. Že 
ak človek vo vlaku nadskočí, či pod ním 
vagón ujde. Z fyzikálneho hľadiska neuj-
de. Ak človek cestuje vo vagóne, a ten sa 
pohybuje voči okoliu rýchlosťou sto kilo-
metrov za hodinu, potom sa aj nadsko-
čivší cestujúci pohybuje rýchlosťou sto 
kilometrov za hodinu a teda vlak pod 
ním nemôže ujsť. 

Vlak nie, ale svet áno. Zemeguľa ne-
milosrdne a zbesilo sa krútiaca, tá uj-
de pod roztrasenými nohami Muža do 
nenávratna, odkopne súčasnosť do éry 
dávno pochovanej minulosti a budúc-
nosť zošrotuje do vetchého chuchvalca 
pár bezvýznamných epizódnych uda-
lostí.

Teda tak. Muž nadskočil a svet ušiel. 
Hop-hop. Vlastne hip-hop. Svet me-
dzitým ušiel do éry, v ktorej sa hrá ten 
čudesný hudobný štýl bez nápadov, bez 
harmónie, melódie, vlastne úplne bez 
akejkoľvek hudby, v ktorom raz bieli 
a potom zasa čierni chlapci čosi vykriku-
jú a šermujú rukami, prstami prebodá-
vajú vzduch, utĺkajú molekuly. Ideálny 
model šoubiznisu dvadsiateho prvého 
storočia je obrovský čierny chlap so zla-
tou reťazou, so stovkou prsteňov na kaž-
dom prste, možno aj na kokote, hučiaci 
a prskajúci svoje posolstvo vôkol do 
nechápajúceho debilného sveta a okolo 
neho húf ceckatých mňaukajúcich mu-
latiek zvíjajúcich sa v lepkavom rytme. 
Ako spievajú klasici, tupá dívka, ostrý 
hoch. Obrovské limuzíny a kabriolety, 
značkové tenisky, šperky, šiltovky, ktoré 
mužom zakrývajú prázdne oči, mohutné 
reťaze a gate visiace na kolenách. 

Muž to skrátka už nechápe, ale všetci 
naokolo to žerú. Čekuj vec a sťahuj de-
mo. Kupuj najky. Počul si o tom v éteri, 
čítal si o tom na portáloch, čekoval si to 
aj z bilbordov. Ja som duša lyrická, ty 
kokot vyjebaný, jebem na teba, keď nie 
si s nami.

Hudobný štýl, ktorému nerozu-
mie, sa naňho rinie zo všetkých médií, 
z reklám, z televízie, predáva rekordné 
platinové počty cédečiek, podporujú ho 
vplyvní sponzori. Mládež mu prepadla, 
aby jasne dala najavo svoj protest, že 
jebe na dnešný svet, na starcov, pokryt-
cov, chce sa baviť, a tak ďalej a pritom 
hlavne míňať peniaze, nakupovať ďalšie 
a ďalšie značkové odevy a tenisky a sťa-
hovať si zvonenia na mobily, teda svojím 
vzdorom napĺňať vrecká všetkým tým, 

tu po pici“ povieš kamošovi za korunu 
deväťdesiat bez dépéhá. Ich zadky obo-
pínajú belasé rifle. Vešajú sa na nich 
baby s hebkými vlasmi a ultratenkými 
dobre absorbujúcimi vložkami.

Je vyčísliteľné a spočítateľné, čo 
mládenec potrebuje k životu. Nie je 
toho veľa, ale musí to mať. Musí. Musí 
jesť, piť, voňať, mať nové rifle a tenisky, 
počúvať muziku a trtkať.

Muž cíti, že aj jeho kúpna sila je 
mľandravá rovnako ako jeho potencia, 
ako jeho schopnosť zaujať ženy a diev-
čatá. Odumrela ako jeho city. Vyschla 
ako jeho nádeje. Zdochla ako jeho bu-
dúcnosť. Muž je neatraktívny pre všetky 
tie firmy, ktoré ľuďom ponúkajú výrob-
ky a služby, nielenže svetu už nemá čo 
dať, ale si od neho už ani nič neberie. 
Smutné! 

Jemu, Mužovi, sú určené už len re-
klamy na lieky proti bolesti kĺbov alebo 
proti zväčšenej prostate. Pánové, neza-
pomenutelný zážitek, po kterém budete 
zatloukat, zatloukat a zatloukat. Márne 
natriasanie vyschnutým perom. Vŕzga-
nie mľandravými údmi. Už na tebe ne-
možno zarobiť, Muž, ale smrti nezáleží 
na stave tvojho účtu, ona jediná ťa berie 
takého, aký si, škaredého, bezvládneho, 
takého hlbokého a nekritického citu 
bez akýchkoľvek kritérií a podmienok 
je schopná iba matka stískajúca v ná-
ručí novorodenca. Nie náhodou sa ob-
lúk uzatvára podobne absolutistickým 
vzťahom, singularitou, čiernou dierou, 
v ktorej sa strácajú fyzikálne dimenzie.

Muž cíti, a je to správne, že by mal uh-
núť z cesty, stiahnuť sa, upísať sa jedine 
a len smrti. Prdí si na svojom tragači, 
viac stojí než ide, stierače má polámané, 
okná dolepené, gumy mäkké.

Ostatní, mladší, silnejší, mu šliapu 
na päty, vytláčajú ho na krajnicu, do 
priekopy, oslepujú ho reflektormi, vy-
hrážajú sa mu, kričia naňho, zazerajú. 
Oni sa smrti neboja, rútia sa jej v ústre-
ty, rozosievajú ju všade naokolo.

Muž uhýba z cesty a spolu s ním aj 
svet, v ktorom sa čítajú literárne časo-
pisy, diskutuje sa o recenziách na knihy 
a na hudbu, chodí sa na prechádzky, je 
to všetko preč. Premýšľa nad tým, kam 

Muž a  smr ť
(Deathst ylové rady a  t ipy na leto)

sa vlastne podeli ostatní rovesníci. Aj oni 
už zišli z cesty? Možno pracujú na stav-
bách, šoférujú autobusy, niekto z nich 
učí na základnej škole. Riadi nejaký 
úrad. Niektorí zastávajú verejné funk-
cie, už to je samo osebe dosť kompromi-
tujúce.

Sú preč, miznú zo sveta v zbernom 
predsmrtnom tábore. Je tam aj Muž. 
Vyčerpal svoj limit, prepásol lástminyt aj 
lástseknd. Muž, ktorý si nedokáže kúpiť 
nočnú lampu, dať si opraviť kotol, zapla-
tiť za mobil. Muž, ktorý už patrí smrti de 
facto aj de iure. Tvorí s ňou nerozlučný 
pár. Len toť mal pätnásť rokov a bol na 
lyžiarskom zájazde, v hrubom svetri ba-
lil spolužiačku Janku. A uplynulo dvad-
saťpäť rokov. A uplynie ďalších dvadsať-
päť a on už bude spať v objatí smrti, na-
dájať sa jej kostnatými ceckami, prisatý 
k jej nekonečným všetko pohlcujúcim 
zubatým ústam.

„Nie som sám, nie som jediný,“ chcel 
by zvolať.

„Pôjdem s ňou, až keď všetko dokon-
čím,“ chce sa mu kričať.

„Ešte nie, ešte nie,“ vrieska v duchu.
Ale márne. To smrť si určuje termín 

schôdzky. Muž ho môže zmeškať, ale 
nevyhne sa mu. Šúverí sa vo svojom ve-
domí ako igelitové vrecko, taška hyper-
marketu, kde mu krásna mladá žena pri 
pokladni zráta všetky jablká a hrušky, 
zatiaľ čo Muž jej jedno červené jablko 
podáva do rúk a mládenec, áno mlá-
denec stojaci za ním, sa chichoce, hen 
jaký starý kokot a pokladníčka na toho 
mládenca slastne hľadí, potom Mužovi 
rozochvenému pozdnou žiadostivosťou 
povie: „Dajte si ten vozík nabok, ujo.“

Uhnite, ujo. Uhni, ujko, ujček, pajček. 
Muž sa nechytá, nestíha, nechápe, vy-
skočil si privysoko a nedopadol už ani 
naspäť na povrch sveta, zeme, života, 
pretože o pár zbytočných okamihov 
bude stáť zoči-voči smrti, prázdny, zby-
točný a prežitý, menej než slovo v čier-
nej kronike, meno v úmrtnom liste, 
Muž, odovzdaný jedinému skutočné-
mu monogamnému vzťahu, ktorý mu 
prinesie absolútnu vernosť a večnosť.

M á r i u s  K o p c s a y

zou Nech sa páči rozumejú Choď do pi-
či. A tak ďalej.

Muž vidí, že sa ako cudzinec svo-
jou rečou nedohovorí. Je odkázaný na 
submisívnu úzkosť sprevádzajúcu jeho 
úsilie vyhnúť sa im, nevstúpiť s nimi do 
nijakého kontaktu. Mládenci sú silnejší 
než on. Necítia ešte puto, ktoré ich spája 
so smrťou, cítia sa slobodní, neohraniče-
ní, neobmedzení, čas je nekonečný, ná-
skok im dodáva pocit sily. I keď náskok 
má vlastne Muž, pretože on je k smrti 
bližšie. O krok? O rok?

Muž to však skreslene vníma ako svo-
ju slabosť. Ako hendikep. Ale to už patrí 
k hre, ktorá predchádza vybudovaniu 
trvalého vzťahu. Muž cíti, že mládenci 
nad ním majú jasnú prevahu. Otŕčajú 
na obdiv pred svetom svoje svaly, svoje 
potetované hnáty aj chrbty, svoje modré 
lebky a ostré hranaté tváre. Traja mlá-
denci v autobuse obsadia osem miest 
na sedenie a výsmešne sa pozerajú na 
Muža, ako sa pýta, či si môže sadnúť. 
Dovolíte, hovorí, ale oni rozumejú Choď 
do rite. Aj ty choď, pojeb sa, kývu veselo 
holými hlavami a on im odpovedá: Ne-
máte za čo.

Mladé ženy sa na mládencov dívajú ob-
divne. Rituálne. Pohládzajú očami ich 
telá, ich svalnaté ruky, ktoré im raz riad-
ne prijebú, keď ich bude spájať manžel-
stvo. Muž si uvedomuje, že pre ženy nie 
je ani trochu zaujímavý, je priehľadný, 
akoby neexistoval, ale to sa už vlastne 
celé jeho bytie, žitie, upriamuje na jed-
nu jedinú bytosť, ktorú zaujíma nado-
všetko, s ktorou ho spája puto, ktoré sa 
už nikdy nepretrhne, veru, už nikdy nie. 
Už jej patrí, len o tom ešte nevie. 

Cíti sa menejcenný, lebo mládenci 
sa naňho vyškierajú ešte aj z reklám. 
Mládenci z reklám sú holohlaví, inoke-
dy napomádovaní, majú ulízané vlasy, 
tmavé okuliare, zmyselné pery a jemné 
líca s drsným strniskom pokrývajúcim 
pleť sfarbenú ako biela káva. Brázdia 
svoju tvár vražedne ostrými žiletkami, 
osviežujú sa antiperspirantmi, s ktorými 
možno prejsť púšť a vyliezť na Kiliman-
džáro, šantia s mobilmi v ruke, v pohá-
roch špliecha kola, pení sa pivo, posie-
lajú výhodné esemesky do sveta, „je to 

ktorými pohŕda, ktorých nenávidí, proti 
ktorým sa búri.

Muž pod vplyvom Smrti už nie je 
schopný pochopiť realitu, že sa spolu 
so svetom posunuli aj normy a že on už 
nestíha, nečekuje, nesťahuje, nechytá 
sa, pretože už mu čas plynie inak, už sa 
blíži jeho rande so smrťou. Už nikdy ne-
pochopí, že idolom môže byť gangster, 
že blížiacu sa ekšn na plagáte ohlasuje 
hrozivý chlapík s revolverom. Že správ-
ny umelec je odhodlaný zabiť, totižto 
odjebať tých, ktorí ho kritizujú, a že 
považuje za dobrý nápad kamarátiť sa 
s mafiánmi a ukazovať vo videoklipe ich 
mafiánske autá.

Muž zisťuje, že sa okolo neho zovšadiaľ 
vyrojili mládenci. Ako keď sa pod rím-
sou usadí roj včiel. Mládencov sú vša-
de naokolo tisíce, milióny, vnikajú do 
Mužovho života ako včely cez škáry zle 
utesneného okna.

Muž vystupuje z autobusu a na za-
stávke stojí osem hustých drsných hip-
-hoperov. Pľujú na asfalt fakt husté 
flusance, zaflusané papule si obtierajú 
o hebké pery svojich priateliek, ktoré 
hlcú ich eleganciu. Opierajú sa o autá 
s čiernymi sklami, dvere a okná doko-
rán, v jednom z nich dunia basy, až sa 
otriasa celé mesto, mládenci nenávistne 
strieľajú pohľadmi dookola. Na reťazi sa 
myká pitbul. Muž okolo nich prechádza 
s pocitom strachu a previnenia. Cíti, že 
si všimli jeho odlišnosť. Cudzinec, votre-
lec, čo vstúpil do ich rajónu, do ich re-
víru. Uteká domov prenasledovaný ich 
existenciou. A pritom ho našťastie už 
vlastne volá smrť.

V autobuse si mládenci posadajú 
na sedadlá, hip-hop im prúdi tenkými 
káblikmi z empétrojky rovno do holých 
kývajúcich sa hláv, Mužovi tie hlavy ani 
nepripadajú ako hlavy určené na mys-
lenie, ale ako čudesné veľké žalude, 
vrcholce falusov predurčených vnikať 
a útočiť, vypĺňať priestor, rozrážať ho. 
Muža akoby obklopovali živočíchy alebo 
roboty s pokazeným programom a teda 
celkom nepredvídateľnými reakciami. 
K nepríčetnosti, zúrivosti alebo nená-
vistnému výsmechu ich môže priviesť 
čokoľvek. Pozdrav. Ľudská reč. Pod frá-

P a v e l  R o v n i a k ,  z  c y k l u  N á m e s t i a ,  2 0 0 6

l e t n á  p o v i e d k a 21



k n i h y  a  s p o l o č n o s ť    |    7  –  8 / 2 0 0 722 r e c e n z i e

7/2007
myslím si, že... 
/ Ivan Kadlečík    

Daniel 
Pastirčák: 
Z nových básní    
Sylvie Richte-
rová: Ideologie, 
dějiny, náboženství a příběh (esej)    
Márius Kopcsay: Mystifikátor 
(próza)    
Ján Zambor: A mimochodom 
(Interpretácia básne Miroslava 
Válka Len tak)    

anketa romboidu
Márius Kopcsay    

umenie eseje
F. X. Šalda: Ležela země přede 
mnou, vdova po duchu...    

Peter F. ‘Rius Jílek: Román Jozefa 
Cígera-Hronského Svet na Traso-
visku v optike ideológie a mýtu    

galéria romboidu 2007 
Katarína Slaninková 
(text Marián Kubica)    

voľným okom
Juraj Mojžiš: O fotografii Kiki ako 
Ingresove husle Man Raya    

rodinné striebro 
Márius Kopcsay: Múdrejší včas 
ustúpi    

anketa romboidu / pesničky 
s textepílom
Martin Sarvaš    

pan(o)ptikum Vladislava Gálisa    

recenzie
Marián Kubica: Názov (Boris 
Brendza: Poď ďalej A POVEDZ!)    
Maroš M. Bančej: Príliv poézie 
(Veronika Dianišková: Labyrint 
okolo rúk)    
Daniel Pastirčák: Medzi dvoma 
knihami (Jozef Leikert: Pominu-
teľnosť, Dotyky duše)    
Lucia živnová: Mesiac na čer-
veno (Pavol Macho: Mesiac na 
červeno)    
Marta Součková: Ešte raz... 
(Haruki Murakami: Hon na ovcu; 
Tancuj, tancuj, tancuj)    
Miroslava K. Valová: 
Her(m)etické algoritmy 
(Memfer: Kacír v čižmách)    
Dana Kubalová: Konvergencie 
a divergencie existenciálnej 
semiotiky alebo „Veda s ľudskou 
tvárou“    

cool/túra
Miloslava Kodoňová: Malá sabo-
táž s veľkými následkam    
Márius Kopcsay: Zahustená 
polievka 2    
Radoslav Passia: 
Ksichtíky a riťuľky    
Marián Kubica: Poviedka 2007 
Datalock    

úklady jazyka alebo slovgličtina 
Pavel Branko: Toto si zapíšme 
za uši    

tour de galery alebo
 – Na vernisáž!
Marián Kubica    

z poznámok Ivana Žuchu     

Udelenie cien AOSS 
(Cena Romboidu 2006 a text 
prednesený Pavlom Brankom)

 Peter Bilý
 Don Giovanni
 Slovenský 

spisovateľ 2007
 126 strán
 199 Sk

Prózy Petra Bilého sa svojimi viac-menej zručne napísanými príbehmi 

odohrávajúcimi sa v exkluzívnom prostredí, na slovenské pomery s pro-

vokatívnymi námetmi získali relevantný čitateľský ohlas a zaradili sa do 

literatúry stredného prúdu. 

Korektne zvládnuté remeslo

Autor patrí k mladým predstaviteľom 
súčasnej literatúry, ktorí pochopili, že 
takýto typ písania potrebuje isté pro-
mo, ako povedzme rozhovory pre bul-
várne časopisy, ktoré by inak o pôvod-
nú slovenskú literatúru ľahko nezava-
dili. Jemu sa totiž podarilo vybudovať 
atraktívnu autorskú značku tvorenú 
vyzývavým prepojením katolicizmu, 

resp. témy kňazského celibátu a ero-
tiky, ktorú navyše dotuje netuctovo 
pôsobiaci životný príbeh insidera – au-
tor žil v Taliansku ako mních v augus-
tiánskej reholi a po poldruha roku ju 
opustil. Skutočnosť, že dej svojich próz 
zasadzuje do Talianska či Španielska, 
kde momentálne žije, je už len takou 
bonusovou hodnotou. Je len príjemné, 
že globalizačné gesto, sprevádzajúce 
jeho písanie, ostáva decentné a nepre-
rastá do mudrlantských správ o stave 
Európy a následne Slovenska, ako to 
býva zvykom u iných pisateľov, ktorí 
chvíľu pobudli za hranicami.

Hoci by vyššie uvedené mimotex-
tové okolnosti naznačovali, že Bilý 
je človekom popkultúrnych trendov, 
jeho prózy (rovnako ako poézia) skôr 
potvrdzujú, že je literárne ukotvený 
v tradícii, konkrétne v šesťdesiatych 
rokoch. Konanie jeho „rozorvaných“ 
protagonistov, odmietajúcich pokry-
tectvo, dramaticky až pateticky posta-
vených do situácie zásadnej životnej 
voľby, je motivované predovšetkým 
hľadaním dnes tak staromódne pôso-
biacej životnej autentickosti. Z cynic-
ko-sladkobôľneho traktovania ľudskej 
telesnosti, ako aj napokon sympaticky 
amorálneho „zvodcovstva“ hlavných 
postáv zavanie neprehliadnuteľná 
kunderovčina. Formálne a niekedy asi 
zbytočné ozvláštnenia próz založené 
na striedaní rozprávačskej osoby za-
se pripomenú podobné experimenty 

v slovenskej próze (J. Johanides). Bilý 
je vôbec autor, ktorý vo svojich textoch 
rád prezentuje svoje estetické záľuby 
a literárne/čitateľské vzdelanie – pri 
titule jeho prvej knihy Démon svätosti 
sa nedá nespomenúť si na Tatarkovho 
Démona súhlasu, kapitola jeho posled-
nej knihy sa volá Nox est solitudo, pro-
tagonisti počúvajú zrána vážnu hudbu, 
ale len Mozarta, pretože Stravinskij sa 
nehodí a keď sú v spoločnosti, pripití 
a znudení, kladú provokatívne otázky 
typu: „Myslíte si, že Wittgenstein bol 
dobrý záhradník?“ (Vzbura anjelov). 
A to sú momenty, keď Bilého knihy 
zaváňajú snobstvom a gýčom. K isté-
mu „ozvláštneniu“ próz patrí i šteklivé 
pohrávanie sa so vzťahom života a fik-

cie, a to i napriek tomu, že každá z je-
ho kníh je opatrená formulkou, ktorá 
ubezpečuje, že „akákoľvek podobnosť 
so skutočnosťou je náhodná“ .

Hoci v druhej knihe Vzbura anjelov 
Peter Bilý svoj zavedený mix erotiky, 
katolicizmu a celibátu opustil, v romá-
ne Don Giovanni sa k nemu vracia. Pri-
dáva k nemu ostrú kritiku kléru a kato-
líckej mentality, najmä na Slovensku, 
ktorá ukazuje, že od čias osvietenstva 
sa tam toho veľa nezmenilo. Slovenská 
katolícka cirkev sa tu ironizujúco vy-
kresľuje ako bigotná, duchovne neslo-
bodná, zatuchnutá fundamentalistická 

organizácia, až na výnimky založená 
na ľudskej konformnosti, tuposti a vul-
gárnosti. Autor ostentatívne prirovná-
va pomery v kňazskom seminári k po-
merom komunistickej nomenklatúry či 
v kasárňach, cirkevných predstaviteľov 
k predsedom jednotných roľníckych 
družstiev. Samotný príbeh je konfe-
siou mladého kultivovaného kňaza 
Jána Kasanovského, ktorý prežíva vo 
svojom povolaní tvrdé rozčarovanie, 
počas pôsobenia v Taliansku stretáva 
svoju životnú lásku a je postavený, ako 
inak, pred osudovú voľbu. 

V kontexte ostatných Bilého próz 
pôsobí tretí román profesionálnejšie 
a rutinérskejšie, miestami nudnejšie, 
no konštanty jeho písania zachová-
va. Poriadna dávka sentimentality je 
maskovaná ironicko-cynickým nadhľa-
dom, aj keď humor autorovou silnou 
stránkou zrejme nebude. Nechýbajú 
patetické deklamácie, rečnícke otázky 

a zásadné životné pravdy, odpor vo-
či konformizmu, nábeh na poriadne 
gýčisko, miestami sa objavia nemoti-
vované vulgarizmy a jazykové nemo-
tornosti.  

Niet pochýb, že autorovi možno vy-
čítať všeličo, no ak sa jeho texty netvá-
ria, že je za nimi niečo viac ako zámer 
zabaviť čitateľa remeselne korektne 
zvládnutým príbehom, nie je problém 
ich akceptovať ako súčasť regulárnej 
literárnej prevádzky a zdravo diferen-
covanej literatúry.

I v a n a  T a r a n e n k o v á

Slovenská katolícka cirkev sa tu ironizujúco 
vykresľuje ako bigotná, duchovne neslobodná, 
zatuchnutá fundamentalistická organizácia, až 
na výnimky založená na ľudskej konformnosti, 
tuposti a vulgárnosti.

N a  r u b e  p r ó z y

Podobne ako M. Haugová, ktorá v ne-
skorej tvorbe stíšene zapĺňa „biele 
rukopisy“ snahou o čo najpresnejšie 
podmanenie si (pre)žitej skúsenosti, 
aj Farkašová sa vo svojich prozaických 
dielach pokúša nepodľahnúť roztrieš-
tenosti mysle a emocionálnemu pre-
tlaku zážitkov prenášaných na papier. 

rá ostáva, keď všetky ostatné zlyhajú 
(báseň Na skúšku). Zároveň však lyric-
ká hrdinka, rovnako ako jej alter ego 
v prozaických textoch tejto autorky, 
zakúša neistotu pri hľadaní správneho, 
výstižného slova, pretože „nenapísané 
/ akoby ani nebolo prežité“. 

Farkašová síce formálne opusti-
la svoju prozaickú tvorbu, tematicky 
však zostala v jej tieni. Táto jej moti-
vická zotrvačnosť však zbierke nijako 
neuškodila. Lyrická hrdinka sa rov-
nako ako jej „prozaická sestra“ naďa-
lej zaoberá myšlienkami na svoju (už 
mŕtvu) matku – pozri napr. autorkinu 
knižku Stalo sa, naďalej žije svojou 
záhradou a reflektuje ju – pozri napr. 
dielo Hodina zapadajúceho slnka. Po-
etická forma však zintenzívnila zmys-
lový rozmer Farkašovej „večných tém“. 
Čitateľ/ka sa tak akoby nachádza na 
miestach spolu s lyrickou hrdinkou, 
preciťuje spriaznené dotyky so zemou: 
„nie vždy / ti prsty / ožijú v kyprej ze-

mi“, cíti vôňu kvetov i vidí ich pôsobi-
vosť rovnako silno ako hrdinka: „ešte 
aj očami dýchaš belasú vôňu orgová-
nu“. 

Poetická forma autorke zároveň 
umožnila vyjadrovať sa subtílnejšie 
a menej celistvo – to je prirodzená 
výsada poézie. Tam, kde Farkašová 
– prozaička musela text stmeliť do 
pevnejších kontúr, tam si Farkašová – 
poetka môže dovoliť väčšiu voľnosť pri 
nanášaní textových skíc, ktoré zaují-
mavo korešpondujú s jemnými ilustrá-

Považujem za prirodzené, že si Farka-
šová nateraz zvolila úspornú formu 
básnickej výpovede, pretože práve tá 
jej umožnila to, po čom hrdinka jej 
príbehov túži už dávno. A to zachytiť 
svoje myšlienky a pocity v čo možno 

najjednoduchších a presných, zároveň 
však emocionálne i racionálne nasýte-
ných slovách. 

Práve „slovo“ je azylom, do ktorého 
sa (popri snoch) lyrická subjektka Far-
kašovej básnického debutu utieka pred 
bolesťami vonkajšieho (i vnútorného) 
sveta. Hrdinka si síce uvedomuje, že 
napísaný život nepulzuje rovnako in-
tenzívne ako ten, ktorý zažíva telesne, 
„predsa však (občas) túžiš po útulku 
čo len v krehkej vrstve papiera“. Písa-
nie je pre ňu nutnosťou i istotou, kto-

 Etela Farkašová
 Na rube času 
 Iris 2006 
 92 strán
 149 Sk

Etela Farkašová, prozaička, esejistka, filozofka, sa nám najnovšie prihová-

ra prostredníctvom poézie. Mohlo by sa zdať, že básnická forma sa nehodí 

k „naturelu“ tejto skôr analyticky a rozumovo orientovanej spisovateľky. 

Na druhej strane, už v autorkiných prozaických dielach bola prítomná sí-

ce racionálna, rovnako však aj cítiaca žena, ktorá zachytávala impresie 

vonkajšej i vnútornej reality síce rozvláčnym, zároveň však precíznym 

spôsobom. Prepojenie emocionality s racionalitou nakoniec zbierke (ako 

uvidíme) i prospelo. 

ciami Kvety Fulierovej, ukrývajúcimi 
občas naznačené ženské telo. Aj v bás-
ňach síce hrdinka reflektuje túžbu po 
celistvosti (báseň Na rube plátna), 
zároveň však básnický tvar prirodzene 
súzvučí skôr s torzovitosťou výpovede. 
Lyrická hrdinka tak môže svoje textové 
skice slobodnejšie zapĺňať impresiami, 
zrkadliacimi prevažne smútok (aj zo 
straty matky, nepoznania otca či z ve-
domia pominuteľnosti svojho i partne-
rovho života) a neistotu z budúcnosti 
– tej „skutočnej“, ako aj textovej.       

Farkašovej básne sa pohybujú na 
hranici banálnosti a gýčovitosti. Ostat-
ne, sama autorka si je vedomá rizika, 
že jej verše sa môžu prehupnúť z ob-
lasti starosvetsky dôstojných reflexií 
pokornej a múdrej ženy do prepad-
liska s množstvom podobných, skôr 
staromilských, banálnych a utáraných 
než uhrančivých básnických výpovedí. 
V úspešnom vybalansovaní tohto rizi-
ka autorke pomohlo i jej, na začiatku 
spomenuté, racionálno-emocionálne 
založenie. Farkašovej uvedomova-
nie si tejto hrozby potvrdzuje báseň 
Podvečer na hranici gýča. Nejde však 
o alibistické obhajovanie neschopnosti 
písať inak a lepšie, ale skôr o presved-
čivé vypointovanie celej zbierky. (Nie-
len) táto báseň totiž obsahuje korigu-
júce prehovory druhého – racionálnej-
šieho, prozaickejšieho – „ja“ hrdinky, 
ktoré sa bráni prevahe toľkých obra-
zov i pocitom, ktoré vyvolávajú, no 
ktoré musí ustúpiť staršej a aj vekom 
stíšenejšej hrdinke, majúcej v tomto 
poetickom (!) príbehu hlavné slovo. Ju 
totiž nekomplikované, no o to silnejšie 
obrazy, aké dokáže ponúknuť i príro-
da, dojímajú, a aj keď sa za to možno 
občas hanbí, zmenšujúci sa čas, ktorý 
jej zostáva k ich zaznamenaniu, jej ne-
umožňuje luxus prehliadať ich.   

Zbierka Na rube času neposúva 
možnosti slovenskej poézie. Predsta-
vuje však jeden z mála formálne kla-
sickejších, no kvalitatívne zvládnutých 
spoluhráčov súčasnej komplikovanej-
šej textovej produkcie.  

D e r e k  R e b r o

Farkašovej básne sa pohybujú na hranici 
banálnosti a gýčovitosti. Ostatne, sama 
autorka si je vedomá rizika, že jej verše sa 
môžu prehupnúť z oblasti starosvetsky dôstoj-
ných ref lexií pokornej a múdrej ženy do 
prepadliska s množstvom podobných, skôr 
staromilských, banálnych a utáraných než 
uhrančivých básnických výpovedí.
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Insita 2007 - 8. ročník
Trienále insitného umenia
24. jún 2007 - 30. september 2007

Forma nasleduje... risk 
15. august 2007 – 14. október 2007

Slovenská národná galéria
Esterházyho palác, Námestie Ľ. Štúra 4 

Bratislava
www.sng.sk

Alojz Stróbl (1856 – 1926) 
SNG Zvolen – zámok, Nám. SNP 1, Zvolen
27. apríl 2007 - 26. august 2007

 Dušan Taragel 
– Danglár

 Jánošík! 
Pravdivý príbeh 
legendárneho 
zbojníka a jeho 
družiny 

 Slovart 2006
 56 strán
 299 Sk

Kolektívny projekt Roger Krowiak a komiks Jánošík! nespája len príslušnosť 

k tomu, čo by sme, ešte nezasiahnutí postmoderným anarchizmom, mohli 

nazvať „nižšími“ či úpadkovými žánrami, či skutočnosť, že ich pôvodným 

priestorom bol priestor publicistický. Na rozdiel od príbehov tajného agenta 

Krowiaka, ktoré sa pôvodne vyskytovali predovšetkým na sofistikovanejších 

stránkach legendou opriadaného Kultúrneho života, Jánošík! bol pôvodne 

publikovaný na pokračovanie ako letné čítanie v denníku Pravda. 

Potešenie  z  bohapustej  zábavy

Neopomenuteľný je najmä vklad dvojice 
Taragel – Danglár, ktorí aj napriek tomu, 
že išlo o dielo širokého autorského kolek-
tívu, boli kľúčovými tvorcami knihy Ro-
ger Krowiak. Môžeme skonštatovať, že 
energiu, ktorá ostala po tomto projekte, 
obaja zužitkovali v odľahčenejšej podobe 
v Jánošíkovi!, síce bez prehnane veľkých 
ambícií (nebodaj niečo demýtizovať, ako 
sa im to snažil pririecť istý zatrpknutý 
literárny kritik), ale bez toho, aby znižo-
vali invenciu a profesionalitu dobre od-
vedeného oddychového čítania.

Kniha Roger Krowiak sa po piatich 
rokoch objavila na pultoch kníhkupectiev 
v súvislosti s uvedením pôvodného mu-
zikálu V. Klimáčka, ktorý vznikol na jej 
motívy. Nech už boli osudy muzikálovej 
adaptácie akékoľvek tristné, faktom ostá-
va, že kniha je miestami až dojemným 
svedectvom o tvorivom nasadení jednej 
generácie začiatkom deväťdesiatych ro-
kov, ktorá chcela vzdať, aj keď parodický, 
ale predsa len hold vzrušujúcemu čítaniu 
svojich chlapčenských rokov (bondovky, 
detektívky tvrdej školy, komiksy) a záro-
veň si odskúšať všetko, čo sa smie v pod-
mienkach literatúry neobmedzenej žiad-
nymi poslaniami a funkciami.

Patrí len k povahe veci, že najlepšie 
momenty z tejto paródie sú tie, ktoré sú 
predvedené s úplnou serióznosťou, váž-
nosťou a vlastne i úctou. 

Z Rogera Krowiaka, hračky pre veľ-
kých chlapcov (a občas i jedno dievča), 
vznikol fenomén, ktorý je pomenovateľ-
ný jednak ako kult (ak je vôbec možné 
niečo v slovenských pomeroch nazývať 
kultom), no zároveň aj ako elitárska, nos-
talgiou obťažkaná záležitosť intelektuál-
nej komunity motajúcej sa pred pätnásti-
mi rokmi okolo Kultúrneho života.

Samotná kniha Roger Krowiak pred-
stavuje hneď niekoľko žánrov, všetky 
samozrejme „béčkovej“ proveniencie 
– od románu Vlastnou zbraňou zblízka 
cez cyklus poviedok 50 príbehov Rogera 

Krowiaka (v skutočnosti ich bolo vďaka 
mocenskému zásahu v období temného 
mečiarizmu devätnásť, čím Krowiak na-
dobudol patinu odboja), Taragelovu no-
velu Ruské leto a komiks Komiks. Všetko 
s ilustráciami Jozefa Giertliho Danglára, 
o kongenialite ktorých sa písalo na iných 
miestach a kompetentnejšie.

Aj keď vidieť, ako autori v tretine ro-
mánu Zblízka vlastnou zbraňou strácajú 
dych, a pravdupovediac, nie všetky texty 
majú taký grif ako Taragelove a Pišťan-
kove, ide o evidentný dôkaz, že krátko 
pred zjavením Tarantina, Rodriguéza 
sa i v našich končinách dalo nefalšova-
ne tešiť z prvkov „poklesnutého“ čítania 
a predvádzať sex a násilie v trilerovej at-
mosfére. 

Takisto dávno pred filmom Hostel sa 
Slovensko z domácich zdrojov vykresľo-
valo s predstieranou ignoranciou americ-
kého autora ako veľmi čudná a exotická 
krajina s krvilačnými chuwachmi a ta-
jomnými karpatskými pralesmi, skorum-
povanými hodnostármi a neľudskými zlo-
čincami, a ako inak nádhernými ženami.

V cykle poviedok sa navyše popri 
parodickom zveličovaní zjavuje melan-
cholický tón a dodáva týmto textom za-
ujímavú modalitu a rozmer. Ide najmä 
o poviedky Krowiakove sny a Dali mu 
starú mapu a tá ho pomýlila Dušana Ta-
ragela, podobné naladenie pretrváva aj 
v jeho novele Ruské leto. V istých chví-
ľach človek ľutuje, že tento autor ostáva 
pri pohrávaní a parodizovaní rôznych 
žánrových schém (naposledy Vražda 

ako spoločenská udalosť) a nenapíše už 
konečne niečo „vážne“.

Rovnako pútavým, ba možno zaují-
mavejším čítaním, ako sú príbehy tajné-
ho agenta, vysielaného znova a znova 
do bohom opustenej krajiny s názvom 
Slovensko, či ešte ďalej, sú autorské po-
známky na konci knihy, dokumentujúce 
genézu jednotlivých textov, veľmi trefný 
je i doslov Kornela Földváriho.

Z rovnakého rodu superhrdinov ako 
Krowiak je i Taragelov a Danglárov Já-
nošík, hoci bázeň a úcta, ktoré náležali 
tajnému agentovi, sa vytratili. Ich su-
perzbojník je naozaj trocha prisprostas-
tou figúrkou a napokon i samotné stvár-
nenie komiksu je pragmatickou záleži-
tosťou. I s vedomím týchto okolností tu 
človek môže nájsť pár nezabudnuteľných 
či aspoň výrazných momentov. Niekto 
prisahá na priekopníkov českého turiz-
mu Tondu a Čendu, mojím obľúbeným 

výjavom je nazúrená Anička ženúca sa 
pristihnúť svojho Jánošíka in flagranti. 

Písať o žánroch, ktoré prezentujú Ro-
ger Krowiak a Jánošík!, je za každých 
okolností rizikom. Pisateľ môže bodro 
prijať autorskú hru, naladiť sa na veselú 
nôtu a napísať článok, ktorý je akýmsi 
pokračovaním prvotného textu. Rovna-
ko sa môže zatváriť seriózne a suchopár-
ne odhaliť, čo sú to za štruktúry, ktoré na 
čitateľa pôsobia, prípadne sa môže ohra-
diť, že on veru takúto pseudozábavu 
nepotrebuje. A takisto sa môže úprimne 
autorom poďakovať za chvíle bohapus-
tej, ničím nezaťaženej zábavy, ktorá však 
nestráca inteligenciu, zručnosť a ducha-
plnosť.

I v a n a  T a r a n e n k o v á

Z rovnakého rodu superhrdinov ako Krowiak 
je i Taragelov a Danglárov Jánošík, hoci bázeň 
a úcta, ktoré náležali tajnému agentovi, sa 
vytratili. Ich superzbojník je naozaj trocha 
prisprostastou figúrkou.

L a b u ž n í c k e  g i f t í k y

Možno vy alebo niekto z vášho okolia ste 
milovníkom čokolády. Je to milá, dosť 
rozšírená vášeň. Niekedy aj závislosť, 

Nezabudne na čokoládové bonbóny, va-
renú čokoládu. Poteší a upokojí vás v ka-
pitole Priateľ, alebo nepriateľ?, v ktorej 
rozoberie, a našťastie pre nás všetkých, 
rázne zo stola zmetie všetky mýty a ne-
dorozumenia okolo čokolády a vysvetlí, 
aká je čokoláda zdraviu prospešná a ako 
môže pozitívne zmeniť váš život. Na 
záver vám dodá optimizmus kapitolou 
o budúcnosti tejto pochúťky, o prebie-
hajúcej „čokoládovej revolúcii“. Drobná 
kniha, skvele typograficky urobená, sa 
nielen dobre číta, ale je so svojím re-
gistrom a slovníčkom aj perfektným in-
formačným zdrojom. Štruktúra jazyka 
knihy sa pozoruhodne podobá knihám 
o víne. Podľa mňa jediným problémom 
knihy je, že sa len veľmi ťažko a obme-
dzene dá študovať bez dostatočného prí-
sunu čokolády samej.

Už na prvý pohľad iným, ale rovnako 
pútavým darčekom, je takmer dvojki-
logramová kniha o talianskej kuchyni. 
Dalo by sa povedať, že Culinaria Itálie 
– kulinární průvodce je niečo ako vstup-
ná brána do tajomstiev talianskej gas-
tronómie. Pritom je však objemná a vý-
pravná publikácia založená na snahe vy-
svetliť, že talianska kuchyňa vlastne ani 
neexistuje, ale je len súborom špecialít 

regionálnych kuchýň krajiny. Je členená 
na kapitoly podľa 19 regiónov, takže je 
aj gastronomickým cestopisom po Ape-
ninskom polostrove. Jednotlivé časti sú 
usporiadané veľmi variabilne s bohatým 
množstvom vložených textov a zaujíma-
vých odbočiek. Obsahujú samozrejme aj 
množstvo receptov, ale ako kuchárska 
kniha je „Culinaria“ len obmedzene po-
užiteľná, lebo sa zväčša opiera o miest-
ne, u nás len ťažko dostupné suroviny. 
Zato však umožňuje zoznámiť sa v plnej 

ku ktorej sa väčšinou priznávajú ženy, 
ale ktorá neobchádza ani mužov. Pre 
všetkých, ktorí tú temnú hmotu milujú, 
ale aj pre tých, ktorí s ňou len koketujú, 
môže byť zdrojom osvietenia a poznania, 
vstupenkou „do nádherného sveta čoko-
lády“ kniha Chloé Doutre-Rousselovej 
Čokoláda pro znalce. Autorka, ktorá pra-
cuje v Londýne ako nákupkyňa čokolády 
a ktorá je poprednou svetovou odborníč-
kou v odbore „čokoládologie“, zasvätila, 
podľa vlastných slov, život čokoláde. 
Hnedé zlato je pre ňu vášňou, posadnu-
tosťou, filozofiou, a to všetko vložila do 
svojej knihy. Napísala ju obdivuhodne, 
sprostredkuje svoje vedomosti, skúse-
nosti, ale aj poéziu vášnivo labužníckej 
ochutnávačky. Možno je trocha uvrave-
ná, ba až čokoládovo-patetická, ale vy-
tvorila skvelého sprievodcu mnohými zá-
kutiami svojej lahôdky. Skutočne vás na 
malej ploche prevedie svetom čokolády 
– zoznámi vás s jej históriou, biológiou, 
geografiou a aj technológiou spracova-
nia. Ukáže vám cestu, ako sa stať znal-
com čokolády, ako ju degustovať, pridá 
recepty na prípravu, prevedie úskaliami 
tovaroznalectva a odbornej terminoló-
gie, zoznámi s prednosťami, ale aj slabi-
nami najznámejších výrobcov a značiek. 

 Claudia Pirasová
 Culinaria Itálie 
 Preklad 

Hana Krejčí, 
Dagmar Lieblová

 Slovart 2006
 496 strán
 1499 Sk

S jedlom rastie chuť. Rastie však aj zvedavosť a potreba rozumieť, poznať, 

vyznať sa. Potrebujete vedieť, ako sa jedlá robia, ako rozlíšiť kvalitu surovín, 

čo znamenajú výrazy na obaloch. A čím toho viete viacej, tým viacej zisťujete, 

čo všetko ešte neviete. Je množstvo takpovediac každodenných zdrojov infor-

mácií ako časopisy alebo internet, ale nie je nad starý dobrý pocit listovania 

v peknej a solídne urobenej knihe. Pri knižne-labužníckom hľadaní som nara-

zil na dve knihy, ktoré spojuje jednak to, že sa venujú, aj keď veľmi rozdielne, 

veciam okolo jedenia, a zároveň aj fakt, že ide o veľmi kvalitne urobené kni-

hy, ktoré potešia. Moja priateľka vydavateľka mi povedala, že takým knihám 

sa v brandži hovorí „giftík“, pretože sú veľmi často kupované ako darčeky.

šírke nielen s každodennými jedlami 
a špecialitami talianskej kuchyne, ale 
s celým jej zázemím, ako je napríklad 
kultúra stolovania, technológia spraco-
vania, používané nástroje a suroviny. 
Kniha sa venuje aj historickému vývoju 
gastronómie, regionálnym vínam a iným 
nápojom, odrodám zeleniny, chovaným 
druhom domácich zvierat. Nezabúda na 
súvislosti s literatúrou, výtvarným ume-
ním a dejinami, zaoberá sa príbehmi 
niektorých jedál a potravín, venuje sa aj 
významným ľuďom alebo miestam, kto-
ré ovplyvnili vývoj talianskej gastronó-
mie. Bohatý register, slovník kuchárskej 
taliančiny, prehľad kuchárskych techník, 
mapa – to všetko dotvára jedinečný le-
xikón. Nenájdete odpoveď na všetky 
svoje otázky, ale napriek tomu by som 
ho pokladal za nutnú súčasť knižnice 
každého návštevníka Talianska, ktorý sa 
nevyhýba návštevám tamojších gastro-
nomických zariadení (sú vôbec takí?). 
Rovnako je základnou literatúrou pre 
tých, ktorí sa sami pokúšajú variť talian-
ske jedlá. Ale mal by urobiť radosť a po-
skytnúť potrebný rozhľad aj každému 
nadšenému návštevníkovi talianskych 
reštaurácií u nás. Lebo vypytovať sa 
slovenských čašníkov na to, aká je ale-

bo z čoho je talianska špecialita na ich 
jedálnom lístku, so sebou prináša väčši-
nou smútok a frustráciu.

Takže sme zasa pri tom. Poznanie je 
sila, v 21. storočí a v znalostnej spoloč-
nosti sa musíte dobre pripraviť, aj keď si 
chcete dopriať v oblasti jedál a pochutín. 
Ak si chcete dať fakt dobrú čokoládu ale-
bo si správne vybrať taliansku špecialitu, 
máte sa o čo oprieť.

M i c h a e l  P e t r á š

S jedlom rastie chuť. Rastie však aj zvedavosť 
a potreba rozumieť, poznať, vyznať sa. Potrebu-
jete vedieť, ako sa jedlá robia, ako rozlíšiť kvalitu 
surovín, čo znamenajú výrazy na obaloch.

 Roger Krowiak
 L. C. A. 2002
 196 strán
 590 Sk

 Chloé Doutre-
Roussel

 Čokoláda pro 
znalce 

 Preklad 
Dagmar 
Eisenmannová

 Slovart 2006
 224 strán
 399 Sk



Mám rada knihy, ktoré vyvolávajú 
emócie. Akékoľvek – radosť, strach, 
úzkosť – také, ktoré fyzicky cítim. 
A hoci si často nepamätám konkrét-
nosti deja, občas ani hneď potom, ako 
knihu zavriem, emócie si pamätám. 
Dokonca si pamätám, kde a za akých 
okolností som takúto knihu čítala.

Pamätám si prvú knihu, ktorú som 
sama prečítala, boli to Čačky-hračky 
Kristy Bendovej, pamätám si na ma-
linový rôsol, ktorý sa podával v niek-
torom z príbehov Mary Nortonovej 
z kníh o Požičajovcoch (pri tejto knihe 
som pochopila, prečo doma miznú ce-
ruzky, zápalky či zapínacie špendlíky), 
pamätám si na cibuľovú arómu, ktorá 
ma sprevádzala pri Cibuľkových dob-
rodružstvách, pamätám si na somári-
kov, ktorých Nevedko premenil na ľudí 
(dodnes mi ich niektorí ľudia pripomí-
najú), pamätám si na poviedky Boženy 
Němcovej, ktoré som čítala v Tatrách 
v hojdacom kresle, keď pršalo. Rada 
som sa vžívala do príbehov iných (a to 
mi ostalo dodnes), či už z kníh z do-
mácej knižnice, alebo z tej ozajstnej 
v panelákovom suteréne.

Často si hovorím, že by som sa mala 
vrátiť ku klasike, ktorú som asi najviac 
čítala na strednej a vysokej škole, ale 
keď stále vychádza toľko zaujímavých 
nových vecí, ktoré mi nemôžu unik-
núť. Rada objavujem nové mená, te-
ším sa, keď v Revue svetovej literatúry 
nájdem niečo, čo ma osloví. A keď sa 
vrátim k tým emóciám a súčasným au-
torom, spomeniem si na pár kníh a pár 
situácií. Kenzaburo Oe a jeho Chov, 
čítala som ho vo vlaku sama v kupé 
a tešila som sa, keď niekto pristúpil, 
pretože som sa bála. Tie poviedky sú 

úžasné, no desivé zároveň. Pamätám 
si na Raj Toni Morrisonovej, ktorú som 
čítala v stane na hrade Landštejn, bo-
lela ma hlava, no nemohla som spať. 
Striedali sa u mňa úzkosť a pochope-
nie. Často spomínam epizódy z knihy 
Čmelí med Torgnyho Lindgrena (to je 
jedna z mála kníh, kde si pamätám aj 
niečo viac ako pocit), kde dvaja starí 
muži, ktorí sa nenávidia, kopú medzi 
svojimi pozemkami priekopu a hašte-
ria sa, či kopú priekopu, a preto vzniká 
val, alebo, naopak, robia val, a preto 
musia vykopať priekopu. Jednu dovo-
lenku pri mori som sa takmer nestihla 
okúpať, lebo som musela dočítať Ne-
vlastného brata Larsa Saabyeho Chris-
tensena. Bolo to úžasné, ponoriť sa do 
príbehu a iba občas dvihnúť zrak a dí-
vať sa na more. Kniha je plná piesku 
a určite chutí slano, ale v knižnici má 
čestné miesto.

A momentálne sa opäť teším z prí-
behov o Muminovcoch, ku ktorým 
som sa tentoraz pracovne opäť vrátila. 
Aj po štyridsiatich rokoch od ich vzni-
ku sa mi zdajú stále moderné, vtipné, 
nesmierne dobre vymyslené tak, aby 
bavili deti i rodičov. A celkom iste sa 
musela baviť aj sama autorka. Každá 
z postavičiek má svoj charakter, svoje 
záľuby a typické črty. Mumintrollova 
mamička neustále chodí s kabelkou, 
slečna Snorka nosí za uškom kvietok 
a na nohe má retiazku, hatifnatti ne-
rozprávajú a smrdia sírou a moji naj-
obľúbenejší hemulovia majú rôzne 
obsesie a občas frflú. 

Sú knihy univerzálne, ktoré sa da-
jú čítať kedykoľvek, a potom sú knihy, 
ktoré majú svoj čas. A ak ho prešvihne-
me, už to nebude ono. Niektoré prichá-

dzajú samy, iné nám niekto odporučí. 
A ak to nestihnem, podľa mňa ich už 
treba nechať pre ďalšiu generáciu, aby 
sme si nepokazili dojem. To sa týka 
Saroyanovho Tracyho tigra. Hessovho 
Stepného vlka, Salingerovho Kto chytá 
v žite či Keroucovho románu Na ceste. 
Niektoré som stihla, niektoré sú k dis-
pozícii v knižnici pre tých, ktorí ich bu-
dú potrebovať.

Z u z a  Š e r š e n o v á

A u t o r i  č í s l a
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Č o  s a  k u p u j e

Breda Hrobat, 
Mojca Poljanšek:  
90-denní 
rozlišovací dieta
(Trysk)

Tomáš Janovic:
Humor ho!
(Vydavateľstvo PT)
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3.

1.

2.

3.

f i c t i o n

n o n f i c t i o n

C e l o ž i v o t n í  s p r i e v o d c o v i a

Stephen King:
Mobil
(Ikar)

D u š a n  B u r a n    
historik umenia, autor knihy Studien zur Wandmalerei um 1400 in der Slowakei (2002), 
editor knihy a kurátorom výstavy Dejiny slovenského výtvarného umenia – Gotika (2003), 
kustód zbierky gotického umenia v SNG

M a r t i n  C i e l  
absolvent filmovej a divadelnej vedy, pracoval v SAV a SFU, v súčasnosti docent Filmovej 

fakulty VŠMU, zaoberá sa filmovou teóriou, samostatne vydal publikácie Film. Ilúzia 
a akcia (1996), Odborná reflexia filmu na Slovensku (1999), Pohyblivé obrázky (2006)

A n n a  G r u s k o v á   
vyštudovala FF UK v Prahe, autorka monografie o dramatikovi Arthurovi Schnitzlerovi 
Milý pornograf a biografických hier o viedenskej múze Alme Mahlerovej (Almtraum) 
a o bratislavskej židovskej aktivistke Gisi Fleischmannovej (Rabínka), za túto hru získala 
cenu v súťaži Dráma 2006, hra Almtraum vyjde onedlho v nemčine v preklade Angely 
Repky

F r a n t i š e k  G y á r f á š  
informatik, učí predmet filozofia internetu na VŠMU, prispieva do viacerých médií, píše 

filmové recenzie, ale aj fejtóny, eseje a vedecké mystifikácie, vo vydavateľstve Slovart mu 
vyšla kniha Tichí spoločníci (viac v K&S 5/2005)

M á r i u s  K o p c s a y 
spisovateľ a novinár, knižne vydal dve zbierky poviedok

M i c h a l  K o r e n k o 
vyštudoval Chemicko-technologickú fakultu STU v Bratislave, pracuje v Ústave 

anorganickej chémie SAV, zaoberá sa vysoko - teplotnou fyzikálnou chémiou priemyselne 
zaujímavých taveninových sústav

M i l a n  L a p i n 
meteorológ a klimatológ, vyštudoval fyziku, pracoval na SHMÚ, v súčasnosti prednáša na 
Fakulte matematiky, fyziky a informatiky UK, venuje sa najmä zmene klímy

G r i g o r i j  M e s e ž n i k o v
politólog, prezident IVO, zaoberá sa spoločensko-politickými súvislosťami 

transformačných procesov, prechodom k demokracii, vývojom straníckych systémov, 
pravidelne analyzuje slovenskú politickú scénu v domácich i zahraničných médiách

P e t e r  J e ž í k   
doktorand na Filozofickom ústave SAV, milovník logiky, analytickej metafyziky 
a jazykových hier rozmanitého druhu, vo voľnom čase býva rád identický sám so sebou

D e z i d e r  K a m h a l
skončil dvojodborové štúdium filozofia-fyzika, neskôr na fyziku nezanevrel, ale 

jednoducho zabudol, prednáša a vedie semináre z filozofie jazyka a teórie rečových aktov 
na FMFI UK v Bratislave a na UCM v Trnave, po krátkom flirte s Hiromi Uehara sa kajúcne 

vrátil k Theloniousovi Monkovi

Miroslav Plaček, 
Martin Bóna:
Encyklopédia 
slovenských 
hradov
(Slovart)

Wilhelm 
Weischedel:
Zadné schody 
filozofie
(Petrus)

Eva Urbaníková:
Všetko alebo nič
(Evita)

Maxim E. Matkin:
Mužské interiéry
(Slovart)

Lý d i a  K o k a v c o v á 
vyštudovala Filozofickú fakultu UK a Obchodnú fakultu EU, v rámci svojho 

doktorandského štúdia sa venuje menšinovej politike NSR s dôrazom na život tureckej 
menšiny, pracuje ako redaktorka relácie Reportéri v STV, prekladateľka a tlmočníčka

To m á š  M r v a  
vyštudoval žurnalistiku a anglický jazyk a literatúru na UKF v Nitre, po dvoch rokoch 
v najlepšej mediálnej organizácii na svete hľadá novú motiváciu

A ň a  O s t r i h o ň o v á
vyštudovala žurnalistiku a modernú filológiu na UKF v Nitre a UK v Prahe, žije 

v novodobom Babylone a pracuje na dizertačnej práci v oblasti translatológie, venuje sa 
kritike a prekladu audiovizuálnych diel

Breda Hrobat, 
Mojca Poljanšek:  
90-dňová 
rozlišovacia diéta 
– Ďalších 90 dní
(Trysk)

Corinne 
Hofmannová:
Návrat z Afriky
(Ikar)

Danielle Steelová:
Jej kráľovská 
výsost
(Ikar)

Joanne K. 
Rowling:
Harry Potter 
and the Deathly 
Hallows
(Bloomsbury)

Táňa Keleová-
Vasilková:
Dúhový most
(Ikar)

Gabriel Filcík:
Predškolská 
rozvička pre bystré 
očičká
(Ikar)

Corinne 
Hofmannová:
Biela Masajka 
(Ikar)

M i c h a e l  P e t r á š 
pôvodne ekonóm v zahraničnom obchode, od roku 1991 pracuje v bratislavskej kancelárii 
nemeckej nadácie, rád rozpráva a číta o veciach spojených s jedlom a pitím, pokúša sa 
variť, ale predovšetkým rád dobre je a pije

Paulo Coelho:
Čarodejnica 
z Portobella
(Ikar)

Paulo Coelho:
Čarodejnica 
z Portobella
(Ikar)

Maxim E. Matkin:
Mužské interiéry
(Slovart)

Dale Carnegie:
Ako si získavať 
priateľov a pôsobiť 
na ľudí
(Príroda)

Ľ u b i c a  K o b o v á     
vyštudovala filozofiu a estetiku na Filozofickej fakulte UK v Bratislave a rodové štúdiá 
na Stredoeurópskej univerzite v Budapešti, pracuje vo feministickom publikačnom 
a vzdelávacom projekte Aspekt, spolupracuje s Centrom rodových štúdií na FiF UK

D e r e k  R e b r o 
literárny kritik, publikuje od roku 1998, zaujíma sa aj o rodové otázky a feminizmy

P e t e r  S a l n e r  
etnológ, pracuje v Etnologickom ústave SAV, autor mnohých knižných publikácií, napr. 
Prežili holokaust, Premeny Bratislavy 1939 – 1993, (môj) židovský humor 

A d r i á n  S l a v k o v s k ý 
vyštudoval matematiku a teológiu, získal doktorát z filozofie, prednáša na FF TU 

v Trnave, predseda redakčného kolégia internetového časopisu pre humanitné odbory 
Ostium (www.ostium.sk), zaujíma ho problematika hraníc racionality

Š t e f a n  Š r o b á r   
biológ a teológ, dnes sa venuje predovšetkým teologickej publicistike a biblickej exegéze, 
autor viacerých odborných článkov a dvoch knižných publikácií, v ktorých hľadá podobu 
moderného kresťanstva a rozhovor so súčasným svetom

M a r t i n  Ta k á č 
vyštudoval umelú inteligenciu, pracuje na Katedre aplikovanej informatiky FMFI UK, 

kde sa venuje modelovaniu osvojovania jazyka a kognitívnej sémantike

I v a n a  Ta r a n e n k o v á
pôsobí na Ústave slovenskej literatúry SAV a zaoberá sa literatúrou druhej polovice  
19. storočia

I v a n  Ž u c h a 
profesor psychiatrie na Lekárskej fakulte UK, autor kníh Fragmenty a zápisky psychiatra 

Ivana Žuchu a beletristickej prvotiny Kompost

I m r i c h  S k l e n k a     
prednáša filozofiu na Prírodovedeckej fakulte UK, je šéfredaktorom časopisu Listy, ktorý 
sa usiluje o dialóg medzi teológiou, filozofiou a politikou, prekladmi otvára cestu najmä 
k tým nemeckým autorom, ktorí sa pohybujú na rozhraní medzi teológiou a filozofiou

Z u z a  Š e r š e n o v á  
hoci študovala biológiu, celá jej pracovná kariéra súvisí s knihami, najprv v kníhkupectve, 
potom vo veľkoobchode a teraz v redakcii vydavateľstva Slovart, jej parketou sú knihy pre 

deti a je to tá najlepšia práca, akú si vie predstaviť

M i c h a l  Š m i g e ľ 
historik, odborný asistent novovekých dejín na Katedre histórie FHV Univerzity Mateja 

Bela v Banskej Bystrici, venuje sa problematike migračných a opčných procesov 
v povojnovom Československu, ruskej a ukrajinskej emigrácie, utečencom zo ZSSR 

a pôsobeniu UPA na Slovensku

I v a n  Š i m k o 
do politiky vstúpil po roku 1989, bol podpredsedom vlády SR, ministrom spravodlivosti, 
ministrom vnútra a ministrom obrany, po celý čas sa angažuje pri koncipovaní modernej 
kresťansko-demokratickej politiky v liberálnej spoločnosti, v súčasnosti predseda MISIE 
21 – Hnutia kresťanskej solidarity


