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Jedného dňa mi zazvonil telefón. Ne-
známy sa predstavil a oznámil, že by 
mal záujem o doktorandské štúdium 
na našej katedre. Kým som mu vysvet-
ľoval, aký je formálny postup podania 
prihlášky na príslušnom oddelení de-
kanátu vrátane toho, že si musí najprv 
vybrať jednu z vypísaných vedeckých 
tém, na ktorej plánuje pracovať počas 
svojho štúdia, vyhŕkol: „Tému nepotre-
bujem, tú už mám. Chcem sa venovať 
modernej teórii inteligentného dizaj-
nu.“ Nadšenému adeptovi som musel 
oznámiť, že sme takúto tému dizertač-
nej práce určite nevypísali a snažil som 
sa mu tiež vysvetliť príčiny, prečo ju 
ani v budúcnosti neplánujeme vypísať. 
Viac som o ňom nepočul. O pár mesia-
cov neskôr som mal možnosť vypočuť 
si v jednej bratislavskej čajovni verejnú 
diskusiu troch členov združenia Te-
melios ako slovenských predstaviteľov 
hnutia inteligentného dizajnu, popu-
lárne označovaného aj ID. Ich métou 
bolo, okrem iného, zaviesť ID do učeb-
ných osnov našich škôl. A na pultoch 
našich kníhkupectiev už tiež nájdeme 
niekoľko prekladov kníh prominent-
ných šíriteľov inteligentného dizajnu 
a odporcov evolučnej teórie: Michaela 
Beheho (Darwinova černá skříňka), 
Jonathana Wellsa (Ikony evoluce a Po-
liticky nekorektní průvodce – Darwi-
nismus a inteligentní plán) či Hansa-
-Joachima Zillmera (Evoluce – Podvod 
století). Inteligentný dizajn tak už nie 
je len úsmevnou záležitosťou vyskytu-
júcou sa v Spojených štátoch, ale je po-
trebné o ňom ako o probléme hovoriť 
aj v našom časopriestore. 

Pod rúškom pomýlenej politickej 
korektnosti sa stúpenci inteligentné-
ho dizajnu snažia na verejnosti spo-
chybniť evolučnú teóriu a v školských 
učebniciach ju nahradiť vlastnou pseu-
dovedeckou predstavou, podľa ktorej 
príčinou prírodných javov je zásah nad-
prirodzeného inteligentného dizajné-
ra. Súvisiace právne spory sú zároveň 
akousi reminiscenciou slávneho „opi-
čieho procesu“ z roku 1925, v ktorom 
stál pred súdom stredoškolský učiteľ 
John T. Scopes za to, že svojim žiakom 
vysvetľoval Darwinovu teóriu pôvodu 
človeka. A aby novodobá forma kreaci-
onizmu získala pred verejnosťou punc 
vedeckosti, bol v roku 1990 v americ-
kom Seattli založený think-tank pod 
názvom Discovery Institute. Pracovníci 
tejto ustanovizne vytvárajú systematic-
kú mediálnu kampaň s programovým 
politickým cieľom poraziť materia-
lizmus a zabezpečiť, aby inteligentný 
dizajn prenikol do všetkých sfér spolo-
čenského života. 

Inteligentný dizajn nie je možné po-
važovať za alternatívu evolučnej teórie. 
Vo svojej podstate je nevedecký, nie je 
testovateľný vedeckou metódou a jeho 
základná a vnútorne nespochybniteľná 
premisa je založená na viere v existen-
ciu nadprirodzenej bytosti. V snahe 
po udržaní akéhosi vedeckého klišé sa 
stúpenci hnutia snažia vyhnúť priamej 
identifikácii toho, kto alebo čo je inteli-
gentným dizajnérom. Túto absurdnosť 
vtipne ironizujú pastafariáni. V roku 
2005 na protest voči kansaskému mo-
delu zavádzania inteligentného dizajnu 
do škôl založil fyzik Bobby Henderson 
z Oregonskej štátnej univerzity Cirkev 
lietajúceho špagetového monštra (The 
Church of the Flying Spaghetti Mon-
ster) a pre svojho „dizajnéra“ začal 
požadovať, popri evolučnej teórii a in-
teligentnom dizajne, nárok na tretinu 
vyučovacieho priestoru v amerických 
školách. 

Jedným z významných kritikov kon-
cepcie inteligentného dizajnu je Micha-
el Shermer, ktorý vo svojej knihe Why 
Darwin Matters – The Case Against 
Intelligent Design elegantným spôso-
bom systematicky demaskoval bludy 
inteligentného dizajnu. Autor knihy je 
zakladajúcim členom spoločnosti The 
Skeptic Society, ktorá sa zameriava na 
odhaľovanie podvodov v pseudovedec-
kých koncepciách a nadprirodzených 
javoch. Ako parafrázu na tretí zákon 
Arthura C. Clarka, podľa ktorého ľubo-
voľná dostatočne pokročilá technológia 
je neodlíšiteľná od zázraku, Shermer 
formuloval svoj „posledný zákon“, 
v ktorom akákoľvek dostatočne techno-
logicky vyspelá mimozemská civilizácia 
je neodlíšiteľná od Boha. 

Podľa Shermera sú veda a viera síce 
odlišné, ale vo svojej podstate nie ne-
vyhnutne navzájom súperiace ľudské 
činnosti. O tom svedčí aj akceptovanie 
evolučnej teórie najvyššou autoritou 
katolíckej cirkvi pápežom Jánom Pav-
lom II. Inteligentný dizajn však nielen-
že nie je vedou, ale rovnako nie je ani 
teológiou, lebo degraduje úlohu Boha 
na úroveň obyčajného konštruktéra či 
domáceho majstra. Preto ho odmieta-
jú nielen vedci, ale aj viacerí predsta-
vitelia cirkvi. Shermer, ktorý najprv 
študoval teológiu a neskôr presedlal 
na biológiu a experimentálnu psycho-
lógiu, sa stal jedným z prominentných 
verejných obhajcov evolučnej teórie. 
Táto teória patrí k najvýznamnejším 
kultúrnym odkazom 19. storočia a v sú-
časnosti predstavuje jednu z najlepšie 
podporených vedeckých koncepcií. 

Evolučná teória už takmer 150 rokov 
od publikovania Darwinovej knihy 
O pôvode druhov úspešne odoláva neu-
tíchajúcim pokusom o jej spochybnenie 
či vyvrátenie. Ešte v prvej polovici 20. 
storočia Darwinovu teóriu významne 
doplnili a rozšírili princípy genetiky, čo 
viedlo k vytvoreniu modernej koncep-
cie známej ako nová syntéza. Výsledky 
novodobých výskumov v molekulárnej 
biológii a genomike sú len ďalším veľ-

kým triumfom evolučnej biológie. Prin-
cípy evolúcie platia od úrovne molekúl 
nukleových kyselín cez jednobunkové 
organizmy až po populácie mnohobun-
kových organizmov. Tiež už vieme, že 
v evolučných procesoch pôsobí viacero 
mechanizmov, o ktorých Darwin nemo-
hol vo svojej dobe ani snívať. To však 
vôbec neznamená, že princíp prírodné-
ho výberu alebo evolučná teória nepla-
tia alebo že by ich azda niekto vedecky 
vyvrátil. 

Napriek tomu je evolúcia laickou 
verejnosťou stále považovaná za jednu 
z najkontroverznejších tém. Dôvodov 
na to je viacero. Na jednej strane je to 
systematické odmietanie vedy istou 

časťou spoločnosti, na druhej strane sú 
časté nedorozumenia alebo dokonca 
omyly v chápaní a interpretácii vedec-
kých koncepcií alebo diskusií medzi zá-
stancami rôznych názorov. Na pleciach 
vedcov tak spočíva nesmierna spolo-
čenská zodpovednosť, aby vedecké ob-
javy sami zrozumiteľne komunikovali 
verejnosti a neuvoľňovali priestor rôz-
nym šarlatánom. Je preto potešiteľné, 
že sa v posledných rokoch začali aj na 
pultoch slovenských kníhkupectiev sys-
tematicky vyskytovať knihy, v ktorých 
sa o evolúcii môžeme dočítať takpove-
diac z prvej ruky. Môžeme siahnuť po 
prekladoch Charlesa Darwina, Ernsta 
Mayra, Richarda Dawkinsa, Matta Rid-
leyho, Jareda Diamonda a viacerých 
ďalších. Spolu s nimi sa k nám dostala 
aj kniha Edwarda J. Larsona Evolúcia 
– Neobyčajná história jednej vedeckej 
teórie (v preklade Vladimíra Kováča), 
ktorá prináša historický pohľad na pra-
mene modernej evolučnej teórie i na to, 
ako postupne sama teória „evolvovala“. 
Larson prístupným spôsobom čitateľovi 
vysvetľuje, ako kumuláciou argumen-
tov získaných v rôznych odboroch vedy 
získala evolúcia svoj štatút nevyvráti-
teľného faktu, o ktorom už dávno nie 
je dôvod polemizovať. Evolučná bioló-

gia však nie je len jednou z mnohých 
biologických disciplín, ale predstavuje 
platformu, ktorá umožňuje spájať jed-
notlivé fakty do ucelenej koncepcie. 
Ako žiadnu vedeckú disciplínu ju však 
nemôžeme považovať za uzavretú ka-
pitolu. Odborníci stále živo diskutujú 
o princípoch mechanizmov podieľajú-
cich sa na evolučných procesoch. A ho-
ci mnohým aspektom evolúcie zatiaľ 
dobre nerozumieme, neznamená to, 
že by sme fatalisticky alebo alibisticky 
mali prenechať zodpovednosť za naše 
terajšie neznalosti na neznámeho inte-
ligentného dizajnéra, ktorý, paradoxne, 
dokáže presne to, čo dnes nepoznáme. 
Je viac než príznačné, že stúpenci inte-

ligentného dizajnu do svojho arzenálu 
protievolučných argumentov radi zara-
ďujú aj to, čo už v súčasnosti evoluční 
biológovia dokážu uspokojivo vysvetliť 
čisto prirodzeným spôsobom (naprí-
klad pôvod ľudského oka alebo bičíkov 
bakteriálnych buniek). Iste, mnohé javy 
v prírode pre nás stále ostávajú záhad-
né. Na ich vysvetlenie však nepotrebu-
jeme nadprirodzené sily či bytosti. Zá-
kladným poslaním vedy je skúmať tieto 
záhady a snažiť sa pochopiť ich priro-
dzenú podstatu. Tu niet kompromisov. 
Veda nemôže byť ani politicky korekt-
ná, ani demokratická. O vedeckých 
hypotézach a teóriách sa nehlasuje ani 
o ich platnosti nerozhoduje väčšina 
spoločnosti či grémium politickej stra-
ny. Vo vede jednoducho nadprirodzené 
javy nemajú miesto.

Zarážajúca schopnosť ľudí uveriť 
rôznym, často veľmi naivným predsta-
vám a nadprirodzeným silám je sama 
veľkou výzvou pre vedecké bádanie. 
Biologickému významu viery a mýtov 
v ľudskej prirodzenosti sa na stránkach 
časopisu Knihy a spoločnosť (12/2006, 
3/2007, 6/2007) bližšie venoval Ladi-
slav Kováč. Úspech mýtov v rozličných 
ľudských spoločenstvách naznačuje, 
že samotná viera môže mať adaptívny 

význam v evolúcii. Človek sa snaží po-
chopiť rozmanité dáta získané svojimi 
zmyslami, spracovať ich na užitočné in-
formácie a podeliť sa s nimi so svojimi 
súpútnikmi. Ľudí možno považovať za 
živočíchov rozpoznávajúcich v dátach 
pravidelné vzory, ktoré transformujú na 
príbehy. Bez zrozumiteľných a ľahko po-
chopiteľných koncepcií by dáta získané 
z rôznych oblastí ľudskej činnosti ostali 
len obrovským šumom. Mýty prinášajú 
jednoduché intuitívne koncepcie, ktoré 
uľahčujú človeku triedenie nových dát 
a tým aj umožňujú jeho prispôsobenie 
sa okolitému komplexnému prostrediu 
vrátane spoločnosti, v ktorej žije.

Evolučná biológia je často považo-
vaná za historickú vedu opierajúcu sa 
o porovnávanie vlastností dnešných 
organizmov a hľadanie fosílnych nále-
zov, ktorá s úsilím detektíva kombinuje 
získané poznatky do ucelenej predstavy 
vysvetľujúcej, akou cestou sa evolúcia 
uberala. Často sa však zabúda, že je 
rovnako aj experimentálnou vednou 
disciplínou. Pokusy nám umožňujú tes-
tovať formulované hypotézy a tak skú-
mať povahu evolučných procesov. Via-
ceré získané výsledky majú dokonca aj 
bezprostredný praktický význam. Dnes 
chápeme, ako sa šíria mnohé infekčné 
choroby, ale aj to, prečo je potrebné 
vyvíjať stále nové generácie antibiotík. 
A hoci je to technicky stále ešte dosť 
komplikované, v laboratóriu je možné 
vytvoriť nové biologické druhy. A rov-
nako aj transplantovať genómy a meniť 
tak jeden druh na iný, aj keď zatiaľ len 
u baktérií. Jedna z nových perspek-
tívnych oblastí vedeckého výskumu, 
nazvaná syntetická biológia, si dokon-
ca kladie za cieľ dizajn nových biolo-
gických systémov a vytváranie nových 
syntetických druhov mikroorganizmov 
šitých na mieru pre rôzne praktické 
aplikácie. Paradoxne sa tak človek, kto-
rý je sám produktom biologickej evolú-
cie, stáva jediným známym „inteligent-
ným dizajnérom“. Je na tom niečo nad-
prirodzené? Alebo je to science-fiction? 
Určite nie. Ale aj preto dnes, v čase bez-
precedentného vedeckého a technické-
ho boomu v doterajšej ľudskej histórii, 
viac ako kedykoľvek predtým, je čoraz 
nástojčivejšou potrebou spoločnosti 
kvalitné vzdelávanie a špičkový výskum 
v prírodných i spoločenských vedách. 
Je to v záujme každého z nás. 

J o z e f  N o s e k

Sher merov posledný zákon 
alebo prečo má veda význam

Evolučná biológia nie je len jednou z mnohých 
biologických disciplín, ale predstavuje 
platformu, ktorá umožňuje spájať jednotlivé 
fakty do ucelenej koncepcie. Ako žiadnu 
vedeckú disciplínu ju však nemôžeme 
považovať za uzavretú kapitolu.

S e r g e j  V r a c k ý,  b e z  n á z v u ,  2 0 0 5  –  2 0 0 7

Inteligentný dizajn nielenže nie je vedou, ale 
rovnako nie je ani teológiou, lebo degraduje 
úlohu Boha na úroveň obyčajného konštruktéra 
či domáceho majstra.
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a nenašli sa sponzorky – Oľga Valková 
a Karin Volková. Neviem, neviem, či by 
bez ich veľkorysej pomoci vôbec uzrela 
svetlo sveta. 

P r í b e h  v a š e j  k n i h y  s a 
z a č a l ,  k e ď  s m e  m y  b o l i  e š t e 
d e t i ,  k u l m i n o v a l ,  k e ď  s m e 
b o l i  m l a d í .  P o t o m  p r i š i e l 
N o v e m b e r  ´ 8 9 ,  p o t o m  p l u s 
1 8  r o k o v ,  a  m y  u ž  m á m e 
d e t i  v e ľ k é .  V i e t e ,  a l e b o 
s a  o  t o  n e s t a r á t e ,  a k é m u 
p u b l i k u  p r e d k l a d á t e  s v o j u 
v í z i u ? 

Je to skvelá otázka. Áno, naša generá-
cia má problém s touto kauzou, pretože 
sme s ňou takpovediac rástli. Ale opa-
kujem, príbeh v mojej knihe je politická 

groteska a nie faktografická publicisti-
ka o záhadnom zavraždení sympatickej 
mladej medičky. 

V e ľa  z  r o m á n o v ,  k t o r é  m á m 
r á d ,  v y c h á d z a l i  n a j p r v 
n a  p o k r a č o v a n i e  ( B a l z a c , 
D u m a s ,  F o g l a r ) .  Č o  t e n  v á š ?

Som novinárka. Milujem novinový 
papier. Veľmi by som sa potešila, ke-
by Prípad medička vychádzal na po-
kračovanie. Dva, tri úryvky z neho už 
vyšli. Jeden na internetovej stránke 
moravského časopisu Rozrazil a jeden 
v časopise Mosty, ktorý, žiaľ, nedávno 
zanikol. Dostala som už ponuku na 
divadelnú dramatizáciu, čomu som sa 
tiež náramne potešila. Takže uvidíme. 
Príbeh má žiť, má sa rozprávať, hrať, 
čítať. Aj úryvkovito v tej najlacnejšej 
podobe. 

To  n á s  a u t o m a t i c k y 
p r i v á d z a  k u  v k u s u  d n e š n é h o 
p u b l i k a ,  a k o  a j  k  t ý m , 
k t o r í  h o  v y t v á r a j ú  p o d 
z á m i e n k o u :  č i t a t e ľ / d i v á k /
p o s l u c h á č  t o  ž i a d a . 

čím bol do šesťdesiateho ôsmeho roku 
môj otec. Novinárkou. Je len pochopi-
teľné, že som začala v kultúre, keďže 
dovtedy som sa venovala literatúre 
a divadlu.

V  8 0 .  r o k o c h  s t e  p í s a l i 
r o z h l a s o v é  h r y ,  p o v i e d k y . . .

Áno, aj to je pravda. Zakaždým však 
ktosi musel predýchať, že som dcéra 
Ervína Lesného, ktorý v auguste 1968 
počas okupácie po odovzdaní budovy 
Slovenského rozhlasu organizoval roz-
hlasové vysielanie cez prenosové vozy. 
V denníku Práca mi napríklad poveda-
li: No, dobre. Píš kritiky. Z inscenácií 
v Prešove a Zvolene. Tam nikto nechce 
chodiť. A bolo. Začala som písať kriti-
ky. Tak som sa dostala k divadlu. K pí-
saniu rozhlasovej hry či monodrám. 
Divadlo sa stalo mojou veľkou láskou. 
Mala som česť robiť aj s Milošom Pie-
torom ako dramaturgička. Miloš Pietor 
bol mimoriadne talentovaný, vzdela-
ný človek. Bez preháňania, v mojich 
očiach bol génius. Dodnes si to myslím. 
A dodnes, keď vojdem do hociktorého 
divadelného priestoru, začnem dúfať, 
že ho tam stretnem. S poviedkami to 
bolo inak. Tie mi uverejnila Oľga Fel-
deková. Tá nezaváhala ani na minútu. 
Hoci všetko o mojom otcovi, pravdaže, 
dobre vedela. 

A k o  s t e  t e d a  š t u d o v a l i ?

Komplikovane. Študovala som len 
vďaka pánovi Serdulovi, vtedajšiemu 

predsedovi strany Filozofickej fakulty 
UK. Ten ma prijal na vlastnú zodpoved-
nosť. Bez neho by ma kvôli otcovi na 
štúdiá neprijali. Doteraz som mu za to 
vďačná. A aj kvôli nemu si myslím, že 
s odsudzovaním napríklad vtedajších 
straníckych funkcionárov treba narábať 
opatrne. Život ani v tých časoch nebol 
čierno-biely a ani väčšina ľudí nebola 
čierno-biela. 

A  č o  r o d i č i a ?  A k é  s t e  m a l i 
d e t s t v o ? 

Moji obaja rodičia boli veľmi silní, 
pekní ľudia. Život oboch poznačili veľké 
dejinné zvraty, ktoré sa diali na našom 
území v 20. storočí. Možno to je dôvod, 
prečo nenávidím akúkoľvek manipulá-
ciu. Prežívanie jedinca v strednej Eu-
rópe počas celého minulého storočia, 
jeho odolávanie tým najradikálnejším 
diktatúram, to je veľká výzva pre spiso-
vateľov. Pre umelcov vôbec. Mám pocit, 
že sme ešte na túto výzvu tu na Sloven-
sku nereagovali dostatočne. 

Z a  K & s  s a  z h o v á r a l
F e r o  G u l d a n

s historikom Ivanom Kamencom. On 
ma na tento aspekt upozornil. Čoraz 
viac som presvedčená, že mal úplnú 
pravdu. 

D e n a c i f i k á c i u  a n i 
d e b o ľ š e v i z á c i u  s m e 
n e z a ž i l i .  A k o  s a t e l i t 
k d e k o h o  z a ž í v a m e 
k o n t i n u i t u .  Ta k ž e  e š t e  r a z  – 
k a m  s m e r o v a l a  v a š a  k n i ž k a 
a  k o m u ? 

Smerovala mojej generácii. Ale aj 
dnešným mladým. Aby sme si uvedo-
mili hrôzy totalitného systému. Každý 
totalitný systém je podľa mňa zvrátený. 
Zvrátene zneužíva svojich obyvateľov. 
Akýkoľvek sentiment voči nemu nie je 
na mieste. Kniha smerovala každému, 
komu záleží na tom, aby sa za vraždu 
odsudzovali vrahovia a aby nevinní ľu-
dia netrčali vo väzniciach. 

U ž  h á d a m  m ô ž e m e  c ú v n u ť 
v  č a s e .  N a p í s a l i  s t e  k n i h u 
o  R ó b e r t o v i  R e m i á š o v i ,  a l e 
a j  i n é . 

Bude to znieť pateticky, ale aj v prípade 
Róberta Remiáša mi išlo o to, dopátrať 
sa pravdy. A v neposlednom rade upo-
zorniť na pokus o zneužívanie štátnej 
moci v polovici deväťdesiatych rokov. 
Dodnes sme nedokázali zodpovedných 
za toto markantné zneužívanie moci 
potrestať. Dodnes sme nepochopili, že 
ak sa v demokratickom systéme mar-
kantne zneužíva moc a neoznačí sa 
vinník, ide o systémovú chybu. A chyby 
treba odstrániť, lebo ak sa tak nesta-
ne, ako pravidlo sa opäť kdesi vynoria. 
Opäť sa čosi podobné ako zneužívanie 
moci uskutoční. 

P o  N e ž n e j  r e v o l ú c i i 
s t e  p r a c o v a l i 
v  n o v o v z n i k n u t ý c h  n o v i n á c h 
V e r e j n o s ť  a k o  k u l t ú r n a 
r e d a k t o r k a .

Áno, to je pravda. Počas totality som 
robila literárnu a divadelnú kritičku 
a robila som to s láskou. Vtedy som ne-
chcela a ani nemohla byť politickou či 
dokonca investigatívnou novinárkou. 
Hneď po revolúcii som sa pokúsila stať 
sa tým, čím som vždy chcela byť. Tým, 

Žijeme v dobe komercionalizácie ume-
nia. V dobe stupídnych a ešte stupíd-
nejších reality show bez akéhokoľvek 
posolstva či stupídnych návratov do 
estrád typu Ein Kessel Buntes. A tak si 
mnohí hovoríme – nech si súkromné 
televízie pre sledovanosť (a zisk) robia 
s umením, čo chcú, je to napokon pre 
nich možno otázka holej existencie. Ale 
prečo nám verejnoprávna televízia pre-
dostiera nevkus na kvázi bombastickej 
scéne s primitívnymi choreografickými 
číslami, za ktoré by sa naozaj nemusela 
hanbiť žiadna štátna totalitná televí-
zia? Keď som napríklad občas pozerala 
reláciu Môj najmilší hit, mala som po-
cit, že groteska na totalitné časy z mo-
jej knižky ožila a vyrobila túto estrádu. 
Takú nevkusnú, až je groteskná. Najza-
rážajúcejšie pre mňa je, že mnohým sa 
estráda páči. STV je spokojná, pretože 
má vysokú sledovanosť. Ja spokojná 
nie som. Obávam sa o umenie, teda aj 
o literatúru na Slovensku, ak budeme 
dlhšie sledovať podobné nevkusy. 

N e m ô ž e m  s i  s a m o z r e j m e 
n e v š i m n ú ť ,  ž e  ž i j e m e 
v  s p o l o č n o s t i ,  k t o r ú  s t á l e 

r i a d i a  m n o h í  z  t ý c h ,  č o  n e s ú 
z o d p o v e d n o s ť  z a  p á c h a n i e 
z l o č i n o v  n i e l e n  k u l t ú r n y c h , 
a l e  a j  k r i m i n á l n y c h .  K e b y  s a 
a k ý m s i  n e d o p a t r e n í m  s t a l o , 
ž e  k t o r ý s i  s ú d  b y  p o v e d a l , 
ž e  j e d e n  z  o d s ú d e n ý c h  z a 
v r a ž d u  C e r v a n o v e j  a l e b o 
a j  v š e t c i  s ú  n e v i n n í ,  č o  b y 
u r o b i l  š t á t ?  O b n o v i l o  b y  s a 
v y š e t r o v a n i e ?

Som veľmi skeptická, že by k tomu 
mohlo dôjsť. Neverím, že by sa tak sta-
lo. Vrátim sa k predošlej odpovedi. Ak 
sa väčšine obyvateľov páči niečo také 
nevkusné, ako je Môj najmilší hit, kto-
rý naozaj pripomína východonemeckú 
estrádu Ein Kessel Buntes, potom si 
myslím, že naša spoločnosť má ešte ve-
ľa sentimentov voči bývalému režimu. 
Napokon, moja generácia v  totalitnom 
nevkuse vyrastala. A možno si naň 
práve preto so sentimentom rada za-
spomína. Pripomína jej totiž obdobie, 
keď bola mladá a keď si myslela, že jej 
celý svet leží pri nohách. Niekoľkokrát 
som sa o sentimentálnom spomínaní 
dnešnej strednej generácie zhovárala 

F o t o  a r c h í v  K & S

N a  p o l i t i c k ú  g r o t e s k u 
a s i  n i e  s m e  z v e d a v í

P o ď m e  n a  t o  o d  k o n c a . 
Ta k ,  a k o  t o  n i e k e d y  r o b i a 
v o  s v o j o m  a u t o r s k o m 
ž i v o t o p i s e  v ý t v a r n í c i . 
Z a č n ú  v  k a t a l ó g u  p o s l e d n ý m 
–  n a  v ý s t a v e  u v i d í t e 
–  a  p o t o m  s t r i h a j ú  m e t e r 
s m e r o m  d o z a d u ,  a ž  k  p r v e j 
v ý s t a v e ,  k u  š k o l s k ý m 
č a s o m  a  s k o n č i a  s v o j í m 
n a r o d e n í m .  Z a č n i m e  t e d a 
v a š o u  p o s l e d n o u  k n i ž k o u 
P r í p a d  m e d i č k a  ( P e t r u s 
2 0 0 7 ) .  H o c i  z  n á z v u  s a  d á 
t u š i ť ,  ž e  s a  z a  ň o u  s k r ý v a 
š i r o k o  m e d i a l i z o v a n ý 
k r i m i n á l n y  p r í p a d ,  j e  t o 
r o m á n .

Opustiť publicistický priestor som sa 
rozhodla až po istom čase. Uvedomila 
som si totiž, že mám v rukách dostatok 
výpovedí svedkov a aj dôkazov, ktoré 
svedčia o tom, že ani jeden z odsú-
dených Nitranov Ľudmilu Cervanovú 
nezabil. Ale takmer nič som nevedela 
o tom, ako vražda prebehla naozaj. Kto 
bol vrah? Na to sú dodnes len indície. 
Najdôležitejšou otázkou celého prípa-
du pre mňa je – ak sú odsúdení Nitrania 
nevinní, čo podľa všetkého sú, potom 
kvôli čomu ich komunistická polícia 
a súdy určili za vinných? Potrebovala 
štátna moc ich odsúdením niečo ukryť? 
Prekryť? Zrejme áno, keď rozohrala 
taký monštruózny proces hneď so sied-
mimi mužmi a niekoľkými svedkami. 
Čo zakrývala? Koncom sedemdesiatych 
rokov sa nahlas hovorilo o arabskej sto-
pe v Cervanovej vražde. Prečo? A prečo 
všetky reči o arabskej stope v polovici 
osemdesiatych rokov umĺkli? A to aj 
napriek tomu, že polícia arabskú stopu 
prakticky ignorovala, dokonca nebrala 
do úvahy svedectvo manželov B., ktorí 
tvrdili, že videli Cervanovú nastupovať 
do auta, kde sedeli traja Arabi. A tak 
som sa pustila do sféry beletrie. Sama 
som bola prekvapená, že príbeh, ktorý 
mi v mojom počítači čoraz viac naras-
tal, mal čoraz grotesknejšiu podobu. 
Áno, nepopieram, prípad vraždy Ľud-
mily Cervanovej je pre mňa zaujímavý 
tým, že podľa mňa je rukolapným prí-
kladom manipulácie občanov v totalit-
nom systéme. Príkladom neschopnosti 
totalitného systému dopátrať sa prav-
dy. Na vystihnutie tohto fenoménu sa 
mi beletristická forma zdala vhodnejšia 
ako publicistika.

J e  n a š a  s p o l o č n o s ť 
p r i p r a v e n á  n a  t a k ú t o 
r e f l e x i u  s v o j e j  m i n u l o s t i , 
m á  o  ň u  z á u j e m ?

Neviem posúdiť, aký je záujem. Mne 
sa zdá, pravdupovediac, pomerne ma-
lý. Vydavateľ však je spokojný. Tak si 
vyberte. Pravdou ostáva, že väčšina 
čitateľov, ktorí sa so mnou potrebovali 
o knižke rozprávať, jej uverili natoľko, 
že ju zobrali za holú realitu. A dokonca 
sa poniektorí pustili do hádky, že to a to 
som si predsa nevymyslela. V knižke to 
tak je, oni si to v nej prečítali, a preto 
je to pravda. Presvedčili sa o tej pravde 
čierne na bielom, tak nech ich nepou-
čujem. A to možno tiež chápať ako po-
zitívny ohlas. Môžem sa popýšiť tým, že 
mojej knihe veria moji čitatelia väčšmi 
ako mne. Hádam ešte čosi – kniha už 
od prvopočiatkov narážala na prekáž-
ky. Mala spočiatku problém, aby vôbec 
vyšla. Vydavatelia podľa mňa neverili, 
že čosi ako groteska na bývalý režim 
môže mať komerčný úspech. Až po-
kiaľ sa jej neujalo vydavateľstvo Petrus 

Ľuba Lesná je novinárka a spisovateľka. Autorka poviedok, monodrám 

Klytaimnéstra, Báthoryčka, Slová, slová, slová, kníh Únos prezidentovho 

syna (cena Egona Erwina Kischa), Krátke dejiny tajnej služby, Únos de-

mokracie a Prípad medička. V roku 2006 jej Inštitút pre verejné otázky 

udelil Cenu za odvahu.
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H ľa d a n i e  č i s t i n k y 
v  g l o b a l i z a č n e j  h ú š t i n e

né? Filozofi by v nich identifikovali 
primálo pôvodného: Safranski prekla-
dá do moderného jazyka a kontextu 
odkazy Kanta, Hegela, Nietzscheho, 
Heideggera či Adorna, pričom jeho 
vlastné myšlienky sa akoby strácajú 
v azda trochu príliš „organicky“ plynú-
com texte. Autor v jednom rozhovore 
poznamenal, že by ocenil, keby na 
nemeckých univerzitách bolo trochu 
menej cítiť vplyv anglosaskej filozo-
fie. Jej dôraz na zreteľnosť a dôsledné 
zdôvodnenie tvrdení však možno po-
važovať aj za známku istej akademic-
kej disciplíny, ktorá Safranského textu 
chýba.

Snaha o prepájanie analytickejších 
pasáží so zrnkami príkladov až pri-
často ústi do záverov, ktoré intelektu-
álne nič nové neprinášajú, v dôsledku 
čoho text chvíľami skĺzava do banál-
nych tvrdení. Esej Indivíduum a jeho 
imunitný systém sa napríklad začína 
definíciou podstaty liberálnej de-
mokracie, v ktorej má individualizmus 
normatívny charakter. Rozličnosť ľudí 

je považovaná za dobro, ktoré treba 
chrániť, čomu sa napokon podriaďuje 
aj celok, ktorého zmyslom je zabez-
pečiť rozvoj jednotlivca. Človek by sa 
nemal „rozplynúť v celku“, ale „stať sa 
celkom“, na čo však potrebuje „silu na 
sebaohraničenie“, teda akúsi imunitu. 
V globálnom veku však túto imunitu 
stráca. Príkladom sú médiá prinášajú-
ce okruh vzruchov, na ktoré jednodu-
cho nie je možné reagovať konaním, čo 
má zásadný vplyv na morálku. Človek 
sa stáva necitlivejším, morálka západ-

ného nad-Ja „operuje z výšky“, ako to 
bolo napríklad počas vojny na Balkáne. 
Safranski hovorí o „mediálne zhysteri-
zovanom a spanikárčenom vedomí“, 
ktoré sa dožaduje čoraz bujarejšieho 
predstavenia. A tak, poznamenáva, 
sa napríklad aj taký terorizmus popri 
konkrétnej rovine objavuje aj v rovine 
symbolickej a rovnako dôležité ako sa-
motné akcie sú správy o nich. Môžete 
sa nechať unášať kultivovaným jazy-
kom, peknými metaforami, literárny-
mi vsuvkami, no prevládajúci pocit, 
aký vo vás esej zanechá, sa veľmi po-
dobá tomu, aký máte z príjemného 
rozhovoru – v kaviarni, nie v krčme. 

Safranského text je intelektuál-
nym cvičením, ktoré nás však nikam 

 Rüdiger Safranski   
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Globalizácia sa stala inf lačným slovom. Skloňuje sa natoľko často a v rôznych súvislostiach, až sa mení  

na nálepku, ktorou môžeme pohotovo zaplátať drobnú, ale aj väčšiu argumentačnú neistotu. 

Tí, ktorí by radi prenikli k podstate 
veci a venovali sa úvahám o tom, čo 
globalizácia robí s človekom, by sa 
možno mohli potešiť po prečítaní ab-

straktu na zadnej strane útlej knižky 
Rüdigera Safranského, ktorý sľubuje 
pomoc pri zorientovaní sa „v nápore 
dojmov a hrozieb“. Tak, ako nie každý 
kaviarenský rozhovor či výmena listov 
dopadne vždy dobre, keď sa ich ktosi 
rozhodne premeniť na literatúru, ani 
prepis vnútorného monológu sčítané-
ho priaznivca fenomenológie nemusí 
byť nevyhnutne kvalitnou filozofickou 
spisbou. Pri čítaní Safranského esejí si 
čitateľ môže oprávnene klásť najmä 
otázku: Komuže sú tieto úvahy urče-

H i s t ó r i a  h i s t ó r i e

ločenskými predstavami a politickými 
podmienkami a je to práve spoločen-
sko-politická a kultúrna atmosféra 
v krajine, ktorá tvorí podhubie histo-
rického uvažovania a výrazne ovplyv-
ňuje charakter prác historikov, ich me-
todologické východiská i koncepcie ich 
interpretácií. Zároveň dodáva, že práce 
historikov nikdy nie sú hodnotovo ne-
utrálne, i keď to mnohí vehementne 
deklarujú. 

Prvú časť knihy Zrození tvoria tri 
samostatné štúdie. V prvej z nich sa 
M. Nodl venoval významnej osobnos-
ti českej historiografie V. V. Tomkovi, 
jeho metodologickým východiskám, 
spôsobu uvažovania a písania o deji-
nách. Zároveň sa sústredil na premeny 
v hodnotení jeho prác českými histo-
rikmi pod vplyvom meniacej sa spo-
ločensko-politickej situácie v krajine. 
V ďalších dvoch kapitolách vystupuje 
do popredia autorova snaha postihnúť 
počiatky a formovanie nového bádateľ-
ského smeru v stredovekej historiogra-
fii – výskum sociálnych javov. Upozor-

ňuje čitateľov na vplyv vtedy novej ved-
nej disciplíny sociológie na formovanie 
tohto nového trendu v histórii. 

V druhej časti nazvanej V zajetí 
marxizmu sa autor sústredil na vývoj 
českej historiografie po druhej sveto-
vej vojne. Sledoval, akým spôsobom 
sa po roku 1948 menili tie koncepcie 
a interpretácie dejín neskorého stre-
doveku, v ktorých sa dôraz kládol 
predovšetkým na sociálne konflikty 

 Martin Nodl
 Dějepisectví  

mezi vědou  
a politikou. 

 CDK 2007
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Martin Nodl sa napriek svojmu relatívne mladému veku už pevne etabloval v českej historickej spisbe. Jeho bá-

dateľský záber je veľmi široký, o čom svedčia vedecké štúdie i monografie rôznorodých tém (v minulom roku mu 

vyšli napríklad Tři studie o době Karla IV., Argo, a Sociální aspekty pozdně středověkého městského přistěho-

valectví, Filosofia), no zameriava sa najmä na oblasť sociálnych dejín. Vo svojej najnovšej knihe sa sústredil na 

poznávanie myšlienkových postupov historikov pôsobiacich v Čechách v 19. a 20. storočí.

Autor sa v nej zaujímal najmä o počiat-
ky a formovanie bádateľského smeru 
v historiografii výskumu sociálnych 
dejín. Nodl vychádza z presvedčenia, 
že spôsob myslenia historikov je veľ-
mi úzko prepojený s dobovými spo-

neposúva. Výnimkou z tohto pravi-
dla sú azda tri posledné eseje Húština 
a čistina, Bludičky nad čistinami a Vy-
tvoriť miesto, ktoré ponúkajú zážitok 
filozofickej poézie. Autor sa v nich 
skutočne pokúsil uvažovať o typoch 
úzkostí, s ktorými bojuje človek žijú-
ci v globalizovanom svete, vo veľkom 
celku, z ktorého niet úniku. Čistina je 
Heideggerovo miesto pravdy, priestor 
na rozmýšľanie, priestor na objavenie 
vlastnej slobody. Safranski sa tu opäť 
zaoberá problémom vzťahu jednotlivca 
a celku, ktorý spája všetky eseje. Načr-
táva, ako sa k problému individuálnej 
slobody postavil Rousseau, veriaci vo 
všeobecnú vôľu a jednu veľkú slobo-
du, ktorá harmonicky spája slobody 
jednotlivcov, takže skutočné Ja ostáva 
zastreté v spoločenskom celku, a ako 
Marx, podľa ktorého k slobode vedie 
cez spoločenský proces hnaný konflik-
tom práce a kapitálu. Ani jedno, ani 
druhé riešenie však na „čistinu neve-
die“. Faktom, ktorý si treba priznať, je, 
že sme zablúdili, a tak sa môžeme buď 
zastaviť a začať hľadať „naozajstné“ 
Ja a vystaviť sa riziku, že ešte väčšmi 
zablúdime „cestou dovnútra“, alebo 
pokračovať ďalej a snažiť sa dosiahnuť 

a hľadanie ich príčin. Upozornil čitate-
ľov aj na fakt, že zdôrazňovanie týchto 
konfliktov bolo typické pre všetky typy 
moderných totalitných systémov, kto-
ré sa v 20. storočí v Európe presadili. 
Značnú pozornosť v tejto časti venoval 
výraznej osobnosti českej historiografie 
Františkovi Grausovi, ktorého považuje 
za najvýznamnejšieho a zároveň naj-
rozporuplnejšieho českého historika 
po druhej svetovej vojne. V tejto časti 
sa objavujú aj autorove úvahy o príči-

nách zaostávania českej historiografie 
v porovnaní s poľskou, ktorá pomerne 
intenzívne prijímala impulzy od histo-
rikov z francúzskej školy Annales.

Tých, ktorých zaujímajú nové tren-
dy v historickom bádaní, poteší najmä 
posledná časť knihy nazvaná Inovace 
a inspirace, ktorá sa nevenuje dejinám 

rast a pokrok. Treťou možnosťou je 
ostať na mieste a pokúsiť sa „vyklčovať 
si čistinu“. Náš sprievodca nám pri tom 
sympaticky odporúča osvojiť si názor, 
že dejiny nesmerujú k nijakému cieľu, 
ktorý na nás čaká kdesi v hrozivej bu-
dúcnosti. Odporúča hľadať „vlastný 
príbeh“, formovať vlastný život a cez 
tento individuálny rozvoj sa snažiť pri-
spieť k premene sveta v človečenstvo. 
Veľmi pekne tieto rady vypointuje na 
záver, kde odporúča udržať si od glo-
balizácie odstup, udržať odstup medzi 
ňou a našimi životmi a pripojiť ju k nim 
len akosi voľne – dvoma pomlčkami. 

Text aj recenzia teda majú svoj malý 
happyend, ktorý však možno skaliť po-
vzdychom. Rüdiger Safranski je v Ne-
mecku, ale aj v anglosaskom prostredí 
známy ako autor kvalitných intelektu-
álnych biografií Friedricha Nietzsche-
ho, Arthura Schopenhauera a predo-
všetkým Martina Heideggera, ktorá je 
považovaná za jednu z najlepších bio-
grafií tohto filozofa vôbec. Prečo ostali 
čitatelia na Slovensku odsúdení na pre-
klad nie práve najlepšieho príkladu au-
torovej spisby, preto ostáva záhadou.

B a r b o r a  Č e r n u š á k o v á

bádania, ale súčasným trendom v his-
tórii, presnejšie v sociálnych dejinách. 
V tejto časti sa autor snažil čitateľovi 
predstaviť novátorské prístupy súčas-
nej historiografie – prozopografiu, 
mikrohistóriu a sociálne dejiny umenia 
– predovšetkým na podklade zahranič-
nej historickej literatúry. Veľmi podrob-
ne vysvetlil jednotlivé smery, v čom sú 
podobné a v čom sa odlišujú. Taktiež 
upozornil, že všetky uvedené trendy 
sú stále v procese formovania a je ich 
možné vnímať v niekoľkých rovinách. 

V knihe autor podrobil značnej 
kritike mnohé práce českých histori-
kov 70. a 80. rokov minulého storočia 
a najmä ich návrat k faktografickému 
dejepisectvu, ktoré umožňovalo presa-
diť myšlienku, že akékoľvek teoretické 
uvažovanie a sledovanie nových meto-
dologických inovácií vlastne nevedie 
k hlbšiemu poznaniu. Zároveň autor 
predstavil i práce historikov, ktoré bo-
li napriek nepriaznivým podmienkam 
ovplyvnené novými impulzmi, najmä 
školou Annales a ktoré prispeli k for-
movaniu jeho chápania sociálnych de-
jín stredoveku. Kritickosť vyjadrení je 
však u M. Nodla podporená erudíciou 
a rozhľadenosťou v skúmanej prob-
lematike, čo umožnilo autorovi nájsť 
nové podnety a otvoriť ďalšie možnosti 
výskumu v oblasti sociálnych dejín. 

H a n a  C h o r v á t o v á

V knihe autor podrobil značnej kritike mnohé 
práce českých historikov 70. a 80. rokov 
minulého storočia a najmä ich návrat k fak-
tografickému dejepisectvu, ktoré umožňovalo 
presadiť myšlienku, že akékoľvek teoretické 
uvažovanie a sledovanie nových metodolo-
gických inovácií vlastne nevedie k hlbšiemu 
poznaniu.

Môžete sa nechať unášať kultivovaným 
jazykom, peknými metaforami, literárnymi 
vsuvkami, no prevládajúci pocit, aký vo vás 
esej zanechá, sa veľmi podobá tomu, aký máte 
z príjemného rozhovoru – v kaviarni, nie 
v krčme. Safranského text je intelektuálnym 
cvičením, ktoré nás však nikam neposúva.

S e r g e j  V r a c k ý,  b e z  n á z v u ,  2 0 0 5  –  2 0 0 7
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Kronika vzkrieseného kontinentu
toriografii je to, že pokrýva skutočne 
celý svetadiel a neobmedzuje sa len 
na veľké štáty, ale venuje sa aj často 
obchádzaným regiónom, ako sú na-
príklad Škandinávia alebo Pyrenejský 
polostrov, a zaraďuje ich do širšieho 
kontextu. Široký geografický rozptyl 
knihy považujem za dôležitý aj pre-
to, že európske vzdelávacie systémy 
sú pomerne etnocentrické a často za-
nedbávajú aj najbližších susedov. Veď 
koľko sa toho v škole dozvieme o deji-
nách a kultúre Poľska alebo Ukrajiny? 

Judt sa však nevenuje len revolú-
ciám, voľbám, diplomatickým roko-
vaniam či ekonomickým opatreniam. 
Zaslúženú pozornosť dostávajú aj 
obyčajní ľudia, ktorí sa zmenám okolo 
nich nielen prizerali, ale sa na nich aj 
sami podieľali alebo sa ich dožadovali. 
Zrkadlom každej epochy je aj to, ako 
ľudia trávia svoj voľný čas a Judtovej 
pozornosti neušli ani také zaujíma-
vosti ako vývoj návštevnosti kín v jed-
notlivých štátoch, prípadne postupný 
ústup filozofov z piedestálu, ktorí už 
nedokážu zburcovať verejnosť tak ako 
v 60. rokoch. 

Pre mnohých prekvapujúco môže 
vyznieť jeho záver, že azda jedinou 
oblasťou, kde Európania javia skutoč-
ný záujem o dianie v iných štátoch, 
je šport. V tomto je dominantný fut-
bal, ktorý je jednak najobľúbenejší 
a odchod hráčov za hranice je v ňom 
najrozšírenejší. V tejto súvislosti by si 
však aspoň čestnú zmienku zaslúžil 
Jean-Marc Bosman, ktorý aj za ce-
nu vlastnej kariéry a rozpadu rodiny 
ostatným toto právo vybojoval.  

Z m e n a  n a  n e p o z n a n i e
Ďalším pozitívnym a dôležitým prv-
kom Povojnovej Európy je, že autor 
nezabúda pripomenúť, ako veľmi sa 
starý kontinent za šesťdesiat rokov 
zmenil. Dnes, keď už si často nedoká-
žeme spomenúť, ako sme mohli ešte 
pred desaťročím úplne bezproblémo-
vo fungovať bez mobilných telefónov 
a internetu, nám Európa tesne po voj-
ne, keď v mnohých štátoch bola luxu-
som ešte aj dnes taká samozrejmosť 
ako chladnička, musí pripadať ako 
vzdialený stredovek.

Pre Judta je podstatným aspektom 
povojnového vývoja Európy práve jej 
stav v roku 1945. Na rozdiel od prvej 
svetovej vojny tá druhá totiž oveľa viac 
ovplyvnila aj život civilistov. Desiatky 
miliónov Európanov museli zažiť psy-
chické alebo fyzické poníženie vo for-
me vojenskej okupácie, nútených prác 
a deportácií do koncentračných a vy-
hladzovacích táborov. „Normálny“ 
život v Európe podľa Judta znamenal 
porušovanie zákonov, ktoré zaviedli 
okupanti a ich prisluhovači. 

Koniec vojny teda nebol ani zďale-
ka rýchlym vyslobodením. Mnohé štá-
ty trpeli akútnym nedostatkom mu-
žov, čo viedlo k zmene spoločenské-
ho postavenia žien, ktoré vykonávali 
povolania dovtedy výlučne mužské. 
Vyhnúť sa nedalo ani súdnej a mi-
mosúdnej pomste za krivdy a zločiny 
napáchané počas vojny. Denacifikácia 
a odsun alebo výmena obyvateľstva 
dodnes vyvolávajú horkosť v ústach 
a sú stále ľahko zneužiteľnou politic-
kou zbraňou.

V tomto kontexte je relatívne rých-
la obnova Európy veľkým úspechom, 
ktorý mal niekoľko zdrojov. Takpo-
vediac domácim, európskym liekom 
bolo, že prvý raz sa komplexne riešilo 
sociálne zabezpečenie obyvateľstva. 
Vybudovali sa tak základy sociálneho 
štátu. Tony Judt dokonca tvrdí, že je 
to práve európsky model spoločnosti, 
najmä v kontraste s americkým mo-
delom, ktorý drží Európanov pohro-
made. 

Vo svojej embryonálnej podobe 
však európsky sociálny štát dostal vý-
datnú injekciu vo forme Marshallovho 
plánu, ktorý zanechal u Európanov 
dvojité dedičstvo. Na jednej vďačnosť 
Američanom za pomoc, na druhej 
strane v istých kruhoch aj antipatiu 

Keď som sa svojho času hlásil na 
vysokoškolské štúdium histórie, boli 
skúšajúci dosť zaskočení tým, že sme 
to na gymnáziu v dejepise dotiahli až 
po rozpad Československa. Povzdychli 
si, že väčšina skončila pri druhej sveto-
vej vojne. Ak aj povojnové dejiny mali 
ich učitelia v pláne, tak často padli za 
obeť branným cvičeniam a školským 
výletom na konci ročníka. 

Je to pomerne paradoxné, pretože 
práve nedávna minulosť by mala byť 
pre nás zaujímavejšia a prínosnejšia 
ako bitka na Bielej hore. Zároveň je 
však aj nebezpečnejšia, pretože jej 
účastníci sú ešte stále medzi nami 
a hodnotiť Klausa s Mečiarom z his-
torického hľadiska nie je to isté, ako 
hodnotiť Beneša s Hlinkom, aj keď 
v zrkadle nedávnych udalostí sa zdá, 
že v tom až taký veľký rozdiel nie je.

Britský historik Tony Judt si však 
takýmito malichernosťami hlavu ne-
lámal a jeho knihu Povojnová Európa 
s podtitulom História po roku 1945 
možno bez váhania nazvať kronikou 
našej súčasnosti. Hoci Judt nepriná-
ša žiadne veľké objavy ani sa nesnaží 
prísť s nejakou prevratnou novou in-
terpretáciou udalostí, už len samot-
ným rozsahom (text anglického ori-
ginálu sa končí na strane 830 a nasle-
duje sto strán odporúčanej literatúry 
a index) si jeho práca zaslúži obdiv. 

Azda najcennejším Judtovým prí-
spevkom k modernej európskej his-

a podozrenie, že USA tak urobili z po-
zície ekonomickej sily, ktorú podľa 
nich zneužívali. Faktom však zostáva, 
že európska ekonomika sa ozdravila 
práve v rokoch Marshallovho plánu.

D v e  E u r ó p y
Vtedy však už západná a východná 
časť kontinentu kráčali opačným sme-
rom a čoraz viac sa od seba vzďaľova-
li. Na ovládnutí strednej a východnej 
Európy komunistami je fascinujúce 
najmä to, že v niektorých štátoch, 
napríklad Maďarsku alebo Bulhar-
sku, mali komunistické strany zopár 
stovák členov. Zaradili sa však do rôz-
nych ľudových alebo národných fron-
tov a podarilo sa im obsadiť mnohé 
kľúčové ministerstvá. Neskôr sa zlúčili 
s etablovanými socialistickými a soci-
álnodemokratickými stranami, ktoré 
neskôr rozložili zvnútra a prerobili na 
vlastný obraz.

Tak ako to v Európe vrelo na poli-
tickej scéne, veľký pohyb nastal aj na 
kultúrnej a literárnej scéne. Socialis-
ticky a komunisticky zameraní filozofi 
a umelci mali pocit, že dejiny sú na ich 
strane a definitívne víťazstvo ich myš-
lienky je blízko. Solídnu pozíciu mali 
aj tradiční konzervatívci, zatiaľ čo 
rôzne reakcionárske prúdy boli odsta-
vené na okraj diania. Výstižným ob-
razom uzdravujúcej sa, ale ešte stále 
bolestivo zranenej Európy bola lyrická 
kinematografia, zobrazujúca nereál-
ny, priam až rozprávkový svet. 

Viac než filozofické alebo literárne 
dilemy však bežných obyvateľov trápi-
lo, akým smerom sa uberá ich životná 
úroveň, a práve tu bol rozdiel medzi 
európskym Východom a Západom 
najpriepastnejší. Zatiaľ čo na Západe 
ľudia prechádzali z poľnohospodár-
stva do služieb, v Československu po-
diel ľudí zamestnaných v službách po-
klesol. Motorom európskej prosperity 
bol rýchly demografický rast, podpo-
rený ešte aj masovou imigráciou. 

Východná Európa sa, naopak, za-
merala na ťažký priemysel. Jej výrob-
ky boli vzhľadom na ich (ne)kvalitu 
takmer neexportovateľné mimo RVHP 
a niektorých štátov tretieho sveta. To 
viedlo k tomu, že socialistické štáty 
museli nakupovať tvrdú menu, čím sa 
neúmerne zadlžovali, s katastrofálny-
mi následkami pre budúcnosť.

U d u p a n á  i s k i e r k a  n á d e j e
Bolo len otázkou času, kedy vývoj vo 
východnej Európe povedie k snahám 
o zmeny. Ako prví sa k takémuto, ako 
sa neskôr ukázalo osudnému, kroku 
podujali Maďari. Judt tvrdí, že maďar-
ské udalosti z roku 1956 zlyhali nie 
preto, že by Sovietom príliš prekážala 
liberalizácia ekonomiky alebo vyhlá-
senie neutrality, ale najmä ich snaha 
o pluralizáciu spoločenského života. 
To bola z pohľadu Moskvy smrteľná 
hrozba pre ostatné komunistické stra-
ny v regióne a prvý krok k rozkladu 
ich monopolného postavenia.

V prípade Pražskej jari roku 1968 
sa podľa Judta stalo reformátorom 
osudným to, že uverili vlastným ilúzi-
ám o tom, ako sa situácia vyvinie. Za 
ich najzávažnejšiu chybu považuje ich 
nádej, že sa podarí udržať si Moskvu 
na dištanc. Nepodarilo. Ak bol v 60. 
rokoch marxizmus vo všetkých jeho 
odtieňoch, podobách a interpretáci-
ách najvplyvnejším filozofickým sme-
rom v Európe, tak príchod sovietskych 
tankov do Prahy označuje Judt za smrť 
duše komunizmu.

Zároveň vyhlasuje šesťdesiate roky 
za éru odklonu od ideologickej poli-
tiky. Tak ako bola v roku 1945 zdis-
kreditovaná pravica, rovnako stratila 
po roku 1968 tvár ľavica. Nadišiel čas 
na zmenu. Jedným z prelomových 
bodov sa stala Konferencia o bez-
pečnosti a spolupráci v Európe. Hoci 
na prvý pohľad z nej vyšiel ako víťaz 
Sovietsky zväz, keď získal záruky ne-
zasahovania do vnútorných záležitos-
tí. Na druhej strane sa však zaviazal 
rešpektovať ľudské práva a základné 
slobody. 

Východoeurópski disidenti (alebo 
aspoň kritici vládnucich režimov) tak 
získali účinnú zbraň, ktorú sa postup-
ne naučili používať, aj keď osud Char-
ty 77 ukázal, že represívne režimy si 
o tom často mysleli svoje. Stratégia 
dožadovania sa tých práv, ktoré boli 
v danom štáte formálne zakotvené, 
sa stala najrealistickejšou cestou. Žia-

danie nových, rozsiahlejších slobôd, 
bolo úplnou utópiou.

Neboli to však ani snahy opozič-
ných skupín, ani preteky v zbrojení, 
ktoré dostali komunizmus na lopat-
ky. Tie prvé sa vždy dali potlačiť, 
tie druhé sa dali vydržať. Komuniz-
mus mohol položiť jedine komunista 
– a Michail Gorbačov to urobil. Judt 
si väčšinou uchováva zdravý odstup 
od udalostí aj ľudí, o ktorých píše, ale 
v prípade Gorbačova sa nechal trochu 
uniesť a nesporne charizmatický vod-
ca vyznieva ako azda najväčší hrdina 
povojnovej Európy. Autorovi však tre-
ba uznať, že jeho neskoršie pôsobenie 
na domácej politickej scéne hodnotí 
oveľa kritickejšie.

Aj dramatické deväťdesiate roky 
zvládol Tony Judt pomerne s prehľa-
dom. Vyhol sa aj tradičným zjedno-
dušeniam vo vysvetľovaní tragických 
udalostí na Balkáne, hoci niekto by 
jeho pozíciu, že každý mal svoj podiel 
viny, považoval za alibizmus. Rozpad 

Československa na rozdiel od mno-
hých domácich aj zahraničných auto-
rov nevidí vo svetle snahy o nezávis-
losť, ale ako výsledok nekompatibil-
nosti ekonomických programov ODS 
a HZDS. V podstate prijíma tézu, že to 
bol Václav Klaus, kto vmanévroval Vla-
dimíra Mečiara do situácie, keď uznal, 
že bude lepšie federáciu rozdeliť.

Na celom transformačnom procese 
v strednej Európe oceňuje to, že hoci 
sa nepodaril bez chýb, prekvapujúce 
bolo už to, že sa vôbec uskutočnil. 
Akademici totiž strávili desaťročia 
premýšľaním, ako sa z kapitalizmu 
vyvinie socializmus, ale nikomu ako-
si neprišlo na um uvažovať o opačnej 
ceste, a tak sa všetko robilo za pocho-
du systémom pokus – omyl.

P o h ľa d  d o  b u d ú c n o s t i
V záplave faktov a postáv, ktoré knihu 
zaľudňujú, sa dajú odpustiť aj chybič-
ky, ktoré sa v pôvodnom texte kde-tu 
objavia (napríklad prezidenta vojno-
vého slovenského štátu vytrvalo nazý-
va Józef Tiso), čo z veľkej časti opra-
vou alebo vydavateľskou poznámkou 
rieši slovenské vydanie.

Záver knihy je v podstate dlhou ese-
jou o tom, aká je Európa dnes. Oveľa 
slobodnejšia, bohatšia a prepojenejšia 
ako na konci vojny, ale napriek tomu 
obsahuje v sebe ešte niekoľko malých 
Európ. Teraz už však nie sú oddelené 
fyzickými hranicami štátov, tvoria ich 
skôr rozdielnosti medzi Európanmi. 
Na jednej strane generácia Erazmus-
-InterRail – kozmopolitná, mnohoja-
zyčná, scestovaná, nadšená z moder-
ných technológií a hľadiaca s nádejou 
do budúcnosti. Na druhej strane nos-
talgici, hľadajúci stratené istoty minu-
losti, ktorí sa aj v dôsledku imigrácie 
cítia ako cudzinci vo vlastnej krajine. 
A medzi nimi ešte veľa ďalších vzá-
jomne sa prelínajúcich skupín.

Judtov pohľad do budúcnosti je 
však optimistický. Napriek tomu, že 
Američania alebo Číňania môžu Eu-
rópu predčiť vo viacerých oblastiach, 
nedokážu svetu ponúknuť model 
vhodný nasledovania. Európania sú 
v jedinečnej situácii poskytnúť aspoň 
skromnú radu, ako sa vyhnúť opako-
vaniu ich vlastných chýb. Aj vďaka 
tomu môže podľa neho dvadsiate prvé 
storočie nakoniec patriť Európe. Dosť 
odvážna predpoveď…

T o m á š  M r v a

S e r g e j  V r a c k ý,  B e r l í n  2 0 0 7

Azda najcennejším Judtovým príspevkom 
k modernej európskej historiografii je to, že 
pokrýva skutočne celý svetadiel. Považujem to 
za dôležité aj preto, že európske vzdelávacie 
systémy sú pomerne etnocentrické a často 
zanedbávajú aj najbližších susedov.

 Tony Judt
 Povojnová 

Európa. 
História po roku 
1945

 Preklad 
Lucia Najšlová

 Slovart 2007 
 856 strán
 499 Sk



k n i h y  a  s p o l o č n o s ť    |    1 0 / 2 0 0 76 r e c e n z i a

z oblasti dejín, životného prostredia 
a medzinárodných vzťahov, ktorí 
v súčasnosti pôsobia na rôznych an-
glických a amerických univerzitách 
(napr.  Cambrigde, Oxford, London, 
Austin, Los Angeles). Do projektu 
sú zapojení tiež špecialisti na poli-
tológiu, antropológiu, archeológiu, 
kresťanstvo, umenie, humanitné 
a sociálne vedy. Výklad na mňa za-
pôsobil dynamicky vďaka stručnosti 
odborných výkladov, ako i komentá-
rom od jednotlivých členov redakcie 
Times Higher Education Supplement 
alebo nezávislých publicistov.

Úmyslom editora knihy zrejme 
bolo vytvoriť dojem vecného diskur-
zu. Nič nám nebráni dozvedieť sa 
viac o pohľade z druhej strany La-
manšského prieplavu, resp. Atlanti-
ku na dejiny, ktorých sme súčasťou 
či už ako jednotlivci alebo súčasť 
národa či kontinentu. Pre mňa osob-
ne bolo zaujímavé čítať o názoroch, 
ktoré nepokladajú marxistickú školu 
za skompromitovanú. Prečo? Uvede-
né názory sa sformovali v prostredí, 
ktoré nebolo zasiahnuté komunis-
tickou diktatúrou. Prednášatelia ich 
nepropagujú, naopak, porovnávajú 

s postojmi iných historických škôl 
ako napr. whigovskej či francúz-
skych Annales. Jednoducho môžete 
sledovať súboj argumentov obhaju-
júcich ten či onen hybný faktor ľud-
ských dejín.

Veľké otázky histórie neašpirujú 
na absolútne odpovede. Poskytu-
jú výklad o ľuďoch, ktorí význam-
ne prispeli do procesu formovania 
filozofie dejín. Kapitoly sú písané 
štýlom, ktorým sa začína zoširoka, 
ale pritom ojedinele sa aj niečo kon-
krétne dopovie. Napr. autor začína 
zdôrazňovaním strategickej kultúry 

ako predpokladu víťazstva vo vojne 
a končí nutnosťou brať do úvahy po-
litické, sociálne a ekonomické súvis-
losti. Človeka to v takomto prípade 
provokuje k zamysleniu, či je správ-
ne súčasne načínať tému zo všetkých 
strán. Rušila ma miestami preexpo-
novaná snaha vytvárať syntézy bez 
riadne overeného podkladu. Ostal 
z toho vo mne dojem vzdušných 
zámkov postavaných na nepresnos-
tiach, paušalizovaní a bagatelizova-
ní (napr. tvrdenie o obsadení Česko-
slovenska v roku 1938, o existencii 
niečoho ako stredovek subsaharskej 

Afriky alebo zľahčenie fenoménu 
križiactva a ignorovanie významu 
európskeho stredoveku vôbec). Kni-
ha je aj napriek tomu obohacujúca. 
Živo a názorne interpretuje teore-
tické poznatky. Rozvíja teoretické 
myslenie potrebné pri preklenutí 
úskalia súčasnej historiografie, kto-
rá sa vo svojej fragmentizácii stáva 
čoraz viac výkonom remesla než 
skutočnou vednou disciplínou ponú-
kajúcou spoločnosti uspokojivé vý-
chodiská. Veľké otázky histórie nut-
kajú odložiť pracovný plášť, usadnúť 
do kresla v príjemnom prostredí 
univerzitnej knižnice a s pomocou 
náučných slovníkov či encyklopédií 
ponoriť sa do sveta, kde vzdelanie 
je výsadou a nie sociálnym hendike-
pom. Proste sa pri čítaní môžete cítiť 
až aristokraticky noblesne.

Konkrétnej zmienky o Slovensku 
sa v knihe nedočkáte. Autori narába-
jú s historickou realitou zjednoduše-
ne. Dôkladná analýza detailov a re-
gionálnych špecifík by si totiž vyža-
dovala okrem štúdia svetoznámych 
historických a filozofických prác aj 
vykonanie vlastného archívneho vý-
skumu pre každú oblasť zvlášť. Na-
rušilo by bezproblémové sledovanie 
globálneho pohľadu, ktorý tvorí cen-
trálnu líniu knihy. Napríklad záslu-
ha na vytlačení Turkov z Uhorska je 
v knihe sebaisto pripisovaná výhrad-
ne Rakúsku. Pritom sa ignoruje fakt, 
že bola výsledkom dlhoročného vo-
jenského, hospodárskeho a existenč-
ného úsilia všetkých národov, kto-
rým Habsburgovci v strednej Európe 
vládli, Slovákov nevynímajúc.

M i r o  K l o b u č n í k

Čo sú veľké otázky histórie? 
Podľa akého kritéria ich definovať 
a prečo je potrebné sa nimi vôbec 
zaoberať? Aj keď triezvo – skepticky 
pripustíme, že na tieto otázky existu-
je odpoveď skôr nie ako áno, s chu-
ťou som sa začítal do knihy, ktorá sa 
odpovede pokúša poskytnúť.

Kniha je plodom tímovej práce, 
čo ju zachránilo od zdĺhavého mo-
nológu v rovine teoretizovania. Je 
nastavená na hľadanie podstaty 
a zmyslu histórie ako vedy, ale i jej 
najznámejších prejavov. Rozoberá 
vodcovstvo, význam osobnosti a as-
pekty úspešnej vlády v dejinách. 
Kapitoly sú venované pokusu ge-
neralizovať zrod civilizácií, impérií 
a revolučných pochodov. Hľadajú 
zovšeobecnenia platné pre defino-
vanie hospodárskych kríz, účinných 
zákonodarstiev, nacionalizmu, prí-
čin vojen a víťazstiev v nich. Ďalšími 
témami sú úvahy nad príťažlivosťou 
a úlohou náboženstiev a intelektu-
álnych hnutí v dejinách, analyzo-
vanie príčin kultúrnych vzplanutí 
a vplyvu technického pokroku na 
spoločenské zmeny. Podľa autorov 
patria k veľkým otázkam aj hľadanie 
miery vplyvu súkromného života na 
život verejný, fyzickej dispozície člo-
veka na kultúrne zmeny a zemepis-
nej polohy na miestne dejiny. Knihu 
zakončuje úvaha, či sa môžu dejiny 
vôbec niekedy skončiť, ktorá čitateľa 
navracia k počiatočnej otázke – Čo je 
to vlastne história? 

Každej z vybraných  veľkých otá-
zok histórie sa venuje jeden z pri-
zvaných dvadsiatich odborníkov 

H i s t ó r i a  s  o t á z n i k m i

S e r g e j  V r a c k ý,  b e z  n á z v u ,  2 0 0 5  –  2 0 0 7

Kniha rozvíja teoretické myslenie potrebné 
pri preklenutí úskalia súčasnej historiografie, 
ktorá sa vo svojej fragmentizácii stáva 
čoraz viac výkonom remesla než skutočnou 
vednou disciplínou ponúkajúcou spoločnosti 
uspokojivé východiská.

 Harriet Swainová 
(ed.)

 Velké otázky 
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Horúcou témou môže byť aj ho-
rúčka. Podľa Jamesa Lovelocka ňou 
trpí naša Zem a nevyhnutne potrebuje 
liečbu. Tá, ktorú navrhuje, je témou 
rovnako horúcou. Chce ju liečiť jadro-
vou reakciou.

James Lovelock patrí ku kultovým 
postavám radikálnych a duchovne za-
ložených ochrancov životného prostre-
dia. Tento status si vyslúžil zverejne-
ním knihy Gaia: a New Look at Life on 
Earth (Oxford University Press 1979). 
Svoju Gaia hypotézu sformuloval už 
v roku 1972. Podľa tejto hypotézy Zem 
predstavuje samoregulujúci sa orga-
nizmus, ktorého zložky sú poprepájané 
spätnými väzbami zaručujúcimi vhod-
né podmienky na prežitie celku. Orga-
nizmu dal meno bohyne Zeme, i keď 
sám je ateistom. Trocha tým zmiatol 
časť svojich čitateľov, ktorí jeho teórii 
mylne pripisujú aj spirituálny rozmer. 
Lovelock stručne načrtáva svoj koncept 
aj v tejto knihe, vážni záujemcovia by 
však mali vyhľadať jeho staršie knihy. 
Gaia. Nový pohled na život na Zemi je 
v českom preklade ešte dostupná.

Lovelock kritizuje vedecký redukci-
onizmus, ktorý delí objekt svojho po-
zorovania na časti a analyzuje lineárne 
kauzálne reťazce. Syntetická veda, ku 
ktorej sa Lovelock hlási, pozoruje celý 
objekt v akcii a analyzuje spätnoväzob-
né cykly, ktorými sú jeho časti popre-
pájané. Rozhodujúcimi parametrami 
samoregulácie Gaie sú v jeho modeli 
zloženie a teplota atmosféry. Tie vy-
tvárajú podmienky na rast rozmanitej 
flóry, ktorá zase spätne svojím dýcha-
ním ovplyvňuje zloženie atmosféry 
a tým, do akej miery odráža slnečné 
svetlo, sa spolupodieľa aj na ustálení 
istej teploty v atmosfére. Podľa Love-
lockovho modelu nastane pri prekro-
čení 500 ppm (particles per milion, 
teda častíc na milión) oxidu uhličitého 
v atmosfére bodový zlom v množstve 
morských rias. Ich rozpad zapríčiní 
uvoľnenie ďalšieho oxidu uhličitého 
a metánu a súčasne pokles schopnosti 
oceánov CO2 absorbovať. Takže zlom 
v množstve rias bude nasledovaný po-
dobne rapídnym, prakticky bodovým 
zlomom v krivke teploty atmosféry, 
ktorá poskočí smerom hore. Spolupo-
dieľať sa na ňom budú aj ďalšie para-
metre ako albedo (schopnosť Zeme 
odrážať slnečné žiarenie), ktoré klesne 
dôsledkom topenia ľadovcov. Tým bo-
dovým skokom sa Lovelockov model lí-
ši od ostatných klimatických modelov, 
ktoré predpovedajú spojitý, približne 
exponenciálny rast teploty a navzájom 
sa líšia jeho strmosťou. V jeho modeli 
skokový prechod k inej teplote bude 

D v a  p o h ľa d y  n a  h o r ú c u  t é m u
Plutónium, ktoré je tiež produk-

tom štiepnych elektrární, je v jeho 
interpretácii novou sľubnou zásobou 
energie. Iste, ale je aj príťažlivým pro-
duktom pre teroristov. Práve kvôli nim 
sú aj perfektne bez havárií fungujúce 
jadrové elektrárne potenciálne ne-
bezpečné. Lenže Lovelock uvažuje len 
o technických možnostiach a nemož-
nostiach. Zlyhania ľudí súčasťou jeho 
projektov nie sú. Zato ich súčasťou sú 
až fantazijné technické riešenia. Pre-
bytočný oxid uhličitý navrhuje skla-
dovať vo vyčerpaných ložiskách zem-
ného plynu. Znižovať teplotu Zeme 
navrhuje vypúšťaním oxidu siričitého 

do stratosféry, aby sa tak znížil vplyv 
slnečného žiarenia. Navrhuje synteti-
zovať jedlo z oxidu uhličitého, dusíka 
a síry. Získame tým plochy, ktoré ne-
budeme musieť obrábať, ale budeme 
ich môcť vrátiť Gaii do jej samoregulu-
júceho rastlinného systému. No a na-
pokon navrhuje okamžitý organizova-
ný ústup ľudstva z našej dominantnej 
pozície v prírode. Jeho súčasťou má 
byť plánované zníženie počtu ľudí 

– jednak znížením pôrodnosti, jednak 
zvýšením úmrtnosti, inak povedané, 
obmedzením zdravotnej starostlivosti. 
Krok príliš radikálny, než aby sme ho 
mohli zobrať vážne alebo dokonca ho 
prijať.

Na prvý pohľad by človek povedal 
– aha, kam až radikálny ochranca ži-
votného prostredia môže dospieť. Len-
že Lovelock nie je mladý dravý radi-
kál. Lovelock je poctivý prírodovedec, 
anglický džentlmen zo starej školy. 
Na jeho škále hodnôt je najvyššie je-
ho skúmanie a jeho Gaia. Neuvažuje 
o tom, ako sa ním navrhované riešenia 
hodia do škály hodnôt európskej alebo 
inej civilizácie. Jeho prístup sa pribli-
žuje ideálu, požadovanému mnohými: 
čistej vede nezaťaženej vnútornými 
predpojatiami bádateľa. Blíži sa ideálu 
abstrakne bezhodnotovej vedy, vedy, 
ktorá neslúži nikomu, ničej ideológii, 
vedy, ktorá sa iba snaží dopátrať Ko-
nečnej Pravdy. I keď je ideálom mno-

hých, zriedkavo je možná a zriedkavo 
je žiaduca. Vedecké skúmanie je sú-
časťou života spoločnosti, je súčasťou 
kladenia otázok a hľadania odpovedí 
a čím bližšie má k praktickým apliká-
ciám, tým viac napokon isté ideologic-
ky podfarbené smerovanie spoločnosti 
podporí. Ak sa aj Lovelock pomerne 
úspešne odosobní od problémov spo-
ločnosti, privádza ho to k ťažko akcep-
tovateľným záverom – napríklad k ná-
vrhu znížiť starostlivosť, venovanú sta-
rým ľuďom, pretože príliš energeticky 
zaťažuje Gaiu. Dostáva sa tým na stra-
nu ideológie niektorých extrémnych 
smerov v ochrane životného prostre-

dia, ktoré chcú zachrániť ekosystém 
Zeme bez ohľadu na to, do akej miery 
bude jeho budúcou súčasťou človek. 

Globálna zmena klímy je obrazne 
i doslovne horúcim problémom dneš-
ka. Prvým krokom k riešeniu akého-
koľvek problému je uznanie jeho exis-
tencie. Druhým krokom je pochopenie 
jeho podstaty a vyvodenie správneho 
záveru. Tretím krokom je aktívny sku-
tok, ktorý zo záveru vyplýva. James 

Lovelock patrí k tým – treba povedať, 
že mnohým – prírodovedcom, ktorí 
nepochybujú o existencii problému 
globálneho otepľovania. Vo svojej kni-
he navrhol zaujímavé vysvetlenie jeho 
podstaty, ktoré nie je v rozpore s prá-
cami Medzinárodného klimatologic-
kého panelu, ale predsa ponúka tro-
cha iný pohľad. A navrhuje aj akciu. 

Diskusie o globálnom otepľovaní sa 
s neskrývaným potešením zúčastňu-
je i český prezident Václav Klaus, ale 
už v prvom kroku sa uberá opačným 
smerom. Pre neho žiadny problém 
neexistuje. Svoje názory, ktoré zvykne 
prednášať na rôznych medzinárod-
ných fórach, spísal i do knihy. Spôsob 
jeho argumentácie sa od Lovelockovej 
zásadne líši. Klaus nie je prírodovedec, 
je ekonóm. Má rád lineárne kauzálne 
modely. Jeho knihou sa vinie červená 
niť viery v lineárny technologický po-
krok. Nepotrebujeme sa zaoberať aký-
mikoľvek problémami dneška, ktorých 

znamenať kolaps Gaie ako komplexné-
ho organizmu. To, čo by sa z nej stalo, 
by už nebolo vhodným prostredím pre 
väčšinu nám známych a milých foriem 
života vrátane nás.

Lovelock vo svojej knihe nepoužíva 
rovnice. Rozpráva o svojom modeli ja-
zykom prístupným každému maturan-
tovi, ktorý nepreflákal roky školskej 
dochádzky. Rozpráva o tom, čo s čím 
ako súvisí. Vzťahy, ktoré popisuje, dá-
vajú zmysel a môžu byť reálne. Roz-
hodnúť, nakoľko sa blížia k pravde, 
je bez analýzy rovníc, ktoré samotný 
model tvoria, mimo možnosti čitate-
ľa. Zaujímavé sú však sú nasledujúce 
kapitoly, v ktorých Lovelock analyzuje 
riešenia navrhované inými a ponúka 
vlastné.

Ak chceme problém Gaie vyriešiť, 
nesmieme sa priblížiť kritickej hodno-
te koncentrácie CO2, ktorou je oných 
500 ppm. Dnes je približne 400 ppm 
a ak bude rásť dnešným tempom, do-
siahne kritický prah okolo roku 2045. 
Hlavným producentom CO2 je výroba 
energie. Lovelock prináša argumen-
ty voči väčšine alternatív k tepelným 
elektrárňam. Biopalivá podľa neho 
kladú neprimerané nároky na obrá-
banú plochu. Už dnes ľudstvo využíva 
polovicu produktívnej pôdy na získa-
nie potravín a dostatočná produkcia 
plodín na výrobu biopalív by si vyža-
dovala 4- až 6-krát viac biomasy. Jej 
spaľovanie navyše narušuje uhlíkový 
cyklus Gaie a prispieva k nášmu prob-
lému. Môžeme namietnuť, že ak aj 
nedokáže zásobiť celý svet, v menších 
lokalitách vo vhodných podmienkach 
môže byť využívanie biomasy veľmi 
efektívne – vhodné príklady by sme na-
šli hneď v susednom Rakúsku. Veterné 
elektrárne majú nepriaznivé účinky na 
svoje okolie a nimi vyrobenú energiu 
nedokážeme uskladniť na časy bezvet-
ria. Získavanie slnečnej energie je v sú-
časnosti príliš drahé a ani ju nevieme 
efektívne skladovať. Vodík je explozív-
ny a nevieme ho bezpečne transporto-
vať.

Aké riešenie Lovelock navrhuje? 
Podľa neho je najperspektívnejšia ener-
gia skrytá v atómových jadrách. Dnes 
ju získavame zo štiepenia ťažkých izo-
topov prevažne uránu. V budúcnosti 
by sme ju azda mohli získavať fúziou 
jadier vodíka na hélium. Takto ju zís-
kava aj naše Slnko. Fúzna elektráreň 
by neprodukovala rádioaktívny odpad. 
Autora napĺňa optimizmom návšteva 
v Culham Science Center, kde v roku 
2005 videl úspešnú reakciu jadrovej 
syntézy. Bežala celé dve sekundy a vy-
robila pri tom 64 percent energie, kto-
rá bola potrebná na jej spustenie.

Dnes teda máme k dispozícii štiep-
ne elektrárne. A nemajú dobrú po-
vesť. Podľa Lovelocka to voči nim nie 
je slušné, veď stoja proti svojim kri-
tikom z rôznych environmentálnych 
organizácii ako Dávid proti Goliášovi. 
Poznajúc prostriedky a možnosti tých 
druhých a tušiac možnosti a prostried-
ky tých prvých nielen na Slovensku, 
musím sa pousmiať. Jeho ďalšie argu-
menty sú menej zábavné. Píše o ne-
škodnosti havárií jadrových elektrár-
ní. Na dôsledky černobyľskej havárie 
podľa neho zomrelo 75 ľudí. Odhady 
rôznych komisií pracujúcich pre OSN 
alebo Medzinárodnú komisiu pre ató-
movú energiu hovoria o štyroch až de-
viatich tisícoch. 

Lovelock sa s ľahkosťou vysporiada-
va s problémom odpadu z jadrových 
elektrární. Pre Gaiu je podľa neho 
zľahka zvýšená rádioaktivita benefič-
ná a odpad, ktorý v koncentrovaných 
peletoch je nebezpečný, by rozptýlený 
v prírode bol úplne neškodný. Ponúka 
na tento účel aj svoju vlastnú záhradu. 
Praktickú realizáciu tejto myšlienky si 
viem ťažko predstaviť. Napríklad, kde 
zobrať rozptylové plochy? Budú si ich 
elektrárne prenajímať od vlastníkov? 
Rádioaktívne pozadie na nich sa zvýši 
– možno málo, ale zvýši. Ak niekto tam 
žijúci ochorie na rakovinu, kto a ako 
dokáže alebo vyvráti súvis?

podstata je technického charakteru. 
Z pohľadu zručností zajtrajšieho člove-
ka budú smiešne ľahké a medzičasom 
vyriešené. K takýmto problémom pat-
rí nielen vyčerpávanie energetických 
zdrojov, napríklad ropy, ale i globálne 
otepľovanie. Klaus miestami pripúšťa, 
že naozaj existuje, i keď prevažne ho 
vo svojom texte popiera. Je však pre-
svedčený, že jeho dôsledky budú zane-
dbateľné a technickými možnosťami 
zajtrajška ľahko prekonateľné. Možno 
skomplikuje situáciu poľnohospodá-
rom – z jeho pohľadu ekonóma je to 
však zanedbateľná maličkosť, keďže 
poľnohospodárstvo produkuje v ce-
losvetovom meradle iba 3 percentá 
hrubého produktu. Nenapadne ho, že 
tie 3 percentá sú pre spokojný každo-
denný život dôležitejšie, než mnoho 
z tých zvyšných 97 percent tvorených 
výpočtovou technikou, automobilo-
vým priemyslom, dopravou, stavbou 
ciest, službami, zábavou, reklamou, 
čojaviemčímešte. 

Rozdiel medzi Jamesom Loveloc-
kom a Václavom Klausom nie je len 
v tom, že pre prvého globálna zmena 
klímy prináša až apokalyptickú hroz-
bu a pre druhého, ak vôbec existuje, 
tak je bezvýznamná. Zásadný rozdiel 
je v spôsobe, ako o svojej myšlienke 
rozprávajú. Lovelock vytvára konzis-
tentnú prírodovednú teóriu a vysvetľu-
je ju čitateľovi, popisuje mechanizmy, 
prináša argumenty podložené faktmi. 
Klaus predkladá svoje presvedčenie 
a podporuje ho zoznamom ľudí, ktorí 
si myslia to isté. Argumenty a fakty 

sa v jeho knihe hľadajú veľmi ťažko. 
Citácie sa obmedzujú na zhrnujúce 
tvrdenia typu „(...) Martin Říman (...) 
jasně říká, že rozhodnutí Evropské 
rady zvýšit podíl tzv. obnovitelných 
zdrojů s ochranou životního prostředí 
nemá nic společného a s tzv. globál-
ním teplováním má společného snad 
jěště méně“. Ak máme akceptovať ta-
kúto argumentáciu, neostáva nám nič 
iné, než začať veriť v neomylnosť ľudí, 
citovaných autorom, a zrejme pre-
dovšetkým začať veriť v neomylnosť 
samotného Klausa. Mimochodom, 
obnoviteľné zdroje spochybňuje aj Lo-
velock, lenže na dvadsiatich stranách 
vysvetľuje prečo a dáva čitateľovi mož-
nosť súhlasiť alebo nesúhlasiť. Klauso-
va kniha priestor na zvažovanie nedá-
va – namiesto neho požaduje vieru. Že 
by práve v tom bol rozdiel medzi prí-
rodnými vedami a ekonómiou?

Ľ u b i c a  L a c i n o v á
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– je výdatný alebo tenučký, niekedy 
aj už od začiatku regulovaný kovovou 
rúrkou určujúcou jeho tok? Hovoríme 
skutočne „len“ o potoku či prameni? 
Že by sme sa tu dotýkali niečoho veľmi 
osobného, čo by bolo zo začiatku ťaž-
ko vypovedať slovami, ale cez obraz je 
to možné? Súvislosti sa často odkrýva-
jú už v imaginovanom obraze.  

Samotná metóda katatýmne ima-
ginatívnej psychoterapie je zdanlivo 
technicky nie veľmi náročná. Ale sku-
točne len zdanlivo. Patrí k tzv. spre-
vádzaným imaginatívnym metódam, 
čo znamená, že terapeut do priebehu 
imaginácie, ktorú pacient verbalizuje, 
vstupuje svojimi intervenciami. Takto 
sa terapeut stáva, dá sa povedať „spo-
luautorom“ imaginovaného príbehu 
– povedzme príbehu o potoku, o jeho 
vode, o jeho sile, o jeho ceste. Samo-
zrejme, hlavným autorom príbehu je 

sám imaginujúci. Ako však vstupovať 
do imaginovaného príbehu, čo a ako 
môže terapeut imaginujúcemu klien-
tovi či pacientovi ponúknuť v priebe-
hu denného sna, ale aj po ňom, v jeho 
ďalšom spracúvaní a prepracúvaní? 
Aký je symbolický význam ponúka-
ných motívov, kedy ktorý použiť, je 
možné vytvárať aj nové? S týmito 
otázkami a zaiste aj s mnohými ďal-
šími sa Leuner  systematicky zaoberá 
v jednotlivých kapitolách. Ako som 
už spomenula, tieto sú veľmi inštruk-
tážne a pre začínajúceho terapeuta aj 
veľmi nápomocné. V podtexte však je 
zrejmé, že do istej miery predpoklada-
jú prinajmenšom základnú orientáciu 
v hlbinnopsychologickej teórii. Súčas-
ne je však text písaný spôsobom, ktorý 
je určite prístupný aj psychoterapeutic-
ky nevzdelanému laikovi – záujemcovi 
o problematiku psychoterapie. 

Zaujať môže ešte jeden dôležitý mo-
ment. Pôvodne bola katatýmne imagi-

natívna psychoterapia štruktúrovaná 
ako „na konflikt orientovaná“. Mala 
teda prispieť k postupnému znázorne-
niu a odkrývaniu konfliktu, o ktorom 
sa predpokladalo, že stojí za prob-
lémami klienta. Ako hovorí Leuner  
„... pohybovali sme sa prevážne po ne-
vedomých alebo predvedomých kon-
fliktných okruhoch...“. V priebehu jej 
rozvoja sa však ukázalo, že imaginá-
cie s pozitívnym, radostným obsahom 
majú významný podiel na zlepšovaní 
psychického stavu klientov či pacien-
tov. Radostné, pozitívne emócie, upo-
kojenie, uvoľnenie, možnosť užiť si, 
dopriať si, sú rovnako dôležité a uži-
točné, ako tie na konflikt orientované. 
Môžeme tu hovoriť o narcistických 
potrebách? Zaiste aj, ale nielen o nich 
(pričom, mimochodom, istá miera 
narcizmu je aj potrebná a „zdravá“ 
– prečo si nedopriať). Archaické potre-

by, tie, ktoré sú hlboko a niekedy aj ďa-
leko v našej osobnej histórii, tie, ktoré 
má každý z nás – blízkosť, bezpečie... 
ich uspokojenie v imaginácii, ktorá má 
skutočne v zážitku imaginujúceho silu 
reality, môže byť liečivé. Stretnutie sa 
s láskavými bytosťami, dar od múdre-
ho starca, nasýtenie sa tým najlepším 
jedlom, ktorého neubúda, milujúci po-
hľad dôležitého človeka...   

V závere svojho textu sumarizuje 
Leuner faktory terapeutického pôsobe-
nia katatýmne imaginatívnej psycho-
terapie. Možno len jeden z viacerých 
– medzi symbolmi, prostredníctvom 
ktorých sa imaginácie vyjadrujú, 
a nevedomým emočným konfliktom 
sa experimentálne dokázala funkčná 
jednota. Znamená to, že práca na sym-
bole v imaginácii, ktorá prebieha aj 
v súvislosti s intervenciami terapeuta, 
zasahuje priamo vnútornú dynamiku 
konfliktu. Teda ak pomôžeme sníva-
júcemu v imaginácii jeho vlastnými 

silami zvládnuť zdanlivo neriešiteľnú 
situáciu, vystúpiť a zdanlivo spoznať 
a priblížiť sa napr. k zvieraťu či človeku 
pôvodne vzbudzujúcom obavy, strach, 
rozširujeme jeho možnosti, a dovolím 
si odborný termín, rozširujeme hrani-
ce jeho Ja. 

Takmer by som zabudla na jednu 
z najkúzelnejších (aspoň pre mňa) 
charakteristík práce s imagináciami 
– na tvorivosť. Vo fantázii je všetko 
možné, fantázii sa medze nekladú. 
Využiť ju v terapeutickom zmysle je 
úžasné, hoci nie také jednoduché, ako 
by sa na prvý pohľad zdalo. Je to však 
dobrodružstvo, ktoré je obohacujúce 
pre klienta/pacienta, ale aj terapeu-
ta. Tvorivosť je v každom z nás. Je to 
zdroj, ktorý však nie vždy je prístupný. 
Odhaliť ho, mať ho k dispozícii zname-
ná veľké plus. Zdroje sú tým, čo nám 
pomáha v každodennom živote. Tu si 
spomínam na vyjadrenie ďalšieho gu-
ru (keď ich už tak nazývam) psychote-
rapie Winnicotta, ktorý označil každo-
denné kreatívne narábanie s problé-
mami všedného dňa za dôležitý znak 
duševného zdravia. 

O tomto všetkom, bohato ilustro-
vanom krátkymi príkladmi z terapií, 
sa môžete dočítať v Leunerovej kni-
he. V závere nájdete aj krátky prehľad 
o ďalších smeroch vývoja katatýmne 
imaginatívnej psychoterapie, ako aj 
stručnú informáciu o niektorých oblas-
tiach, kde sa táto metóda s úspechom 
využíva. Či to už sú telesné ochorenia, 
na ktorých sa však veľkou mierou po-
dieľa aj psychika, alebo neľahká prob-
lematika traumy. 

Leunerov text je skutočne základ-
ným vo vzťahu k psychoterapeutickej 
metóde, ktorej sa venuje. Treba však 
zdôrazniť, že táto je v súčasnosti boha-
to rozpracúvaná ďalšími terapeutmi, 
ktorí do nej vnášajú vo väčšej miere 
súčasný hlbinnopsychologický pohľad 
a skutočne tvorivo ju rozpracúvajú. To 
už by však išlo o inú knihu.   

Na záver by som chcela upozorniť 
na veľmi dobrý český preklad Lucie 
Pelkovej, ktorá je sama psychotera-
peutkou pracujúcou s metódou kata-
týmne imaginatívnej psychoterapie, 
čo v tom najlepšom slova zmysle zú-
ročila. 

D o r o t a  U h r o v á

Mám možnosť začať s naivnou 
otázkou: Poznáte denný sen, snívanie 
s otvorenými očami, možno na tému 
„čo by bolo, keby bolo“? Alebo začať 
inak, a to takto: každý smer alebo aj 
metóda v psychoterapii má zvyčajne 
svojich „guru“, ktorí, našťastie, majú 
chuť aj písať o nových cestách v liečení 
či pôsobení na psychiku. Má to svoje 
výhody – máme sa od koho a odkiaľ 
učiť a prípadne aj niečím prispieť. To 
je aj prípad knižky (vlastne učebnice) 
Katatymně imaginativní psychotera-
pie a jej autora Hanscarla Leunera.

Hanscarl Leuner nezomrel tak dáv-
no, bolo to pred jedenástimi rokmi. 
Sama som mala možnosť ho stretnúť 
a zažiť ako uznávaného pána profeso-
ra, ktorý v tom čase mal už okolo seba 
okruh psychoterapeutov pracujúcich 
a rozvíjajúcich metódu katatýmne 
imaginatívnej psychoterapie, ktorú 
v polovici 20. storočia vytvoril. Jed-
ným z nich je aj Eberhard Wilke, lekár, 
psychoterapeut, ktorý do pôvodného 
textu Leunerovej knihy (učebnice), 
ako sám hovorí, citlivo zasiahol, neme-
niac jej štýl, vniesol však do teoretické-
ho výkladu niektoré prvky zodpoveda-
júce novým poznatkom. 

Už dvakrát som označila Leunerovu 
knihu ako „učebnicu“, ktorou skutočne 
aj je. Jej jednotlivé kapitoly systematic-
ky rozoberajú jednotlivé časti metódy 
katatýmne imaginatívnej psychotera-
pie, ilustrujúc ju mnohými príkladmi 
z vlastnej praxe, ako aj z praxe iných 
kolegov. Text je prehľadný, inštruk-
tážny, miestami až príliš didaktický. 
Lenže vzhľadom na cieľ – sprostredko-
vať zrozumiteľným, jasným spôsobom 
základy psychoterapeutickej metódy 
predovšetkým začínajúcim terapeu-
tom – je spomenutá didaktickosť prav-
depodobne niekedy aj nutná. 

Na tomto mieste by som sa však 
zrejme mala vrátiť k prvej otázke. 
Poznáte „denný sen“? O ňom je totiž 
celá kniha. Kde som prišla k tomuto 
tvrdeniu, keď v titule nie je o dennom 
sne ani zmienka? „Imaginácia“ alebo 
„denný sen“ sa v pojednaniach o ka-
tatýmne imaginatívnej psychoterapii 
používajú často v synonymnom význa-
me. Leuner, sám psychoanalytik, sa, 
samozrejme, vo svojej práci s pacient-
mi zaoberal ich snami. Zaiste, že v tej-
to súvislosti nám hneď napadne Freu-
dova práca so snami a jeho základné 
dielo Výklad snov výrazne posúvajúce 
psychoterapiu. A ako to už býva, aj 
Freud mal svojich žiakov a nasledov-
níkov, ktorí sa však vďaka svojmu (aj) 

kritickému premýšľaniu odchýlili od 
svojho učiteľa a prezentovali svoj po-
hľad na problematiku či už štruktúry 
psychiky, alebo špecificky aj na prob-
lematiku snov. A práve tu je dôleži-
tým ďalší guru psychoterapie – Jung. 
V Leunerovom koncepte metódy kata-
týmne imaginatívnej psychoterapie sa 
objavuje význam a vplyv oboch, a to 
či už v hlbinnopsychologických zákla-
doch metódy, alebo v spôsobe práce so 
symbolikou denného sna. 

Leuner vo svojej knihe prezentuje 
základy metódy terapeutického vy-
užitia fascinujúcej schopnosti našej 
psychiky vytvárať tok vnútorných 
obrazov, ktoré majú svoju farebnosť, 
plasticitu, trojdimenzionalitu, sú au-
tonómne vôľou neveľmi ovplyvni-
teľné. A hoci slovo „obraz“ zvádza 
k predstave len vizuálnych obrazov, 
tieto sú oveľa bohatšie. Imaginujúci 
či „snívajúci“ jedinec nielen vidí, ale 
aj počuje, cíti vône, môže sa dotýkať 
svojho vnútorného obrazu. A čo je ešte 
dôležitejšie, prežíva pri tom skutočné, 
autentické emócie, ktoré spoluvytvá-
rajú silu imaginácie, „katatýmne“ ju 
zafarbujú. Vnútorné obrazy môžu byť 
aj spomienkové a ako také majú tiež 
svoju úlohu a význam. Veľmi často 
sú fantazijné, ako hovorí jungiánsky 
orientovaná autorka Verena Kast „... sú 
to obrazy niečoho, čo už alebo ešte nie 
je a čo sa možno nikdy nestane“. A čo 
je dôležité, vyjadrujú sa v symbolickej 
rovine. Je to rovina, ktorá nie je prvo-
plánovo priehľadná, ale ktorá vo svojej 
zašifrovanosti nesie významné posol-
stvo – posolstvo z vnútra človeka. Čas-
to z tých najintímnejších sfér. A o to 
tu ide – postupne odkryť nevedomé 
obsahy, aby sme mohli s nimi ďalej 
pracovať, nielen ich spoznávať, ale 
nájsť ich miesto vo vedomej štruktúre, 
môcť s nimi byť a žiť. Ich odkrývanie 
cez symboly je postupné a šetrné – ako 
hovoril môj učiteľ profesor Lang, je to 
práca so symbolom a pod ochranou 
symbolov. Vezmime si napríklad jeden 
zo základných motívov, s ktorými sa 
pracuje – potok. Jeho tok môže mno-
hé napovedať o možnostiach „toku“ 
života človeka. Je plynulý, rozširujúci 
sa, ústiaci do mora? Prípadne preru-
šený mnohými prekážkami, ba priam 
sa občas stratí v zemi a nie je možné 
ho sledovať ďalej? A čo jeho prameň 

D e n n ý  s e n ,  m o ž n o  t r o c h u  i n a k
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Vo fantázii je všetko možné, fantázii sa medze 
nekladú. Využiť ju v terapeutickom zmysle je 
úžasné, hoci nie také jednoduché, ako by sa na 
prvý pohľad zdalo. Je to však dobrodružstvo, 
ktoré je obohacujúce pre klienta/pacienta, ale 
aj terapeuta.  

 Hanscarl Leuner  
 Katatymně 

imaginativní 
psychoterapie 
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Lucie Pelková
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O  š k o l e ,  k t o r á  n i k d y 
n e s t r a t i l a  s v o j  g l a n c

rozprávania a rozhovory do nej pripravili 
umenovedkyne Zuzana Bartošová, Sabi-
na Jankovičová, Iva Mojžišová, niekdajší 
pracovník ministerstva školstva Ondrej 
Bartko a súčasní i bývalí pedagógovia 
školy (všetky texty sú aj v angličtine). 
Maximálne obsažný je, prirodzene, ob-
razový materiál (číslo tu prevyšuje tisíc-
ku). Dôležitosť, ale tiež neodmysliteľnú 
hravosť toho všetkého skĺbil Vladislav 
Rostoka grafickou úpravou, ktorá, mys-
lím si, nenápadne rozširuje nákazu tvo-
rivosti aj medzi čitateľov .

Ak chceme ísť po poriadku, musí-
me sa vrátiť do obdobia medzi dvoma 
vojnami. Bol to čas kryštalizácie ele-
mentárnych súvislostí medzi umením, 
remeslom a výrobou, čas uvoľnenia 
mysle pre pochopenie krásy prirodze-
ných tvarov štandardných vecí. Roz-
por medzi dovtedajšími predstavami 
o vzhľade jednotlivých predmetov 
a možnosťami, ktoré priemysel posky-
toval, mohli vynulovať len po novom 
mysliaci návrhári. Rôzne európske 
školy sa usilovali objaviť vhodnú metó-
du výchovy takýchto ľudí, až napokon 
ruský Vchutemas a nemecký Bauhaus 
našli v správnom spojení tvorivého 
myslenia s manuálnou činnosťou ide-
álny spôsob výučby dizajnu. 

U nás v čase vzniku prvej ČSR 
chýbali základné kultúrne inštitúcie, 
samostatným problémom bolo budo-
vanie školstva. V snahe povzniesť do-
mácu výrobu na medzinárodnú úroveň 
prišla Obchodná a priemyselná komora 
v Bratislave s iniciatívou na zriadenie 
praktickej výtvarno-umeleckej školy, 
kde by sa pri navrhovaní rešpektovali 
vlastnosti materiálu, dbalo sa na účel-
nosť a hospodárnosť. Tým dali vlastne 
podnikatelia priestor malému – veľké-
mu bratislavskému zázraku. V decem-
bri 1928 otvorili Večerné kurzy kresle-
nia a reklamného aranžovania, v roku 
1930 bola ako majstrovská škola kon-
štituovaná Škola umeleckých remesiel. 
Samozrejme, mohlo sa to realizovať 
len v budove vybavenej potrebnými 
dielňami. V zmysle lineárnej jednodu-
chosti ju postavili na Vazovovej ulici 1 
podľa projektu Balána a Grossmana 
(ich dielom je v Bratislave aj pavilón 
Umeleckej besedy slovenskej na Dosto-
jevského rade 2 a budova Rádiojourná-
lu na Jakubovom nám. 12). Organizá-
torom a riaditeľom novej školy sa stal 
Josef Vydra – maliar, etnograf, historik 
umenia a neúnavný propagátor mo-
dernej pedagogiky: „Nové priemysel-
né výtvarníctvo sa opiera o technické 
a hospodárske skúsenosti s výrobou, 
šetrí čas a sily človeka, spolieha sa sú-
časne na vedecké poznatky sociológie 
a psychológie a prihliadajúc k potre-
be každého člena ľudskej spoločnosti, 
zjednocuje ľudstvo k lepšiemu životné-
mu štandardu. Práve táto škola nesmie 
sa báť moderny, kriticky z nej vyberať, 
skúšať...“

Vydra koncipoval štruktúru školy 
nie podľa druhov a techník, ale podľa 
funkcií a tradičných i nových materi-
álov. Jeho zásluhou na škole pedago-
gicky pôsobili významní predstavitelia 
česko-slovenskej avantgardy, akým bol 
maliar blízky surrealizmu František 
Malý, „znamenitý stredoeurópsky fo-
tograf“ Jaromír Funke (neskôr ho vy-
striedal Ladislav Kožehuba a Karel Plic-
ka, ktorý na ŠUR založil prvú filmovú 
školu v ČSR), sochárka a keramikárka 
Júlia Horová, absolvent Petrogradskich 
svobodnych chudožestvennych master-
skich František Reichentál, člen Devět-
silu architekt Zdeněk Rossmann, archi-
tekt František Troster..., ale najmä Ľu-
dovít Fulla a Mikuláš Galanda. Vďaka 
nim škola ovplyvňovala celú šírku kul-
túrneho života od dizajnu priemyslo-
vých výrobkov, bytových zariadení cez 

scénografiu po úžitkovú grafiku a ty-
pografiu. Škola mala súvislé kontakty 
s českými a zahraničnými výtvarníkmi. 
Organizovala kvalitné výstavy, na jej 
pôde prednášal Laszlo Moholy-Nagy 
o „novom videní“ a výrazových mož-
nostiach typografie, Jan Tschichold 

o plagátovej tvorbe, redaktor Bauhaus-
-Zeitschriftu Erno Kállai prišiel s té-
mou Druhá tvár prírody, na Bratislavu 
bol zvedavý aj bývalý riaditeľ Bauhau-
su Hannes Meyer. Zo zahraničia bolo 
aj niekoľko uchádzačov o pedagogické 
miesta. Bratislavská škola totiž po ná-
stupe fašizmu pôsobila v rámci ume-
leckého školstva akoby posledná bašta 
európskej demokracie. Škola umelec-
kých remesiel vydržala do jesene 1939. 
Môže sa zdať, že jej trvanie bolo krát-
ke. No, ako sa hovorí – Non multa sed 
multum. Mená absolventov ju v hojnej 
miere pripomínali ďalej. 

V roku 1945 na predvojnovú školu 
nadviazala Štátna škola umeleckých 
remesiel. Z neskorších variácií názvov 
sa stala najpopulárnejšou možno tá 
najmenej logická – Škola umelecké-
ho priemyslu. V zľudovenom podaní 
„Šupka“ si udržiava neochvejnú pozí-
ciu dodnes. Časté boli zmeny v dĺžke 
a štruktúre štúdia, i keď základom 
bývali oddelenia aranžérske, grafické, 
fotografické, keramické, textilné, rez-
bárske, kamenárske, neskôr reštaurá-
torské. Viac-menej išlo vždy o prípravu 
študentov pre reklamno-propagačnú 
prax a tzv. umelecko-priemyselnú vý-
robu.

Školu umiestnili do lyceálnej budovy 
na Palisádach, ktorú pre prešpurských 
nemeckých evanjelikov v roku 1896 na-
projektoval Ignác Alpár. Budova to bola 
viac pôvabná ako vhodná, dôležité bo-
lo teda dianie v nej. A fakt, že napriek 
novým a neľahkým pomerom nestrati-
la svoj punc a šarm. Ten dodávali pe-
dagógovia nielen odborných, ale i vše-
obecnovzdelávacích predmetov: Fika-
ri, Hornák, Moreň (absolvent ŠUR), 
Lugs, Halas, Drexler, Korkoš, Peťovský, 
Strelinger... No skutočnou osobnosťou 
medzi nimi bol jednoznačne Rudolf 
Fila, vedomý si dôležitosti nadviazania 
na tradície ŠUR-ky: „Nemecký Bauhas 
a ruský Vchutemas ponúkali intelek-
tuálne a odborne fundované vzdela-
nie podopreté mnohými poznatkami 
z optiky, fyziológie či psychológie. Bra-
tislavská ŠUR najmä v osobnostiach 
Fullu a Galandu pôsobila na svojich 
žiakov v omnoho skromnejších pome-
roch, ale s podobným intelektuálnym 
zanietením. Postupovala od primár-
nych výtvarných prostriedkov, discipli-
novane precvičovaných, až po výsled-
né kompozície, smerom k úžitkovému 
uplatneniu. Rytmika a tvaroslovie 
často súzvučali s povahou slovenského 
folklóru, ktorý obaja najvýznamnejší 
učitelia akceptovali v zmysle psycholo-
gicko-povahopisnom... Pre toto smero-
vanie však povojnová situácia a najmä 
politický tlak na školu v päťdesiatych 
rokoch nevytvárali priaznivé ovzdušie. 
Stranícke a ideologické direktívy mali 
usmerňovať školu v mene socialistické-
ho realizmu.“

„Usmerňovanie“ sa však, našťastie, 
príliš nekonalo. Najmä riaditeľ Jozef 
Brimich vedel svojou úžasnou diplo-
maciou zabezpečiť šírenie skutočného 

umeleckého poznania aj v časoch, keď 
napríklad na VŠVU vládol tvrdý dog-
matizmus. Na takomto poste dokázal 
byť asi jediný v celej republike bez čer-
veného straníckeho preukazu. Správny 
muž, v správnom čase, na správnom 
mieste. Vzdelaný, kultivovaný učiteľ 

dejín umenia pôsobil na škole viac ako 
štyridsať rokov (od roku 1945) a viedol 
ju takmer dve desaťročia. 

Ku skonkrétneniu obrazu 60. rokov 
nás môžu priviesť trebárs spomienky 
Jozefa Bednárika: „... Kúzlo ŠUP-ky 
spočívalo v komplexnosti. Zažil som 
ŠUP-ku, keď sme na hodinách číta-
li Kafku, keď sme aj trošku počúvali 
Schonberga, keď nám okrem tovaro-
znalectva (bol som totiž aranžér – vý-
stavník) dali čítať aj Arthura Rimbau-
da. ŠUP-ka ma pripravila nielen ako 
výtvarníka, ale dodnes z nej čerpám aj 
ako režisér...“

S určitosťou možno povedať, že 
škola vychrlila množstvo absolventov, 
ktorí jednoducho svojím spôsobom ži-
vota, ale najmä činnosťou v rôznych 
oblastiach umenia formovali kultúrne 
dejiny tejto krajiny. Mohli by sme začať 
u Pavla Tótha, Andreja Rudavského, 
Erny Masarovičovej, Jozefa Jankoviča, 
Juraja Jakubiska, Albína Brunovské-
ho a zapĺňať postupne riadok za riad-
kom, stranu za stranou (no najlepšie 
je spoľahnúť sa na text Z. Bartošovej). 
V roku 1948 mala škola prvých osem 
povojnových absolventov, odvtedy sú 
asi štyri tisícky tých, čo sa k svojej alma 

mater hlásili a hlásia. Niektorí sa sem 
dokonca vrátili ako učitelia: Marián 
Mudroch, Vladimír Kordoš, Milan Boč-
kay, Marián Meško, Judita Csáderová... 
Akoby udržiavali styčné body, nechceli 
pretrhnúť reťaz.

V súčasnosti škola v podstate pokra-
čuje v dimenziách dekoratívno-propa-
gačných, zachované sú charakteristiky 
jednotlivých odborov, samozrejme so 
zohľadňovaním nových technologic-
kých postupov. Jeden z vedúcich pe-
dagógov Marián Huba hovorí: „Našich 
absolventov by sme radi videli schop-
ných nielen vytvárať, ale o zmysle 
a perspektívach ľudských výtvorov aj 
uvažovať. Ľudí schopných presadzovať 
taký životný štýl, kde hmotná kultúra 
nebude ubíjať, ale kultivovať ducha, 
kde nebude zraňovať, ale ochraňovať 
prírodu.“

V deväťdesiatych rokoch musela 
škola opustiť svoj kúzelný domov v cen-
tre mesta (reštitúcie, havarijný stav 
budovy). Dostala k dispozícii jeden 
z rozostavaných moderných pavilónov 
SAV na Dúbravskej ceste. Presťahovala 
sa sem (1998) s vynoveným názvom 
Škola úžitkového výtvarníctva Josefa 
Vydru. Je plne zodpovedajúci, no vy-
znieva aj ako hľadanie zázemia a istoty 
v „inak“ ťažkých časoch, keď čítame 
Meluzinovo: „Prihlásenie sa k odka-
zu ŠUR-ky a ŠUP-ky vyplýva z potre-
by hľadať kontinuitu, uvedomiť si ju 
a konfrontovať sa s ňou... Načo nám 
je však umenie? Otázka na Slovensku 
stále aktuálna aj v 21. storočí impli-
kuje logicky ďalšie. Načo nám je (fi-
nančne) nákladné umelecké školstvo? 
Nie je význam umeleckého školstva aj 
v náraste kultúrne vzdelanej populácie 
a tým aj obranného mechanizmu pred 
cunami nevkusu a komercie? Hovorí sa 
tomu „kríza hodnôt“, ale s hrôzou zis-
ťujeme, že táto fráza je pravdivá... Uve-
domujem si, že nadávanie na pomery 
je asi neklamným znakom normálnych 

pomerov. Ale predsa, dokedy má byť ví-
ziou školy len vízia zachovania jej exis-
tencie, jej prežitia, keď každá iná vízia 
je len utópiou a fantazírovaním?... Do-
voľujem si parafrázovať známy výrok 
Immanuela Kanta: Vydrov morálny 
a odborný imperatív v nás a modré ne-
bo nad nami!“ 

Nádej umiera vraj posledná. Dúfaj-
me, že vypovedané otázky neostanú 
len v básnickej podobe a ŠUR-ŠUP-
-ŠÚV bude stále staršou, no zároveň 
nestarnúcou našou DIVOU. 

M a r t a  S t a c h o v á

Vnímame informácie servírova-
né masmédiami, ostré, aj komicko-
-ostré výmeny názorov na tému akejsi 
všeobecnej národnej hrdosti. Možno 
bývame aj účastníkmi či pozorovateľ-
mi snažení o zviditeľňovanie niečoho 
„nášho“, čo tvoríme mnohokrát vlast-
ným chcením, živíme ľúbivými legen-
dami. Pritom kdesi bokom záujmu zo-
stávajú diania plne reálne, určite hod-
né pozornosti. 

Tri štvrtiny storočia uplynuli od 
vzniku na Slovensku najstaršej a naj-
kvalitnejšej, aj v európskom kontexte 
významnej umeleckej školy. Pred dvo-
ma rokmi pripomenula toto jubileum 
výstava, dnes sa nám dostáva do rúk 
pri tejto príležitosti zostavená publiká-
cia. Jej názov je trocha zvláštny – ŠUR+ 
ŠUP+ŠÚV = 75. A tak súčasný riaditeľ 
školy Igor Peter Meluzin hneď v úvode 
predchádza eventuálnym problémom 
s jeho dešifrovaním: „V takejto jedno-
duchej rovnici dokáže spraviť chyby len 
výtvarník: ľavá strana rovnice obsahuje 
zjednodušenie početnejších metamor-
fóz v názvosloví školy a pravá strana...
vyvoláva dojem, akoby sme nevedeli 
o prvých večerných kurzoch ŠUR-ky, 
ale brali do úvahy až oficiálne otvore-
nie školy...“

Publikácia je monografiou, zborní-
kom, katalógom. Odborné príspevky, 

S určitosťou možno povedať, že škola vychrlila 
množstvo absolventov, ktorí jednoducho 
svojím spôsobom života, ale najmä činnosťou 
v rôznych oblastiach umenia, formovali 
kultúrne dejiny tejto krajiny.

 ŠUR+ŠUP+ŠÚV 
= 75 

 Rabbit and Solution 
studio 2007

 488 strán
 2000 Sk
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ale ani nádejou, sexuálnou túžbou či 
smiechom. Vymazanie emócií malo byť 
aj vymazaním zdroja utrpenia, ale nová 
bezkrvná bytosť, klon aj tak nenachá-
dza šťastie; aj on je len prechodným 
štádiom čakajúcim na zánik, na preko-
nanie vyššou formou. Niekoľkomilión-
ročný evolučný experiment s krycím 
názvom človek sa nedovŕši ani o 25 ge-
nerácií neskôr. 

Hocaký treťotriedny sci-fi film ústi 
do nevyhnutnej humanistickej múdros-
ti: genetické klony nebudú schopné cítiť 
lásku. Ak sa z ľudských bytostí vymažú 
prirodzené emócie, negatívne i pozitív-
ne, prestanú byť ľudskými bytosťami 
a stanú sa z nich indiferentné, opovrh-
nutiahodné roboty, klony. Trpíme kvôli 

protirečivým emóciám, ale sme ľuďmi 
práve kvôli nim. Houellebecq toto anti-
technologické, humanistické klišé – po-
zoruhodne časté práve v sci-fi žánri 
– nijako neproblematizuje. 

Houellebecq chcel ambiciózne le-
žať v kníhkupectve (v obchodnícky 
najpresvedčivejšom regáli na úrovni 
očí) vedľa Huxleyho Krásneho nového 
sveta, Orwellovho 1984, Zamjatinov-
ho My a Goldingovho Boha múch, šty-
roch základných kníh antiutopického 
žánru. Zdá sa, že medzi nimi ležať ne-
bude. (Možno ho však uložiť na policu 
vedľa H. P. Lovecrafta, o ktorom sám 
napísal programovú knihu s veľavrav-
ným podtitulom Against the world, 
against life.)

Sociologizujúci spisovateľ neopome-
nul komentovať ani ďalší z aktuálnych 
smerov, a to premenu náboženstva. 
V súčasnosti je – podľa klauna – najdô-
ležitejšou sociálnou témou nové nábo-
ženstvo, ktoré sa rodí vďaka kolapsu 
tradičnej viery. Na základe vlastného 
koketovania s reálne existujúcou sektou 
(!) Michel Houellebecq charakterizu-
je modernizované náboženstvo, ktoré 
je prispôsobené životu v kapitalistickej 
konzumnej spoločnosti, náboženstvo 
skrížené s vedou, sektu, ktorá získava 
veriacich priaznivcov pomocou marke-
tingu a reklamy, sofistikovaných foriem 
masovej komunikácie, ktoré skryto zne-
užívajú stádovitosť ľudí. 

Uťahuje si spisovateľ zo siekt alebo 
ide o naozajstnú vieru? V knihe narazí-
me na Danielove tvrdenia: veriaci ľudia 
sú mimo môjho pochopenia; je ľahké 
uťahovať si z ľudí, keď sú poháňaní ba-
nálnymi motívmi, napr. túžbou, ale keď 

sú motivovaní hlbokou vierou, nedoká-
žem si z nich robiť žarty. Je to prekvapi-
vé vyhlásenie práve preto, že zdravému 
ateistovi, nestrannému pozorovateľovi 
spoločnosti, za akého sa pasuje aj Ho-
uellebecq, sa prevažne zdá, že to, čo je 
neobmedzeným zdrojom analytického 
posmechu, je práve náboženský prístup 
k tajomstvu života. Je to o to neočaká-
vanejšie, že kvôli predošlým nekompro-
misným, politicky nekorektným výpa-
dom proti islamu stál autor pred súdom 
(ďalší „zaujímavý“ biografický fakt) 
a bola naňho náboženskými fanatikmi 
takmer uvalená kliatba ako na Rushdie-
ho. Tak sa zdá, že Houellebecq naozaj 
uveril a zahmlieva text neistotou iba 
kvôli drzým kritickým čitateľom. Alebo 

aj na tomto mieste knihy o dušu spiso-
vateľa/čitateľa zápasia dve rovnocenné 
sily, irónia a romantika?

M u s í  b y ť  s p i s o v a t e ľ 
n e v y h n u t n e  h l a s o m  d o b y ? 
Pokiaľ románová prvotina Rozšíření bi-
tevního pole bola prevažne komorne 
existencialistická, vo svojich ostatných 
knihách sa Houellebecq – najmä vďaka 
výdatnému povzbudzovaniu spoločnosti 
a tlaku samotnej roly spisovateľa – snaží 
byť pozorovateľom celospoločenských 
sociálnych trendov. Niekedy sa zdá, že 
postupuje systematicky podľa nejakého 
kompendia sociológie alebo futurológie. 
Prospechárska sociologická aktuálnosť sa 
niekedy geniálne kryje s jeho úprimným 
psychologickým trpiteľstvom, častejšie sa 
však s ním trápne bije. Zvládnutie prelína-
nia medzi verejným životom spoločnosti 
a súkromným každodenným príbehom 
jednotlivca (rozprávača, postáv, autora) 
je kritériom virtuozity. Pri mnohých spiso-
vateľoch, ktorí sa programovo sústreďujú 
na pokusy byť hlasom doby, pozorovate-
ľom zmien spoločnosti či dokonca anga-
žovaným pôvodcom zmien, čitateľ cíti po-
krytectvo a – čo je ešte horšie – otrockosť 
postavenia spisovateľa a úspechu. 

Hádam je naozaj – ako sa o ňom s báz-
ňou tvrdí – Michel Houellebecq druhom 
vizionára, vedca testujúceho a prekrúca-
júceho objektivitu subjektivitou. Hádam 
je beletristická kniha predvídavým opi-
som budúcej zmeny paradigmy. A ktovie, 
možno je prostý fakt, že milióny ľudí číta 
a akceptuje šokujúce vízie, príznakom to-
ho, že budúcnosť je blízko a spoločnosť je 
na sociálnu zmenu pripravená. Množstvo 
čitateľov by bolo ochotných nasledovať 
spisovateľa ako revolučného pôvodcu 
zmeny, vodcu novej sekty. Za určitých 
náhodných okolností by bola mysliteľná 
existencia kultu vytvoreného a vedeného 
vizionárskym spisovateľom typu Houel-
lebecq. Išlo by o prvé náboženstvo, ktoré 
by založil spisovateľ napísaním knihy, pr-
vý kult, ktorý by mal oprávnenie miešať 
realitu s fikciou. Z takéhoto kultu, ktorý 
nesľubuje nový rajský svet, by si možno 
milovníci umení a vied už neuťahovali. 
Hádam.

N o r b e r t  M i k l á š

Francúz Michel Houellebecq 
(1958), autor štyroch románov, býva 
v úvodnom odseku väčšiny recenzií 
označený za kontroverzného. Jednou 
z vlastností, ktorá vzbudzuje protirečivé 
reakcie, je jeho „úprimnosť“. Napríklad  
v knihe Možnost ostrova sa prostredníc-
tvom ústrednej postavy zdôveruje, že na 
morálnej úrovni je odporný ako každý 
iný, jediný rozdiel je v jeho úprimnosti, 
v tom, že on svoju odpornosť nezakrý-
va. Ale nájdeme tu aj opačný postoj: 
alter ego autora si namýšľa, že jeho die-
lo nie je výronom úprimnosti, ale čistej 
vypočítavosti. Klaun nás chce presved-
čiť, že je iba cynickým pozorovateľom, 
ktorý predvída reakcie ľudového pub-
lika, prostitútom, ktorý sa adaptoval 
chúťkam davu, manipulátorom, ktorý 
zarába milióny tak, že spracúva ľahko 
predajné témy, profesionálom, ktorý 
komerčne využíva ľudské slabosti.

Možno sú ľudia jednoduchí, a preto 
čitateľní, ich vnútorné motivácie nie je 
ťažké dešifrovať, môžeme však oprávne-
ne pochybovať, že sláva a predajnosť je 
výsledkom čisto zámerných kontrover-
zií a premyslenej marketingovej straté-
gie. Na začiatku kariéry bol s najväčšou 
pravdepodobnosťou sám Houellebecq 
prekvapený úspechom svojej nevykal-
kulovanej a patetickej úprimnosti.  

U m e n i e  a k o  c e s t a 
k  s e x u á l n e j  p r í ť a ž l i v o s t i 
Podľa fotografií Houellebecq nepôsobí 
ako veľmi príťažlivý chlap. Sám sa nás 
v knihe klaunovými ústami pýta: „Čo 
začalo ženy ku mne priťahovať? To, že 
som celebrita a mám veľa peňazí, alebo 
moja osobnosť?“ Michelovi na rečnícku 
otázku pritakávame v intenciách jeho 
myslenia: „Naozaj, napísanie knihy zvý-
šilo tvoju trhovú cenu a pomohlo zvá-
dzať ženy. Správne si vytušil, že práve 
spisovateľský úspech, status celebrity 
zaručuje prísun žien. Nečítal si náho-
dou evolučného psychológa Geoffrey 
Millera?“

Komentátori si všimli, že obľúbenou 
Houellebecqovou témou je fungovanie 
sexuálnej ekonómie. Už v predchádza-
júcich knihách rozvádzal teóriu evo-
lučnej súťaže mužov o ženy. Statusovo 
a fyzicky atraktívni jedinci majú viac 

partnerov; škaredí, starí a zatratenci 
bez spoločenského úspechu (ako bol 
kedysi sám spisovateľ, než začal písať) 
sú deklasovaní z ríše sexu a odsúdení 
na masturbáciu. Houellebecq (exvy-
vrheľ súcitiaci s vyvrheľmi) propaguje 
nové formy spravodlivejšej obrany proti 
komodifikácii sexuality; navrhuje ume-
lú reguláciu trhu, ktorá by zabezpečila 
rovný prístup k rozkoši. V Platforme 
navrhoval nový model sexuálnej turisti-
ky, v Ostrove zase brojí za ritualizovanú 
posvätnú prostitúciu schopnú zastaviť 
rast násilia. Všetky jeho návrhy riešení 
konfliktov západného sveta sa zaklada-
jú na základnom imperatíve: systém, 
prosím ťa, dožič ľuďom viac sexu.

Pred vynesením verdiktu o pre-
hnanej sexualizácii v dielach Michela 
Houellebecqa sa však prizrime ešte 
raz a bližšie pornografickým pasážam. 
(Mimochodom, spisovateľ režíroval aj 
pornofilm.) Majú vôbec erotickú funk-
ciu? Nevzrušujú. Je teda možná aj iná 
interpretácia: v Houellebecqovom die-
le je sex zúfalou snahou po intímnom 
spojení s druhým človekom. Ale, ako 
sa nakoniec čitateľovi javí, zostáva iba 
ponorom do prázdnoty; nie je riešením 
odcudzenia, ale prejavom tohto odcu-
dzenia. Ako sa často nenápadne v por-
nografických vzťahoch prihodí, to už 
nie sme pri sexe, ale vo sfére lásky.

Najzložitejšia otázka otázok znie jed-
noducho: Je možné šťastie? Ani cynický 
klaun sa nevzdal úplne viery v roman-
tický ideál lásky. Zamiloval sa do diev-
čaťa a svoj milostný príbeh neváha vy-
rozprávať od začiatku do konca. Milost-
ný zápal je uňho zdanlivo prekvapením, 
zvykol skôr literárne oživovať jedincov, 
ktorí nie sú schopní dosiahnuť lásku 
a ktorí práve – kvôli vlastnej citovej 
otupenosti – neoblomnou kritikou upie-
rajú cenenú ilúziu aj všetkým ostatným. 
Ale práve v Ostrove znova nachádzame 
popklišé, podľa ktorého v chlapskom, 
drsnom nadávaní na nemožnosť ostro-
va, je počuť aj naivnú túžbu po láske, 
ako bola definovaná ešte trubadúrmi. 

Vo väčšine recenzií bolo poukázané 
na kuriózny fakt, že Houellebecq je ro-
mantický pornograf. Autor opäť odráža 
postoj kritikov sebaironickým zdôraz-
nením vlastnej protirečivosti. Treba mu 
pripísať do kolónky pozitíva, že nespo-
dobuje len svoje súkromné kontradik-
cie, ale kontradikcie nás všetkých. 

Každá čítaniahodná kniha nie je 
odpoveďou, ale otázkou. A prečo by 
mal práve tento jeden spisovateľ vedieť 
odpoveď na otázku otázok? A prečo by 
mal čitateľ očakávať odpoveď na otáz-
ku otázok práve v Možnosti ostrova? 
Spisovateľ si je vedomý rozporuplnosti 
otázky, dobre vie, že každá snaha o de-
finitívne zodpovedania nás, jedno či 
sme náchylní na klinickú depresiu, ale-
bo sme „normálni“, uvrhne do nerieši-
teľných a bolestivých protirečení. Para-
frázujúc Houellebecqa, naša obskúrna 
existencia mierne zdokonalenej opice 
tieto apórie nikdy nepochopí. 

D y s t o p i a
Klaunovo stanovisko k spoločnosti je 
takéto: systém, ktorý nie je schopný za-
bezpečiť svojim členom šťastie, by mal 
zaniknúť; ak je terajší egoistický svet 
iba strojom na utrpenie, ľudstvo by ma-
lo radšej spáchať samovraždu. Takmer 
ako slušne vychovaný humanista nezo-
stáva pri apokalyptickom hlásaní konca 
a najskôr sa pýta na možnosti zmeny: Je 
možný evolučný skok ľudstva k lepšie-
mu? Konkrétnejšie: Môže nám pri pre-
konaní nedokonalej formy pomôcť nové 
náboženstvo prepojené s vedou? 

Autor rozvíja úvahy o možnosti po-
kroku načrtnuté už v jeho druhom ro-
máne Elementární částice: vďaka vede 
človek dosiahne nesmrteľnosť, pomo-
cou genetického inžinierstva a klono-
vania oklame smrť. Zaručí mu to však 
šťastie?

V Možnosti ostrova je paralelne s prí-
behom komika Daniela1 rozpovedaný 
aj príbeh z budúcnosti, príbeh klonov 
Daniela 24 a Daniela 25. Neohumánne 
bytosti prebývajú v stave ušľachtilej nu-
dy; bez konfliktov a protirečení pozoru-
jú oblaky; netrápia sa pocitmi zúfalstva, 

N e m o ž n o s ť  o s t r o v a

S e r g e j  V r a c k ý,  b e z  n á z v u ,  2 0 0 5  –  2 0 0 7

Pokiaľ románová prvotina Rozšíření bitevního 
pole bola prevažne komorne existencialistická, 
vo svojich ostatných knihách sa Houellebecq 
snaží byť pozorovateľom celospoločenských 
sociálnych trendov. Niekedy sa zdá, že 
postupuje systematicky podľa nejakého 
kompendia sociológie alebo futurológie.
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úspech u akejkoľvek ženy. Aude, Ad-
rienne, Isolde či nakoniec aj Ariana, 
protestantky vychované v tradícii zá-
padnej šľachty, sú zároveň symbolom 
sveta, ktorý Solala v neistote vlastnej 
identity fascinuje a odpudzuje. Arianu 
sa rozhodne zviesť v ten istý večer, ako 

ho navštívia kefalénski príbuzní a ich 
priateľ Jeremiáš. Práve od neho kúpi 
starý redingot a kufrík, v ktorom si 
pripraví všetky veci potrebné na mas-
ku za bezzubého starca. Takto obleče-
ný prekvapí Arianu a vyzná jej lásku. 

Solal je starnutím, rozpadom 
a rozkladom ľudského tela doslova 
posadnutý, Ariana mu len potvrdí, že 
ženy o starých, fyzicky nepríťažlivých 
mužov záujem nemajú. Kým je mladý 
a má moc, môže vo svojom odraze, 
ktorý mu mnohé „zotročené“ milenky 
ponúkajú, aspoň na chvíľu zatemniť 
svoj premýšľajúci mozog a zabudnúť 
na smrť.

Ariana, tak ako mnohé pred ňou, 
Solalovmu čaru nakoniec podľahne. 
Napriek tomu, že spôsob, aký si k jej 
získaniu zvolí, bude viac než zvláštny. 
Vo svojom apartmáne v hoteli Ritz jej 
detailne opíše všetky svoje stratégie 
určené na udržanie citu pozostávajú-
ce z pohŕdania, krutosti, vyvolávania 
žiarlivostných scén a očierňovania 
manžela, pričom jej viackrát pripome-
nie, že presne ako Don Juan, aj on hľa-
dá ženu, ktorá by ho odmietla, za čo by 
ju konečne mohol zbožňovať.

Zaujímavé je, že Solalove názory 
na manželstvo sa zhodujú s Hubomla-
tovými. Tvrdia, že je spojenectvom 
dvoch nešťastníkov, ktorých čaká 
choroba a smrť a postupne sa stávajú 
svojimi jedinými príbuznými. Nežijú 
spolu preto, že sa milujú, ale milu-
jú sa, pretože spolu žijú vďaka nehe, 
nie ničiacej vášni. Solal vie, že Ariana 
svojho manžela nemiluje, akoby moh-
la, veď je svedkom jeho každodenných 
úbohostí, ničotnosti a nedostatku poe-
tickosti. Nikto nedokáže byť očarujúci 

dvadsaťštyri hodín denne. Parado-
xom Solalovho charakteru je vedomie 
a v zásade aj túžba po naplňujúcom 
nežnom vzťahu, v ktorom by sa o neho 
jeho manželka starala s materinskou 
láskou a na druhej strane neochota 
pristúpiť na takúto nudnú buržoáznu 

hru, v ktorej nie je priestor na prekva-
penia a vášeň. Hoci odsudzuje ženy 
za neschopnosť zamilovať sa do bez-
zubých starcov, sám nedokáže udr-
žať vzťah s Isoldou, ktorá je od neho 
staršia a jej krása začala vädnúť.

Milá Páně však zďaleka nie je len 
príbehom o Solalovi a Ariane. Cohen, 
ktorý v diplomacii a v medzinárodnej 
organizácii sám pracoval, čitateľovi 
poskytuje zúfalý obraz každodenného 
života malých úradníčkov unudených 
k smrti túžbou po povýšení, prepočí-
tavajúcich svoje zárobky do všetkých 
európskych mien, bezcieľne sa potu-
lujúcich po chodbách Paláca národov, 

aby aspoň nejakou činnosťou zabili 
pracovný čas a dookola počítajúcich 
dni dovolenky či náhradného voľna. 
Ich matiek a manželiek úzkostlivo pri-
pravujúcich menu na večere, neustále 
rozoberajúc významnosť pozvania jed-
nej či druhej rodiny.

   
A n i  v o j n u  n e m o ž n o  v i e s ť 
n a v ž d y
Adrian Deume je presne jedným 
z takýchto úradníčkov, ktorý svojho 
nadriadeného v niektorých pasážach 
zbožňuje možno viac ako jeho milen-
ky. Cohen nemilosrdne prirovnáva 
takéto existencie ku gymnazistom, 
ktorí sa na školskom dvore posmieva-
jú svojim učiteľom. „Sú nedôverčiví, 
bezstarostní a dúfajú v dobré známky. 
Celý život až do dôchodku vedú škol-
ský život a potom umierajú. Sladký 
a strašný osud.“

Ariana do tohto sveta nepatrí. 
Okrem strýka Agriipa nemá žiadnych 
príbuzných a so sobášom s Adrianom 
súhlasila v slabej chvíľke po tom, ako 

sa po smrti svojej najlepšej priateľky 
pokúsila o samovraždu. Adrian však 
u nej nenachádza pochopenie, keďže 
o nekonečné rozoberanie jeho krát-
kych rozhovorov s nadriadenými na 
záchode, nejaví najmenší záujem. 
Väčšinu času venuje nespočetným 
kúpeľom a hraniu na klavíri, pričom 
vedie slaboduché rozhovory sama so 
sebou. Nie div, že v čase, keď Solala 
zbavia funkcie a situácia Židov v Ne-
mecku sa rapídne zhoršuje, Ariana nič 
netuší a bez mihnutia oka mu uverí, 
že si vzal voľno. Jedinou jej staros-
ťou je čakať na neho a pripraviť seba 
k absolútnej dokonalosti za akúkoľvek 
cenu.

Ariane a Solalovi sa podarí to, 
o čom iní chudobní milenci iba sníva-
jú. Utečú a pre svoju lásku majú vše-
tok čas a peniaze na svete. Toho času 
je však bez spoločnosti, ktorá ich vy-
lúčila, zrazu priveľa. Solal sa núti k to-
mu, aby spomedzi nich vytlačil nudu. 
Chýba im okolie, vzrušenie z tajných 
schôdzok, ktoré zažívali v Ženeve, do-
konca i Arianin manžel, pred ktorým 
by sa museli ukrývať. Solal vymýšľa 
umelé krutosti, výhovorky a neustá-
le hrá tú frašku v mene večnej lásky, 
pretože vie, že Ariana by na pravdu 
umrela.

Cohen poprel románové klamstvo 
a klišé vášnivej lásky k jedinej žene. 
Solal je nový Don Juan, hyperbolizo-
vaná karikatúra dokonalého muža 
– pána, ktorý ničí svoje ženy a bez-
menné obete, čím zároveň pochováva 
sám seba. Solal je výnimočnou posta-
vou, ktorá zapadá do tradície veľkého 
európskeho románu. Ako Don Quijote 

bojuje proti spoločnosti, ktorá ho od-
mietla. Proti bezduchej buržoázii sa 
búri rovnako ako Emma Bovaryová 
proti nude a provinčnosti. A byrokra-
cia, ktorej princípom rozumie, mu 
naháňa strach rovnako ako Zememe-
račovi K.

Do posledného dielu svojej židov-
skej epopeje vložil Cohen to najlepšie 
z jazyka a formy predchádzajúcich 
– humor a iróniu rýchlych dialógov 
v rôznych neštandardných formách 
francúzštiny, romancu vnútorných 
monológov či metafyzickú esej o veľ-
kosti a malosti muža a ženy. 

Absolútna láska umiera na seba sa-
mú, bez ohľadu na čistotu citu a ilúzií, 
je neudržateľná a Cohen nedal Sola-
lovi a Ariane ani zvrátenú nádej ako 
Tolstoj Anne, v konečnom dôsledku 
svoju najkrajšiu knihu nenazval kon-
krétnym menom milej a venoval ju 
„svojej žene“, a to bez toho, aby pove-
dal ktorej vlastne.

A ň a  O s t r i h o ň o v á

ta Pinhasa Solala, prezývaného Hu-
bomlat. Knihu s rovnomenným ná-
zvom nespája súvislý dej, jedinou 
zápletkou spletenca humorných príbe-
hov a tragikomických situácií je cesta 
do Ženevy, na ktorú sa junáci vydajú 
potom, ako im príde záhadný list a šif-
rované pozvanie od Saltielovho synov-
ca Solala – generálneho podtajomníka 
Spoločnosti národov. Junáci za ním, 
samozrejme, vidia tajomný poklad 
a možný zisk, a tak sa vystrojení podľa 
svojho najlepšieho svedomia do steril-
nej Ženevy a Paláca národov nakoniec 
dostavia.

Cohen má svojich päť malých Židov 
veľmi rád aj s ich nedostatkami, kto-
rých sa v dobrej viere dopúšťajú, pozná 
ich dokonale, vďaka čomu ich dokáže 
karikovať a parodovať. Hubomlatovou 
profesiou je klamanie a podvádzanie 
je jeho mottom. Vo výrečnosti sa mu 
nikto nevyrovná, teda okrem starého 
Saltiela, ktorého prejavy so závisťou 
prerušuje. Zároveň má dobré srdce 
a v slabých chvíľach rozdáva peniaze, 
kŕmi svoje deti aj uprostred noci a Ša-
lamúnovi prestáva nadávať.

Solal, ktorý žije v prepychu a na vý-
slní svojej diplomatickej pozície v me-
dzinárodnej organizácii, svoj židovský 
svet miluje, ale za svojich pitoreskných 
príbuzných sa hanbí a nenávidí sa za 
to. Rozumie diplomatickej hantýrke 
medzinárodnej politiky a vidí a cíti 
všetky antisemitské nálady, ktoré vo 
Francúzsku začali koncom 19. sto-
ročia, predovšetkým Dreyfusovou 
aférou. Judaizmus a jeho tradície so 
všetkými príbehmi strýčka Saltiela sú 
jeho detstvom, je však príliš inteligent-
ný a vnímavý na to, aby videl, že ak 
sa chce zachrániť, mal by konvertovať 
a prispôsobiť sa normám spoločnosti, 
v ktorej žije.

N e c h  ž i j e  F r a n c ú z s k o !
Hoci je Hubomlat komickým románom 
plným života a vitality, pretransformo-
vaných do pestrých farieb redingotov, 
klobúkov a topánok, tisícich chutí ke-
falénskych raňajok, marseillských obe-
dov a ženevských večerí v hoteli Ritz, 
je v podstate veľmi ironickou tragiko-
médiou po okraj naplnenou trúchlivou 
židovskou tragikou.

Hubomlat, majster v pretvárke, kto-
rý prizná čokoľvek a s rovnakým nasa-
dením to vzápätí poprie, trpí detskou 
naivnosťou, mysliac si, že pri akom-
koľvek nešťastí, ktoré Židov čaká, sa 
ku každému prípadu bude pristupovať 
jednotlivo. Vedie jednostrannú ko-
rešpondenciu s anglickou kráľovnou 
a nad dverami mu visí britská vlajka, 
píše americkým a francúzskym minis-
trom, svojim synom však dal mená ako 
Mussollini a Stalin, aby to mal, v kaž-
dom prípade, poistené aj na druhej 
strane.

Kefalénski potomkovia francúz-
skych prisťahovalcov svoju pôvod-
nú kultúru milujú, čítajú Voltaira 
a Rousseaua a zásadne nerozprávajú 
miestnym jazykom. Junáci sa vďaka 
falošnému telegramu, ktorý Hubomlat 
pošle v mene vodcu sionistického hnu-
tia Chaima Weizmana, poverujúceho 
Saltiela zostavením izraelskej vlády, 
do Paláca národov nakoniec dostanú 
a Solal nerozhodnutý, či pristúpiť na 
ich hru alebo nie, ich prijme. Nakoniec 
sa zabáva na tom, ako sa mu osvedče-
nými trikmi darí svojich príbuzných 
privádzať do rozpakov.

Posledných osem kapitol románu 
Hubomlat je vlastne prológom k romá-
nu Milá Páně, často označovanému za 
najväčší milostný román 20. storočia, 
za ktorý Cohen v roku 1968 dostal ce-
nu Francúzskej akadémie. Predstavuje 
v nich rodinu Solalovho podriadeného 
v Spoločnosti národov Adriana Deu-
ma, jeho nevlastných rodičov, ktorí 
nie sú o nič menej smiešni vo svojom 
snažení než kefalénski Židia a najmä 
jeho krásnu ženu Arianu, do ktorej sa 
na jednom z večierkov zamiloval.

N a  c h v í ľu  z a b u d n ú ť  n a  s m r ť
Solal má vďaka svojej fyzickej kráse 
a oslnivej inteligencii vopred zaručený 

Tis íc  milých jedného pána

S e r g e j  V r a c k ý,  b e z  n á z v u ,  2 0 0 5  –  2 0 0 7

Keby Tolstoj nebol majstrom 
svojho umenia, Karenin by súhlasil 
s rozvodom a Anna by sa vydala za 
Vronského. Za svoj vzťah by zaplatili 
stratou petrohradského spoločenské-
ho života, ten by im však mohol byť 
ukradnutý, konečne by predsa mohli 
byť spolu a žiť len pre seba a svoju ide-
álnu lásku. Večierky, prázdne rozhovo-
ry či akékoľvek spoločenské kontakty 
by im nechýbali. Našiel by sa niekto, 
kto by si dovolil o ich šťastí zapochy-
bovať? 

Albertovi Cohenovi, jednému z naj-
váženejších francúzsky píšucich auto-
rov minulého storočia, trvalo viac ako 
tridsať rokov a tri vlastné manželstvá, 
kým ponúkol čitateľovi alternatívu 
k príbehu Anny Kareninovej, hoci s ne-
menej tragickým koncom.

Cohen celý život písal jeden román 
– židovskú epopeju, ako ho zvyknú 
nazývať francúzski recenzenti, ktorý 
chcel pomenovať Le geste des juifs 
– Skutky Židov. Podobne ako postava 
Solala, ktorá všetky jeho knihy spája, 
sa aj Cohen narodil na gréckom ostro-
ve Korfu v židovskej rodine, ktorá sa 
tam ešte v čase Osmanskej ríše pre-
sťahovala z Francúzska. Korfu v jeho 
príbehoch nahradil ostrov Kefalénia, 
ktorý je pre Solala a všetkých jeho 
domorodcov synonymom židovského 
raja na zemi.

Cohen nebol spisovateľom na pl-
ný úväzok ako jeho najlepší priateľ 
z detstva Marcel Pagnol, a tak vydania 
jednotlivých kníh, z ktorých spomína-
ná epopeja pozostáva, od seba delí aj 
niekoľko desiatok rokov. Tetralógia  sa 
začína románom Solal, vydaným v ro-
ku 1930, druhým je Hubomlat (1938) 
a Les Valeureux (Junáci, 1970) a cyk-
lus uzatvára Milá Páně (1968).

K l a m a ť ,  a  t o  a j 
v  m a l i č k o s t i a c h
Okrem Solala v Cohenových romá-
noch z príbehu do príbehu prechádza 
aj partia kefalénskych Židov – piatich 
„junákov“, ako ich sám volá. Rabelai-
sovským spôsobom rozpráva historky 
Šalamúna, strýka Saltiela, Michaela, 
Matijáša a najmä falošného advoká-

Cohen poprel románové klamstvo a klišé 
vášnivej lásky k jedinej žene. Solal je nový 
Don Juan, hyperbolizovaná karikatúra 
dokonalého muža – pána, ktorý ničí 
svoje ženy a bezmenné obete, čím zároveň 
pochováva sám seba.
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otvorí ho dokorán a nadýchne sa 
čerstvého vzduchu. „Pozri, miláčik 
môj, máme výhľad na more.“ 
Chlapec prejde k nej, chytí ju za ple-
cia, obdarí ju tisícimi bozkami. Boz-
ká jej ústa, oči, ucho, krk, priam jej 
strháva šaty z tela a vášnivo ju vrhá 
na posteľ. 
„Pomaly, pomaličky, môj maličký 
nedočkavec. Máme na to celý týž-
deň, len pomaly,“ krotí ho učka, 
jemne, ale rázne odstrkuje chlap-
cove netrpezlivé ruky, chytí mu 
hlavu do obidvoch dlaní, privinie si 
ho k sebe a vraví: „Najprv ti musím 
povedať príbeh o sebe, veď predsa 
musíš vedieť, kto som, s kým máš 
do činenia.“ Chlapec ju neprestáva 
bozkávať, vlasy, plecia, rameno, ru-
ky, ale ona začína rozprávať:

„Vieš, maličký, nedávno som aj ja 
mala sedemnásť. Bola som len také 
všedné škaredé káčatko. Pod naším 
domom túrovali motocykle mladí 
chalani. Jeden ma zviezol a ja som 
sa bláznivo zaľúbila. Vieš, ako to 
chodí. Nebola som na všetko ešte 
pripravená. Ale on sa stále doža-
doval hard core. Bola som trafená, 
že som mu dala všetko. Mala som 
ho asi trochu naťahovať, potom by 

si ma viac vážil. No čo, už je to za 
mnou. A tak sa stalo, že som mala 
niekoľko trpkých skúseností, ale ne-
vedela som inak, len vždy dať všet-
ko. Po dobrodružstvách mi zostali 
iba boľavé rany. Ak teda ty, miláčik, 
ma chceš vyliečiť, urob to. Ak nie, 
tak radšej hneď odíď. Je to na tebe, 
ty cvok.“
Učka unavená z cesty zaspáva. Chla-
pec jej upravuje prikrývku a bozká 
ju na čelo, na špičkách sa vykráda 
na chodbu, zatvára za sebou dve-
re, zvezie sa výťahom na prízemie, 
k recepcii. 
Dvere výťahu sa otvárajú a náhle 
zbadá otca, sediaceho v kresle. Otec 
si poťahuje z hrubej cigary.
„Ocko, som rád, že si prišiel. Učka 
ma riadne vytočila. Dala mi nejaké 
kázanie, skoro som spadol zo scho-
dov.“
„Synak, sú chvíle, ktoré vyrieši len 
pohárik whisky. Si síce neplnoletý, 
ale tu nás kontrolovať nebudú a ty 
potrebuješ prvú pomoc. Barman!“ 
a luskne prstami.

To všetko sa odohráva v hotelovej 
hale neďaleko baru zabudovaného 
vo výklenku recepcie.
Vytiahne dve letenky. „Zajtra sa 
prebehneme po meste, navštívime 
trhovisko a večer odlietame.“ 
„Už aby sme boli v Bratislave na le-
tisku Generála Štefánika a potom 
autobusom číslo 83 domov,“ uzav-
rie chlapec.

Učiteľka sa preberie zo spánku, na-
koľko niekto klope na dvere izby. 
„Ďalej, myslím, že nie je zamknuté,“ 
zakričí po anglicky. 
Dvere sa otvoria a do izby vchádza 
hotelový boy, starší, štíhly, dosť 
elegantný muž. Pred sebou tlačí 
servírovací stolík s nejakým občer-
stvením. „Prepáčte, madam, vidím, 
že som vás vyrušil zo spánku, ale 
niekto vám objednal lososové chle-
bíčky a biele Chateu de Avignon.“
„Ach, áno, ten môj je taký pozor-
ný,“ povie skôr pre seba, ale potom 
nahlas: „Nevadí, keď už ste tu... asi 
som dlho spala...“
„Spánok je vždy prospešný,“ odpo-
vie neurčito boy. „Madam, dovoľte 
mi jeden osobný výlev.
Pozorujem vás po celý čas, čo ste 
u nás. Nie ste mi ľahostajná a ne-

chcem to už ďalej naťahovať, ľúbim 
vás. Hlavne sa mi páči váš účes. Aj 
to s tým občerstvením som si vy-
myslel. Objednal som to na vlastné 
triko. Ako mladý chalan som vstúpil 
do námornej služby, zarobil som ne-
jaké peniaze, hral som aj v kasínach 
a mal som šťastie – povyhrával som 
nemalú sumu. Kúpil som potom vi-
lu v Karibiku na ostrove Abocada, 
ale samého ma tam bývanie omrze-
lo, nejaký čas som sa túlal a prišiel 
som až sem.
Vždy som túžil po plnoštíhlej žene, 
ale nakoľko terajšia móda takéto 
osoby vylučuje, nemal som šťastie 
na zoznámenie. Až keď som spo-
zoroval vás, vaše plnoštíhle partie, 
začal som vás sledovať. Prosím, ne-
odmietnite ma.“
Učiteľka je zozačiatku trochu pre-
kvapená, sympatizuje však s otvo-
renosťou staršieho muža a odpo-
vedá celkom neštandardne: „Nuž, 
nie všetky moje telesné partie sú 
plnoštíhle, ale azda časom by sa to 
dalo doplniť. Práve teraz nemám 

na sebe nejak veľa šiat, to je možno 
vhodná príležitosť, neráčili by ste 
ma preskúšať?“
„Ak nečakáte nejakú návštevu?“
„Myslím, že najbližšiu polhodinku 
nie.“
„Často som pozeral Eurosport a zá-
pasy sumo. Tam som sa dopracoval 
k ideálu plnej postavy. Ja sám som 
priveľmi štíhly. Možno preto túžim 
po plnej žene. Nevadila by vám mo-
ja línia, dokonca usiloval by som sa 
o ešte väčšiu štíhlosť, zatiaľ čo vy by 
ste formovali vaše nádherné boky, 
ale vlastne všetky partie, na skutoč-
ný opak?“
„Mám rada bláznivé nápady. Kedy 
odcestujeme?“
„Ešte tento týždeň. A teraz – môžem 
zatiahnuť žalúzie?“
Spod prikrývky sa vysunie biela, pl-
noštíhla ruka: „Ten široký popruh.“
Žalúzia mäkko padá.

Otec sedí pri starom kotúčovom 
magnetofóne a pokúša sa navliecť 
začiatok pásky do akýchsi valčekov. 
Z popolníka zoberie cigaretu, dá 
si šluka, cigaretu položí a vytrvalo 
vsúva pásku do lesklých valčekov. 
Nakoniec znechutene hodí kotúč do 
rohu váľandy, cigaretu vloží do úst 
a natiahne sa ku skrinke s vinylový-
mi platňami. 
Na tanier položí platňu What Is The 
Thing Call Love a položí prenosku. 
Tu sa s otcom definitívne lúčime. 
Netreba ho ľutovať, starého dare-

báka. Schopenhauer radí pri bez-
východiskových situáciách, to sú 
takmer všetky, počúvať hudbu. 
Máš, čo si chcel, starý nemrava. 
Čau.

Gymnazista objíma svoju spolužiač-
ku Miminu v suteréne gymnázia pri 
už známych plechových skrinkách. 
Je zadychčaný a ústa má celé dokú-
sané. „Mimina, prestaň, neblbni,“ 
dychčí. 
„Kde si sa tak naučil bozkávať? Iste 
nie som tvoja prvá.“ 
„Hm...“ zamyslí sa a chce povedať 
– mal som dobrú učiteľku, ale čuší.
Mimina má oblečené ružové tričko, 
ružovú plisovanú sukničku, biele 
tenisky a biele krátke ponožky. Vo 
vlasoch má zastoknuté umelé kvety. 
Dnes bola ako mažoretka nacvičo-
vať sprievod a ešte sa nestačila pre-
zliecť. Tričko má dosť vyhrnuté a je 
tiež zadychčaná. 
„Fakt mi je ľúto, že nie si prvá. Bol 
som dosť zblbnutý do jednej koč-
ky, ale už je to za mnou. Mimina, 

s tebou sa cítim, chcem povedať, že 
s tebou je to to pravé.“
„Miláčik, ja chcem patriť len tebe!“
„Chcel by som sa s tebou oženiť.“
„Dobre, ale najprv musíme doštu-
dovať.“

Na malom ostrove v Karibiku z ma-
lého domu, skôr chatrče, vychádza 
z dverí čosi. Napriek neveľkému 
stavaniu sú dvere viac ako dva met-
re široké. Akási ružová guľová hmo-
ta sa pretláča dvermi a po malých 
schodíkoch sa presúva dolu, k ne-
ďalekej pláži. 
Na štvrtom schodíku ktosi poho-
dil banánovú šupku a tento rôsol 
sa na nej pošmykne a potom už sa 
len nekontrolovane gúľa na pláž. 
V záhyboch tejto rôsolovitej hmo-
ty zahliadneme bledomodré biki-
ny. 
Na pláži je malé rybárske mólo, kde 
je položený väčší pergamen vystu-
žený akýmisi tyčkami a rebrovím. 
Z pohľadu odo dverí stavania sa 
zdá, je to dosť ďaleko, akoby sa tam 
niekto opaľoval.
„Trochu by som si zaplávala po 
dnešnej horúčave,“ počuť zdola.
„Ale nie dlho, nerozpusť sa mi!“
„Len sa ochladím a hneď prídem, 
a nakoľko slnko už zapadá, čaká ťa, 
miláčik, benátska noc!“
Na to počuť obrovský špľachot, vlna 
doslova spláchne pláž, ale nie per-
gamen.
Po chvíli vylieza z vody čosi nepred-

staviteľné. Nakoľko to natiahlo veľa 
vody, rôsol sa stal celkom priesvit-
ným a svetielkuje. Vylieza to na mó-
lo. „Ľúbim ťa.“ 
Pergamen švihne a vzdychne: „Poď 
ku mne, lebo už sa zmráka. Už kmi-
tám. Celý víkend je náš.“
Slnko naozaj kleslo a zapadlo za ho-
rizont. 
Počuť vlny príboja. Počuť vlny, vlny, 
príboja.
Nad plážou sa rozsvietia tisíce 
hviezd. Časť hviezd prekrýva ciga-
rovité teleso, pohybujúce sa na vý-
chod. To je vzducholoď Hindenburg 
na svojej pravidelnej linke do Juž-
nej Ameriky. Nad ostrovom zakrúži 
a pomaly zostupuje. Rôsol intenzív-
ne svetielkuje.
Piesok, teplé kamene móla, hviezdy 
na oblohe, dlhý víkend. 
Rôsol sa začína vlniť a svetielko-
vať celým spektrom. Skáču delfíny. 
Sejvujem to v Microsoft Word 2:20 
AM, 15. feb. 2002, v La Aldea.

V l a d i m í r  H a v r i l l a

Jedna mladá učiteľka na gym-
náziu (31) sa zaľúbi do fešného 
študenta (17). Vždy, keď sa ocitnú 
sami, napríklad, keď už všetci vyšli 
z triedy, vrhajú sa na seba a dávajú 
si horúce bozky. Často sa ocitnú aj 
v suteréne, kde sa neuveriteľne na 
seba hádžu a čiastočne sa aj zbavu-
jú odevov. Postupne im táto náklon-
nosť tak pomúti hlavu, že pri spo-
ločnom východe zo školy sa chvíľku 
držia za ruky.

Mladík navrhne učke, aby išli spo-
lu niekde aspoň na týždeň, nemá 
význam sa takto schovávať, že ob-
javil lacný zájazd do Tunisu. Povie, 
že tento zájazd pre dvoch kúpi a že 
budú mať free týždeň len pre seba.

Nakoľko v suteréne boli občas za-
hliadnutí, dostane sa hláška otcovi 
tohto študenta.

Ten ihneď volá učke a žiada ju o vy-
svetlenie. Že sa stretnú v Kryme, kde 
jej mieni vyčistiť žalúdok. Tak sa aj 
stane. Otec však je tiež fešný štyrid-
siatnik, v kaviarni je najprv prísny, 
ale potom, keď mu učka povie, že 
rada chodí na jazz do podniku Jazz 
Café, zmäkne a vyklopí, že rád po-
čúva saxofonistu G. Mulligana. Keď 
ho učka pozve na hlt kávy k sebe do 
svojej petržalskej garsónky, hneď 
mu aj povie, že hrá na tenor sax a že 
mu niečo zahrá.

Zase sa tak aj stane. Ráno si dajú 
ešte ďalšiu kávičku, tentoraz už sa-
xofonistka osobne nehrá, ale zapne 
CD prehrávač s nahrávkami Lestera 
Younga. Je rozkošne strapatá, dosť 
zmätená a oznámi, že len teraz vie, 
čo je to objatie skutočného muža.

Nezostane len pri tomto jednom 
jamsession. Otec navrhne sobáš. 
Nakoľko je rozvedený. Že dobre.

Deň sobáša je sobota, 24. mája. Uč-
ka príde na návštevu do bytu otca. 
Víta ju syn, chmúrne na ňu pozerá 
a povie, že otec nie je doma a že on 
teda ten zájazd kúpil a že ho nič iné 
nezaujíma, len aby išla s ním do Tu-
nisu. „Ach, ty môj malý blázonko,“ 
zvolá učka a privinie si ho na hruď. 
Chalan ju hneď zasype bozkami. „A 
kedy je ten zájazd? Ukáž letenky.“ 
Pozerá – 24. mája. „Ty teda zo mňa 
robíš vrtuľu!“ „Tak ideš so mnou?“ 

V sobášnej sieni hrá organ. Je 24. 
mája. Sú tam hlúčky ľudí, zahliad-
neme aj otca.

Príjemný hlas letušky oznamuje, že 
lietadlo sa pohybuje vo výške de-
saťtisíc metrov. Na sedadlách sedia 
učka aj gymnazista. Pijú slamkou 
z jedného pohára, asi šampanské. 
„Zmeškám týždeň učiva, nebude 
mi to chýbať?“ spýta sa znepokoje-
ne študent. „Spoločnými silami to 
doženieme, budem ťa vyučovať cez 
deň, ale aj v noci.“ „Nedbám, len 
dúfam, že mesiac nás bude osvetľo-
vať.“ Učka si nasadí malé slúchadlá, 
na operadle nastaví hlasitosť a kýv-
ne chalanovi, aby urobil to isté. Znie 
Gillespieho Night in Tunisia.

Chodba hotela strednej triedy. Pri 
dverách číslo 6853 stoja dve posta-
vy, sedemnásťročný chlapec a mla-
dá žena okolo tridsiadky. Chlapec 
otáča kľúč, otvorí dvere a obaja voj-
dú do hotelovej izby.
Mladá žena ihneď prejde k oknu, 

Učiteľka a  pergamen
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P r e d  a k c i o u
Stále som trochu optimista, no desať 
rokov u projektantov mi ubralo z hu-
moru. Hoci, hrávame spolu futbal. 
A pritom sa zbožňujem. Najhoršie 
úrazy som mal totiž vždy z futbalu. 
Zlomená ruka v zápästí, naštiepené 
rebro... A to sústredenie, aby som 
neskopol šéfa. Ešte aj po telocvični 
pobehuje tak odporne vodcovsky. 

Môj najväčší úspech – most cez 
riečku Belá. Asfaltka na ňom je už 
vymletá od nákladiakov, ktoré frčia 
Dolnou Lehotou. Na pravom brehu 
Belej, buďme úprimní, potoka lemo-
vaného vŕbami a rakytníkmi, vyras-
tá nová štvrť katalógových domov. 
Podaktoré sa kolegom vydarili, ale 
asi by som postupne zošalel, keby 
som tam mal žiť. Ľudia si zgýčujú 
domy balustrádami alebo aspoň zla-
tými mriežkami v oknách. 

Ja žijem skromne. V garzónke 
v paneláku, s dvojročným džungár-
skym škrečkom. 

Prečo tu žijem sám, so škrečkom? 
Nezarábam veľa, ani málo. Som zlý? 
Som úchyl? O Pixiho sa starám vzor-
ne. Hovní si v luxusnej trojpodlažnej 
klietke. Občas ho v noci pozorujem, 
ako vytrvalo behá v kolese. A hovo-
rím si, že by som mal so sebou niečo 
urobiť. Niečo zásadné. Ale čo? Usa-
diť sa?

Čo rok, to nová frajerka. Ženatí 
kolegovia závidia. Vraj zhorknem 
a splesniviem ako zabudnutá uhor-
ka. Fakticky oni už majú vajcia v ná-
leve. Zaprášený slivkový kompót hl-
boko v špajzke. 

Ani jedna mi nepovedala, že smr-
dím, že vyzerám neprijateľne. Na 
škrečkov nežiarlili. Párkrát som nav-
štívil Psychológa, ktorý ma nefor-
wardoval k Psychiatrovi, a keď som 
na dohodnuté stretnutie neprišiel, 
nepovažoval za spoločensky pros-
pešné mi zavolať. 

Musí byť rozvážna a vášnivá. Še-
trná a veľkorysá. Nenápadne ohuru-
júco krásna! Som bez ženy už ôsmy 
mesiac, ešteže ma Psychológ navie-
dol na počúvanie ezoterickej hudby. 
V pomyselnom priestore lásky. Ale 
ja potrebujem konkrétne tvary! Kon-
krétne chute a vône! A HNEĎ!!! Mo-
je priestorové chápanie je prízemné. 
Človek si chvíľu vystačí aj sám, ale 
ešte pár dní a budem s podobne po-
stihnutými besedovať na internete. 

A pritom toľko osamelých, tú-
žiacich žien blúdi konkrétnymi 
priestormi!  Pravda je, že som Bud-
dyho nemiloval bezvýhradne, straš-
ne pĺzol tento ušľachtilý tvor. S mo-
jou poslednou nás bolo v garzónke 
priveľa. A Buddy, to milé teľa, hroz-
ne žiarlil. Rád sa s nami vyvaľoval 
na rozťahovacom gauči. Tomu sme 
sa aj venovali najčastejšie. A nená-
padne mi stúpil na žalúdok alebo do 
rozkroku, tento zlatučký labrador. 
Podľa Kláry za všetkým meškám 
aspoň tridsať minút. Neprejavujem 
nijaký záujem o duchovné aktivity, 
nieže hodnoty. Mohol som ja vedieť, 
že samica, ktorá je so mnou dva me-
siace iba v posteli, má aj iné záujmy? 
Ani len prechádzka okolo domu sa 
nám nezadarila. Vraj uprednostňu-
jem sex pred ňou. Ale ten sex robím 
s tebou, vravím. Veď práve, som len 
tvoj sexuálny objekt, uzavrela. 

Za polhodinku, kým som roz-
mýšľal nad odpoveďou, ktorá by za-
chránila náš vzťah, sa Klára zbalila 
a odišla. Buddy vo dverách vyplazil 
jazyk a zafučal od radosti. 

Vynára sa mi jeden Arcimboldov 
portrét, ktorý mi pripomína Kláru. 
Môj obľúbenec z čias štúdia. Mám 
rád tie zeleninové a ovocné žarty, 
ten pohľad muža, ktorý chce ženu 
zjesť. Užiť si tak, aby po nej neostalo 
nič. Ja by som Kláre namiesto hlavy 
namaľoval dusený karfiol.  

Uch, pred ôsmimi mesiacmi som 
bol skvelo rozbehnutý, fakt skvelo... 
Za poslednú polhodinu som vypil tri 
kávy a zožral celú Študentskú pečať. 

si predstavoval, ako ju pozvem na 
kávu a možno aj... ktovie... Zmáha 
ma chorobná triaška, mozog syčí cez 
uši. Jej sestra sa zjavne uškŕňa. Te-
raz alebo nikdy! Osmeľ sa, mumák, 
nerob hanbu mužskému pokoleniu! 
S hrôzou a s istým zadosťučinením, 
ktoré ešte musím vyhodnotiť, sa po-
čujem: „Slečna, móžem vás pozvať 
na kávičku?“ PREČO ALE GÁNIM 
DO OČÍ JEJ SESTRY?! Vrhnem zde-
sený pohľad na Enikő. Je neskoro. 
Čo to robím?! Prečo?! Ako som ju 
mohol tak nehanebne zradiť?! 

Sestra sa prekvapene, ale po-
tešene usmieva. Apo vypúšťa zlé, 
pritlmené pohľady, buchoce s deb-
ničkami. Naznačuje, že je veľa robo-
ty. Hádam ma nepožiada o pomoc. 
Zaťko by sa zišiel... Ale nie je trochu 
starý? Hádajú mi na tridsať, posme-
ľujem sa. Či aj to je veľa? 

„Šak len sem oproti. Len na chví-
lu.“ Škerím sa dobromyseľne v tejto 
bláznivej chvíli, možno aj na svojho 
budúceho svokra. Tvári sa obozret-
ne spoza hustých fúzov. 

„Tuším by som si dala kávu,“ spe-
vavo zaťahuje sestra Enikő, prekva-
pujúco bez prízvuku. 

„Šak si daj. Ty budeš mať osem-
násť, né já.“ Odvrkne tatko a preko-
le ma zrakom. Zaháňa ma očami.  

Nedokážem pozrieť na Enikő. Jej 
sestra si odpáše zásteru. Nebesá ju 
tiež obdarili, ale grejpy sú už len 
pomarančami, tekvičky baklažánmi 
a topinamburmi. Nechápem sa. Som 
zmätený. Keď napokon zdvihnem 

Na trhu zrak, vidím, že Enikő sa pobavene 
usmieva. Áno, vie o mne všetko. Do 
je to? Začujem ešte apov pridusený 
hlas. Plazivý tón akoby mi chcel vra-
ziť nôž na melóny do chrbta. 

Omámený nasledujem jej sestru 
do ošuntelej pizzerie. Sestra rozprá-
va hlučne po slovensky a ešte hlas-
nejšie sa smeje. Oblé, súmerné lýtka 
má pevne obtiahnuté opálenou ko-
žou. Vôbec ju nepočúvam. Steny sa 
trasú, zem uhýba. Viem len, že sa 
volá Ildikő. Prebrala iniciatívu. 

Holohlavý krátkokrký čašník na 
mňa občas fľochne od stroja. Keď 
nám prinesie vrelú kávu v plasto-
vých pohároch s plastovými miešat-
kami, nápadne objíme Ildikő. Do-
konca jej dá pusu na vlasy a cestou 
k pultu ma dobodá pohľadom. Dori-
ti. Snažím sa žartovať o práci, Ildikő 
navrhne, aby som im naprojektoval 
nový skleník a chliev. Počúva rape-
rov a každý piatok chodí v Dunaj-
skej na diskotéku.

Óóó, Enikőőő!... Si iná ako Ildi-
kő?

Rýchlo preč, zabudnúť. Hoc si aj 
spálim jazyk brečkou. Jesenný vie-
tor plný štiav zeme odnáša mučivé 
spomienky. Možno sa popoludní 
pôjdem prejsť do lesa. Možno sa pri 
tom trochu prebehnem. Pomôžem 
nejakým skautkám založiť oheň kre-
sadlom. Zatiaľ len krešem a krešem, 
a nič. Ani len bobrík trpezlivosti. Iba 
jeden džungársky škrečok. 

J u r a j  Š e b e s t a

sme sa napchávali langošmi. Och, 
Balaton... Och, Maďarky, aj tie ma-
ďarské, aj tie slovenské...

ENIKŐŐŐ!!! Vôňa cukrových 
melónov tvojich nadnebeských pŕs, 
ligotavá dyňa drieku, sladunkých 
hráškov oči, líca sťa dve zrelé vi-
nohradnícke paradajky! Namiesto 
ušiek puky ruží, namiesto vlasov 
rozkvitnutý mak a sedmokrásky 
a lúčne kvety, noštek zo struku 
jemných fazuliek a ústa z čerešní, 
vinič s pučiacimi bobuľami sa točí 
okolo kukuričiek tvojho pôvabného 
hrdla! Enikőőő!!! Doznieva ozvena 
v mojom vnútri, raz som počul apa, 
ako na ňu volá týmto preľúbezným 
menom – venuje mi žiarivý, povzbu-
dzujúci pohľad; moje vytreštené, 
krvou podbehnuté oči jej nemohli 
ujsť. Óóó, úpiem nad sotva dvad-
saťročnou kráľovnou trhoviska. Ako 
elegantne váži mrkvu, ako noblesne 
berie od zákazníkov uhorky, v mier-
nom predklone, odvádzajúc pozor-
nosť od váhy plnotučnými prsami. 
Kvôli nej by som sa naučil spamäti 
Marínu v maďarčine a vášnivo jej re-
citoval za dlhých, zimných večerov, 
kvôli nej by som sa presťahoval aj do 
Mosonmagyarorváru a tam, voľka-
júc si v bahne, zriekol by som sa slo-
venskej národnosti. Óóó, Enikőőő!!!

Zeleninu nakupujem výhradne 
u nej, aj teraz si odborne prezerám 
rajčiaky, aby som tam mohol byť čo 
najdlhšie. S tajomným úsmevom mi 
podáva mikroténové vrecko. Nafúk-
nem ho a prasknem? Tisíckrát som 

Funím a oči mi tlačí z jamiek,  ale 
zajem to desaťdekovkou ementá-
lu, aby som zmenil chuť. Dve hrste 
arašídov to vyrovnajú. Priveľa slané-
ho naraz. Dám ešte jednu horalku 
a vstanem. Uťať toto bláznenie. 

Vypadnúť – ale kam? Čo iného 
bude vonku? Hnusný slnečný deň, 
topole vo dvore už zhadzujú listy. 
Márne prepínam kanále, aby som 
trochu predĺžil ležkanie. Černosi 
usilovne otĺkajú basketbalku kdesi 
v Chicagu, ako nejaká sekta, rodin-
nú telenovelu produkoval sám Ber-
lusconi. Nemci pália na Moskvu.

Tridsaťpäť rokov. Oficiálne mla-
dý. Plavé vlasy zatiaľ husté. Telo eš-
te drží pokope. Modré oči. Unavené, 
alebo kdesi na dne záblesk života? 
Urobím grimasu. Ešte jednu. A zno-
va. Táto hra sa mi zapáči a tak vykri-
vujem ústa a špúlim pery, vyplieš-
ťam oči a huhnem. Huhu-hu, hu-hu. 
Múúú. Palcom si tlačím nos dohora. 
Hu-hu-hu-hu, búcham si po hlave 
a skáčem po predsieni ako šimpanz. 
Zobudil som Pixiho, ospalo vykúka 
z pilín. No čo, nikto ma nekontrolu-
je. Poškriabem sa na tvári. Olížem 
zrkadlo. Objímem chladničku, od-
stúpim a kopnem do nej. Naskočí 
motor, kopnem ešte raz, ale je to 
debilina, v chladničke hrkne a mňa 
páli palec. 

Najvyšší čas vyraziť. Žena alebo 
smrť. Ak smrť, tak rýchla. 

V  a k c i i
Na ulici je odporne opojne. Vlh-
ko, šťavnato, cítiť prúdenie miazgy 
v stromoch. Krv mi klokoce v spán-
koch. Asi kúpim zeler. Do polievky 
a tak. Uch, musím variť. Jasné, že 
kaleráb nekúpim len tak, od hoci-
koho. 

Miesim sa v preplnenom trhu. 
Smutní pijani už od rána obsadi-
li stoly pri obitých drevených krč-
mách, vypúšťajú slová do vône ži-
vánskej. Mihne sa tvár zlostnej ženy, 
s úzkymi zelenými očami, ktoré sa 
divo krútia do všetkých strán, supí 
nos trhane čuchá, kde je čo lacnej-
šie. Priesvitná starenka ponúka čer-
nice, osamelá a vystrašená v toku 
davu, pri nej trpezlivý hnedo-biely 
fľakáčik. 

Zmažem to zátišie a nasledujem 
decentnú šípku Priemyselný sektor. 
Odbočím do textilnej zóny. Od ná-
poru nepretržitého konania sa mi 
rozbúcha srdce. Atmosféra China 
Town tlmí ostrosť vnemov, cítim sa 
zvláštne ukrytý, utajený v tom pa-
chu medzi stenami visiacich tričiek 
a búnd. V trhovom rokoku pod plá-
polajúcimi špagátmi a igelitovými 
strechami ma zaplavuje omamná 
orientálna hudba. Spoza teplákov 
a šušťákových súprav vykúkajú nahé 
Číňanky s malými pevnými prsami, 
zvodne sa vlnia, obtočené syčiacimi 
hadmi s vyplazenými kmitajúcimi ja-
zykmi. Už-už nadväzujem nadrozu-
movú mysterióznu komunikáciu, 
keď ju zrazu odplaší rozradoste-
né retro latinskoamerických píšťal 
a bubnov. Vznášam sa v rozhojdanej 
piesni, nad nedoziernou pampou, 
ktorá sa odráža v hnedých očiach 
starej Indiánky, tóny píšťaly veselo 
poskakujú nad jej materinskými pr-
siami dôstojne sa pohupujúcimi do 
rytmu. Nakláňajú sa ku mne Cigán-
ky a vôňou čerstvých masliakov ma 
vábia na lesné chodníčky. 

Tu na Miletičovej som kozmopoli-
ta. Aspoň tu nie je všetko tak nudne 
biele.

Keď zbadám Enikő, podlomia sa 
mi kolená. Riavy zhučali. Budem tu 
skackať z nohy na nohu, maskovať 
sa igelitkou? Je tam s mladšou ses-
trou, ale, žiaľ, aj s apom. Kedy sa 
odvážim? Kedy užž?? Čo ak bude 
hovoriť maďarsky? Som posadnu-
tý mladosťou: Enikő mi pripomína 
prázdniny na Balatone, kde ma ráno 
zobúdzali holuby. Hrkútali: „Zlatú-
-šik, zlatú-šik...“ So starou mamou 
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Úvodné nastavenie situácie v próze Juraja Raýmana Tri hodiny ráno – muž 

zrazí na diaľnici záhadnú starenu, samozrejme, nezachová sa podľa pred-

pisov a potom musí znášať dôsledky svojho činu – ponúka, ak zostaneme 

v kontexte domácej prózy, niekoľko možností. Mohlo by ísť o mitanovsky 

ladenú mystery-story (resp. jej, v súčasnej slovenskej literatúre bežnejší, 

slabučký odvar) či lepkavo-absurdný existencializmus na spôsob Ballu, 

alebo, aby sme nezabudli na žiadny variant, hrubozrnné groteskné roz-

právanie predvádzkované v poviedkach Karola D. Horvátha. Skutočnosť, 

že Raýmanova próza nepredstavuje ani jednu z uvedených možností, ne-

znamená, že sa nám tu objavil svojrázny autorský hlas. 

Sonda do životnej  krízy 
seknutá hororom

Kniha Tri hodiny ráno chce byť v rám-
ci slovenských pomerov profesionálne 
napísaným a pútavým čítaním. A keď-
že sa pohybujeme v slovenských po-

meroch, z profesionality je rutinérstvo 
a klišéovitosť, z pútavosti zas až neprí-
jemne ľahká čítavosť. Navyše, autor 
akoby nezabúdal, že jeho prítomnosti 
profesionálneho „pisateľa“ (reklamný 
textár, autor scenárov pôvodných slo-
venských seriálov) predchádzala mi-
nulosť adepta umenia (publikovanie 
v Slovenských pohľadoch, Romboide, 
Fragmente, debut Vystúp z tieňa svoj-
ho tieňa), takže príbeh, klasifikovaný 
na záložke knihy ako psychologický tri-
ler, disponuje ťažko prehliadnuteľným 
ťahom na „závažnejšiu“ výpoveď. Túto 
tendenciu podporuje manieristický 
a po čase únavne pôsobiaci rozprávač 
v druhej osobe, ktorý exklamuje, pýta 
sa, usvedčuje, dopovedáva, ironizuje 
a miestami je vôbec celkom zbytočný. 

V próze teda nachádzame dve línie. 
Na jednej strane máme štandardne 
odvedený thriller s hororovými prv-
kami, zaopatrený všetkými vlastnos-
ťami, rekvizitami a stereotypmi žánru 
(mokvajúce rozkladajúce sa telá, oží-

vajúce  mŕtvoly). Raýman nestupňuje 
napätie a hoci sa mu chvíľu darí suge-
rovať nevľúdnu, strach vzbudzujúcu 
atmosféru, uprednostňuje skôr akč-
nosť rozprávania. Próza veľmi skoro 
prekračuje hranice reálneho, triler sa 
mení na priamočiary horor a príbeh, 
ktorý sa autor spočiatku snažil pevne 
viesť, zasa na bezduchú naháňačku 
(na diaľnici, na cintoríne, v nemocni-
ci, na ulici). 

Druhou líniou, ktorá by prózu mala 
vyviesť z rámcov jednorazového oddy-
chového čítania a ktorá postupne na-
dobúda čoraz väčší význam, je mies-
tami sentimentálny pokus o psycho-
logický príbeh životom a podnikateľ-
skou upachtenosťou otupeného muža, 

ktorému stroskotáva manželstvo, rúca 
sa rodinný život. Podsúva sa interpre-
tácia, že lavína hrôzostrašných udalos-
tí, ktorá postupne deštruuje protago-
nistovi život, telo a auto, by mala byť 
akýmsi trestom za jeho zautomatizo-
vanú existenciu a ľahostajnosť k blíz-
kym. Príbehom prestupujú motívy 
odkazujúce na smrť, smrteľnosť – ta-
jomná starena je samotnou smrťou, 
z protagonistu sa stáva chodiaci kost-
livec. Pripravený o všetko, aj o holý ži-
vot, v sladkobôľnom finále zisťuje, že, 

povedané s Bobom Dylanom, „keď ne-
máš nič, nemáš čo stratiť“, po strasti-
plných udalostiach mu autor napokon 
dopraje pocit čistoty až do špiku kostí, 
čo môžeme chápať ako akýsi špecific-
ký variant happyendu. 

Jazyk založený na krátkych vetách, 
ktoré majú dynamizovať rozprávanie, 
dávajúci okázalo najavo, že je na tepe 
doby („Rehoceš sa sám sebe do xichtu. 
O žiadnej kaši nemôže byť ani reči. Si 
v sračke. Po kolená v sračke!“), sa pri-
spôsobuje akčnému vyzneniu prózy. 
Hovoriť o tom, ako chudobne pôsobí 
jeho redukovanosť na holé či minimál-
ne rozvité vety, asi nemá v kontexte 
dnešného písania zmysel. Raýman tu 
nepredstavuje žiadnu výnimku, skôr 
reprezentuje to, čo sa, bohužiaľ, stalo 
štandardom. Rovnako sa zdá, že men-
ší rozsah by textu neuškodil – rozprá-
vanie vo svojej druhej tretine mierne 
stráca dych (do seba zakuklené snové 

scény v nemocnici pôsobia nadbytoč-
ne). 

Raýmanov pokus skombinovať son-
du do krízy mladšieho stredného veku 
s rekvizitami béčkových hororových 
filmov sa mohol skončiť zaujímavo. 
To by však autorovo  vyplnenie  žán-
rového zadania nesmelo byť príliš 
predvídateľné a klišéovité a jeho psy-
chologizovanie povrchné a sentimen-
talizujúce. 

I v a n a  T a r a n e n k o v á 

Kniha Tri hodiny ráno chce byť v rámci 
slovenských pomerov profesionálne napísaným 
a pútavým čítaním. A keďže sa pohybujeme 
v slovenských pomeroch, z profesionality je 
rutinérstvo a klišéovitosť, z pútavosti zas až 
nepríjemne ľahká čítavosť.

M e d z i  j a z y k o v ý m i  h r á t k a m i 
a  p á l č i v o u  t ú ž b o u

Vo svojich textoch Hrubaničová 
glosuje, excerpuje, spúšťa prúd po-
známok na margo, ironizuje a se-

vých diferenciácií, poukazuje na ich 
zlyhávanie, vyvlieka sa zo stereoty-
pov, kľučkuje medzi „smerodajnými 
paradigmami“, pochybuje o nor-
mách. Tu by sa mohol vynoriť dojem, 
či neprijíma iné paradigmy, normy, 
stereotypy, či tento druh nevypočí-
tateľnosti, hravosti a „pochybnosti 
o normách“ nie je poučený – darmo, 
dnes už spontánnosti možno ťažko 
uveriť. V Hrubaničovej prípade ide 
však skôr o jemný balans ako o jed-
noznačné potvrdzovanie. 

Naliehavosť, intenzívna túžba 
a vášeň je striedaná slovnými hrami, 
asociáciami. Práve reflexie o jazy-
ku sa majú stať jedným z kľúčových 
motívov týchto textov. Jazyk je tu 
predvádzaný vo všetkých svojich 
polohách – vo svojej dynamickosti, 
hravosti, ale aj jalovosti v mediálno-
-internetovom veku. Ak je kniha Lás-

ka ide cez žalúďok anotovaná ako 
kniha nielen o láske, ale aj jazyku, 
tak sa žiada poznamenať, že práve 
jej „jazykové“ pasáže unavia najskôr 
a že najsilnejšie zapôsobia záznamy 
o pálčivej túžbe po blízkosti, preja-
vujúce sa výrazne v najrozsiahlejšom 
a príbehovo najkoncentrovanejšom 
texte knihy s názvom Meniny má no-
vý rok. No prepiata miera citovosti 
je vzápätí korigovaná, ako inak, úva-
hami o gýči, sebaironickým požmur-
kávaní autorky na čitateľa.

baironizuje. Podáva správy o stave 
súčasnej slovenčiny, komunikácie, 
správy o túžbe, správy o „starnúcej 
divadelnej avantgarde“ a občas osta-

ne pri správach o vlastnej intelektu-
álnej rozhľadenosti a erudovanosti. 
Miestami odhaľuje stratégie svojho 
písania, okato dáva najavo a vysvet-
ľuje, o čo jej ide a čo chce dosiahnuť 
(almodovarovské narážky) – sama 
poskytuje slová, ktorými sa jej kniha 
dá charakterizovať. Inokedy mento-
ruje, avšak vždy ustriehne, aby tak 
činila s odstupom a nadľahčene. 

Takisto „desubjektivizuje“, plura-
lizuje subjekty, ukazuje ich vypráz-
dnenosť, prekračuje hranice rodo-

 Inge Hrubaničová
 Láska ide cez 

žalúďok 
 Aspekt 2007 
 189 strán
 190 Sk

Kniha Inge Hrubaničovej Láska ide cez žalúďok obsahuje sofistikované, 

ale aj roztatárené texty – prózy aj básne. Charakterizuje ich kultivovanosť 

výrazu a myslenia, ktorá však nevylučuje hravú provokatívnosť, zmyslo-

vosť až istú samopaš. Autorka vôbec neváha dávať najavo, že je intelek-

tuálkou (s lingvistickou špecializáciou), ale i „jednoducho ženou“ a už 

vonkoncom sa neostýcha záležitostí, ktoré začínajú od pása dole. Úspech 

takéhoto rozloženia modality je však striedavý. Oscilovanie medzi „in-

telektuálnymi výšinami“ a bodrou telesnosťou, od Lotmana k prehĺtaniu 

semena, od Onegina k vagíne, samozrejme, nepohorší, no podobne ako 

titul knihy, pôsobí trochu kŕčovito a vzbudzuje nepríjemné očakávania, 

ktoré, našťastie, samotné čítanie nenapĺňa.

Rôznorodé texty, kde útržky 
príbehov navzájom prepájajú pre-
skakujúce motívy, sú nastavené di-
alogicky. Raz sa tu verklíkuje hra 
asociácií v neukončiteľnom mužsko-
-ženskom dialógu plnom protirečení 
a pristihovania sa, potom predvádza 
aseptické, agresívne a nekomuniku-
júce táranie súčasného mediálneho 
diskurzu, aby sa kontrastovali s di-
alógom, ktorý sa snaží nájsť toho 
druhého, priblížiť sa mu, dopĺňať ho 
a splynúť s ním, s vyhliadkou spolu 
„komplementárne neneuroticky ml-
čať“.

Možno v tomto zmysle sa dajú 
interpretovať Hrubaničovej „bez-
subjekty“ (názov prvej časti knihy) 
– jednak môže ísť o vytrácanie iden-
tity v bezobsažných rečiach a flosku-
lách, jednak o túžbu „experimen-
tovať... popustiť uzdu akýmkoľvek 
ovládaniam, akýmkoľvek mieram, 
akýmkoľvek poznaným dimenziám 
... porušiť ochranný obal a zistiť, čo 
sa stane, aká tragédia či, naopak, aká 
radosť z úniku z obmedzení a z roz-
poznania iného vnímania slasti“.  

Celkom dobre by sa dalo skonšta-
tovať, že kniha Láska ide cez žalúďok 
prezentuje typické písanie niekoho, 
kto sa možno trochu pridlho pohybu-
je v istých kruhoch (je jedno či inte-
lektuálskych, genderovo špecializo-
vaných, divadelných, bohémskych) 
a preberá všetky rečové a myšlien-
kové „tiky“ prostredia. Napriek tomu 
v písaní Inge Hrubaničovej oslovujú 
momenty, vďaka ktorým môžeme 
povedať s istou dávkou blazeovanos-
ti, že nejde o márnu záležitosť a cel-
kom úprimne, že sa k nej kedykoľvek 
oplatí vrátiť – a to sa dnes dá pove-
dať o máloktorej pôvodnej knihe.   

I v a n a  T a r a n e n k o v á

Ak je kniha Láska ide cez žalúďok anotovaná 
ako kniha nielen o láske, ale aj jazyku, tak 
sa žiada poznamenať, že práve jej „jazykové“ 
pasáže unavia najskôr a že najsilnejšie zapô-
sobia záznamy o pálčivej túžbe po blízkosti.

9/2007
Z obsahu:

Myslím si, že...  Ivan Kadlečík

Jozef Mihalkovič: 6 básní
Jozef Mihalkovič: O Válkovi 
a Novomeskom 
(spomienková próza)
Adam Svetlík: (Ne)moc 
literatúry (esej)
Jana Beňová: Plán odprevádza-
nia (Café Hyena) 
(úryvok z románu)
Zuzana Ištvánfyová: Koniec 
literárnej histórie – áno alebo 
nie (esej)
Stanislava Chrobáková-Repar: 
Vernisáž 1, Vernisáž 2, Kierké 
Gaardovi, okľukou (básne)

Tmavá komora
Jozef Leikert: Ladislav Mňačko 
v roku 1963 (štúdia)

Voľným okom: 
Juraj Mojžiš: O Žltých ostro-
voch Jacksona Pollocka (esej)

Monika Kekeliaková: Estetické 
rozohrávanie súčasnej situácie 
človeka a sveta (skica 
k najnovšej poézii M. Rúfusa)

Umenie eseje
Dušan Teplan: Očistné písanie

Pan(o)ptikum Vladislava  
Gálisa

Texty s textepílom: 
Daniel Hevier

Norbert Mikláš: Prehováranie 
smrti (úvaha nad knihou)

Recenzie
Ivan Kamenec: Žo Langerová: 
Vtedy v Bratislave
Zoltán Rédey: O Jurolekovi 
a M. Milčákovi
Roman Gajdoš: Umenie texto-
vať, textovať umenie 
(Blažej Baláž: Texty)
Lucia Winklerová: Ďalší rozvoj 
fenoménu J. R. R. Tolkien
Miloslava Kodoňová: Nábo-
ženstvo vo veku interpretácie 
(Richard Rorty – Giovanni Vat-
timo: Budoucnost náboženství)

Cool/túra
Márius Kopcsay: 
Počasie banálne i globálne

Tour de galery
Marián Kubica
Knut Odegard: Jazyk poézie 
je absolútne podstatný
Sonia Reisingerová de Puineuf: 
O čom bolo a nebolo XX. storo-
čie (Dokumenta 2007)

Slovgličtina Pavel Branko

Z poznámok Ivana Žuchu:  
Pochybnosti

Ilustrácie: Peter Horváth 
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Streda 7. 11.
19.00 Veľké koncertné štúdio 

Slovenského rozhlasu
 Otvárací koncert

ILJA ZELJENKA Oświęcim, kantáta 
pre miešaný zbor, 2 recitátorov 
a orchester 
SAMUEL BARBER Andromachina 
rozlúčka pre soprán a orchester* 
GIJA KANČELI Oplakané vetrom 
liturgia pre orchester a violu*

Symfonický orchester 
Slovenského rozhlasu 
Spevácky zbor mesta 
Bratislavy
Marián Slovák,
Marián Bulla, recitátori
Carole Farley, soprán 
Milan Radič, viola
José Serebrier, dirigent

Štvrtok 8. 11
19.00 Moyzesova sieň, 

Vajanského nábrežie

ILJA ZELJENKA 
Sonáta č. 23 pre klavír**
Sonáta pre violončelo a klavír 
Sonáta pre husle a klavír č. 2 
GIJA KANČELI
Time… and again*
Klavírne kvarteto
In L’istesso tempo*

Magdaléna Bajuszová, 
Vladimír Godár, klavír 
Ján Slávik, violončelo
Juraj Čižmarovič, husle 
Milan Radič, viola

Piatok 9. 11.
19.00 Malé koncertné štúdio 

Slovenského rozhlasu

PETER GROLL Megane**
JOZEF PODPROCKÝ
„Quasi a Fantasia“**
VLADIMÍR BOKES Sekvencia**
PETRA BACHRATÁ
Subjective Risk**
GALINA USTVOĽSKAJA
Symfónia č. 4*
GALINA USTVOĽSKAJA
Symfónia č. 5 „Amen“*
LUCIANO BERIO O King* 
GYÖRGY LIGETI
Komorný koncert pre 13 hráčov* 

Melos Ethos Ensemble
Marta Beňačková, alt
Jevgenij Iršai, recitátor
Silvia Adamíková, soprán
Marián Lejava, dirigent

Piatok 9. 11.
22.00 Malá sála

Slovenskej filharmónie

MIRO BÁZLIK
24 prelúdií pre klavír 

Daniel Buranovský, klavír

Sobota 10. 11.
11.00 Pálffyho palác,

Zámocká ulica

MARIÁN LEJAVA
Dickinson-Songs
LUKÁŠ BORZÍK
Vergangene Zeiten**
LUCIA KOŇAKOVSKÁ
Sólo pre violončelo 
BOŠKO MILAKOVIĆ
Losing My Religion…
LUCIA PAPANETZOVÁ
Tiene, sonáta pre husle a klavír 

Silvia Adamíková, soprán
Zuzana Biščáková,
Ondrej Olas,
Vladislav Šarišský,klavír
Mikuláš Duranka, trúbka
Vladimír Ondrejčák, gitara
Vítězslav Halas,
Marián Svetlík, husle
Júlia Urdová, viola
Katarína Zajacová, violončelo
Andrea Bošková, fauta
Martin Mosorjak, klarinet
Ivana Psotková, akordeón
Zuzana Žňavová, dirigent

 
Sobota 10. 11.
19.00 Moyzesova sieň, 

Vajanského nábrežie

GIJA KANČELI Život bez Vianoc
Ranné modlitby*
Denné modlitby*
Večerné modlitby* 
Nočné modlitby*

Cappella Istropolitana 
Ženské vokálne okteto
Jakub Kokavec,
chlapčenský soprán
Michal Zpěvák, 
sopránový saxofón, klarinet
Juraj Čižmarovič, dirigent

Sobota 10. 11.
22.00 Malá sála 

Slovenskej filharmónie

JURAJ BENEŠ
Sonáta č. 5 pre klavír
Notturni per pianoforte

Veronika Lacková, klavír

Nedeľa 11. 11.
10.30 Mirbachov palác, 

Františkánske námestie
 

JOZEF SIXTA
Sláčikové kvarteto č. 2
IVAN PARÍK Hudba pre Miloša 
Urbáska pre sláčikové kvarteto
DUŠAN MARTINČEK Sláčikové kvarteto
IVAN HRUŠOVSKÝ Sláčikové kvarteto č. 3

Moyzesovo kvarteto

Nedeľa 11. 11.
16.00 Divadlo GUnaGU, 

Františkánske námestie

MILOŠ BETKO – JURAJ HATRÍK 
SEM �� A �� TAM**
(Vektorové mizanscény)

Matej Drlička,klarinet
Masahiko Širaki, bicie nástroje
Jana Illéšová - Černá, husle

Dagmar Kamenská, flauta
Eva Páleníková, akordeón
Zuzana Biščáková, klavír 
Jaroslav Kocůrek, trúbka 
Oľga Belešová, Petra 
Fornayová, Monika Horná, 
Barbara Kelíšková, Tony 
Pisár, Masahiko Širaki, 
Jozef Talostan, tanec a herectvo
Viliam Klimáček, réžia

 
Nedeľa 11. 11.
19.00 Moyzesova sieň, 

Vajanského nábrežie

OLIVIER MESSIAEN 
Vingt regards sur l’enfant Jésus*

Roger Muraro, klavír

Pondelok 12. 11.
19.00 Malé koncertné štúdio 

Slovenského rozhlasu

GIJA KANČELI Nach dem Weinen *
MARTIN BURLAS Rupturológia** 
ALEXANDER KNAIFEL Lamento*
JURIJ FALIK Kompozicia*
SERGEJ SLONIMSKIJ 
Chromatičeskij raspev*
JOHN TAVENER Threnos 
ALFRED SCHNITTKE Hymny I – IV 
pre violončelo a komorný súbor* 

Jozef Lupták, violončelo
Adriana Antalová, harfa
Judith Izsáková, čembalo
Peter Kajan, fagot
Peter Kosorin, tympany
Marek Štrpka, trubicové zvony
Michal Vavro, kontrabas 

Utorok 13. 11.
19.00 Malé koncertné štúdio 

Slovenského rozhlasu

GYÖRGY LIGETI
Sláčikové kvarteto č. 1 
(Metamorphoses nocturnes)* 
IVAN BUFFA Sláčikové kvarteto
GEORGE CRUMB Black Angels* 

Zwiebelovo kvarteto

Streda 14. 11.
19.00 Veľký evanjelický kostol, 

Panenská ulica

IGOR STRAVINSKIJ Ave Maria
HENRYK MIKOLAJ GÓRECKI
Amen op. 34
ARVO PÄRT Festina lente* 
HARVEY BROUGH Vespers
(Valete in Pace)* 
NICK BICÂT Libera me, Domine* 
ILJA ZELJENKA Elégia 
JOHN TAVENER Chant*
ARVO PÄRT Beatitudines*
JOHN TAVENER
Song for Athene 
JOHN TAVENER Eternal Memory*
ALFRED SCHNITTKE Gospodi, 
Gospodi Iisuse* 
ARVO PÄRT Magnificat

Zbor bratislavského 
konzervatória

Slovenský komorný 
orchester Bohdana 
Warchala
Maroš Klátik - tenor
Silvia Urdová, organ
Ivana Pristašová, husle
Michal Sťahel, violončelo 
Andrew Parrott, dirigent

 
Štvrtok 15. 11.
19.00 Veľké koncertné štúdio 

Slovenského rozhlasu

EDGAR VARĒSE Ionisation 
JOHN CAGE
First Construction in Metal 
MARC-ANDRÉ DALBAVIE 
Chant, récitation, danse*
GÉRARD GRISEY
tempus ex machina* 
FRANÇOIS BERNARD MÂCHE
Aera*

Les Percussions de 
Strassbourg

Piatok 16. 11.
17.00 Malá sála

Slovenskej filharmónie

ROMAN BERGER
Päť štúdií
Sonáta 1960 
3. sonáta „da camera“ in memoriam 
Frico Kafenda 
Soft (November-Music I) 
Semplice 

Ivan Buffa, klavír

Piatok 16. 11.
19.00 Koncertná sieň

Slovenskej filharmónie

PETER EÖTVÖS zeroPoints*
ROMAN BERGER Musica pro 
defunctis*
EDGAR VARĒSE Amériques* 

Slovenská filharmónia
Zsolt Nagy, dirigent

SPRIEVODNÉ PODUJATIA

Utorok 6. 11.
Účelové zariadenie Ministerstva 
kultúry, Biela ulica
Odborná diskusia s hosťom 
festivalu Gijom Kančelim
 
Streda – Piatok 7. – 9. 11. 
Slovenské elektrárne Enel, 
Konventná 9

Sacrum a profanum
v hudbe 20. storočia

Medzinárodné sympózium

Pondelok – Štvrtok 12. – 16. 11. 

Filmová a televízna fakulta VŠMU, 
Svoradová 2

Prehliadka flimov s hudbou
Giju Kančeliho a Ilju Zeljenku

Zmena programu 
a účinkujúcich vyhradená!

Spolok
slovenských skladateľov pri 
Slovenskej únii



Môj kladný vzťah ku knihám je trochu 
komplikovaný. Knihy nielen čítam, ale 
ich aj tvorím a hodnotím. A vždy do 
toho hodnotenia, zriedkavo verejného, 
častejšie súkromného, vnášam seba: 
akoby som to napísal ja, čo by sa dalo 
lepšie či inak a ako niečo vydarené od-
písať tak, aby si to nikto nevšimol... 

Čistý vo vzťahu ku knihám som 
bol len do pätnástich rokov. Odvtedy 
som posadnutý škodlivými literárnymi 
ambíciami, aj keď zatiaľ sa prejavili 
skromne.  

Sú tu knihy a hrdinovia detstva: Ne-
vedko,  Truhlík, Old Shatterhand, Traja 
pátrači, ale aj Bella a Lassie, Biely tesák 
a Dobyvatelia severu. Liečivé knihy: 
vďaka Rozprávkam z krajiny Roota-
baga som zabúdal na bolesť v hrdle. 
Čítal som ich v nemocnici pri svetle po-
uličnej lampy, keď mi ako osemročné-
mu vybrali mandle. Zmyslové knihy: na 
Dobšinskom ma v rámci boja dobra so 
zlom najviac upútali detaily ako cvrčia-
ca masť z opekanej žaby či chrapot bu-
jaka, ktorý už-už dobieha a chcel by za-
klať Lomidreva. Povinné čítanie a kni-
hy priateľov: Tak ako som vďaka škole 
objavil klasikov, tak som zistil, že moji 
priatelia tiež vedia písať. Čo je prekva-
pujúce, keďže priateľov zvykneme pod-
ceňovať. Sem patria básne Mira Mališa 
a Erika Ondrejičku, aj tie publikované, 
aj nové, napríklad Erikov cyklus piesní 
nočného kamenného mesta, o ktorom 
ešte budeme počuť, poviedky a román 
Ja, malkáč zabávača a dobrodruha Ľu-
ba Dobrovodu alebo erotické záhrob-
né sci-fi poviedky Juraja Šípoša, ktoré 
sú tak ďaleko od toho, čo považujeme 
za prípustné, že sa ich zatiaľ nikto ne-
odvážil vydať a asi sa ani neodváži. 

Optimistické scénky Henryho Millera 
(užitá literatúra) sú v porovnaní s tým 
len zbabelým kompromisom. Za oblasť 
recesie a angažovanej politickej tvor-
by spomeniem ešte štvrté, dvojjazyčné 
vydanie Rytíře/Rytiera Smila, erotickej 
epopeje z pera (pravdepodobne) Jaro-
slava Vrchlického v modernizujúcom 
preklade Tomáša Klemensa (pseudo-
nym slávneho slovenského básnika, 
člena Nezávislej erotickej iniciatívy) 
a s chápavými lyrizujúcimi ilustráciami 
Káju Saudka. Vážne: v mladosti ma naj-
viac formovali Kámasútra, Umenie mi-
lovať, kde som sa dozvedel, že mastur-
bácia nie je smrteľná, ilegálne nemec-
ké pornočasopisy a Bravo, najmä čísla 
s plagátmi skupín KISS a Sweet.   

Je to nekončiaci maratón spisovate-
ľov, ktorí ma ovplyvnili, kde vždy niekto 
nový vybehne na čelo: Salinger, Saroy-
an, Hemingway, Fitzgerald, Steinbeck, 
Faulkner, Heller, Vonnegut, Oatesová, 
ale aj Pasternak, Kundera, Zoščenko, 
Čechov, Babel, Kafka, Dostojevskij, ten 
génius horúčkovitého hypnotického 
štýlu. Americkí a iní dramatici, zástupy 
svetových a slovenských spisovateľov. 
Je príjemné nechať sa unášať davom 
takýchto osobností... Z konkrétnych 
diel spomeniem Londonovu poviedku 
Naklásť oheň, Salingerov román Kto 
chytá v žite, Dostojevského Idiota a He-
mingwayovu novelu Starec a more. Ich 
realizmus ústi do symbolov, próza do 
poézie, ich mágia prekračuje hranice 
literatúry. Ale podobne je to v Marqu-
ezovom románe Sto rokov samoty, v Ši-
kulovej novele S Rozárkou či v Hraba-
lových Perličkách na dně.

Najväčšmi človeka ovplyvnia knihy, 
ktoré sám vytvorí. Buď si polepší, alebo 

sa doživotne strápni. Ja okrem iného 
prekladám drámy a zostavujem z nich 
zbierky. Nepoznám smutnejšiu činnosť. 
Dráma je oficiálne uznaný druh litera-
túry, potvrdzuje to aj fakt, že dramatici 
získavajú Nobelovu cenu (nedávno Jeli-
neková a Pinter), ale drámu aj tak nikto 
nečíta a čítať nebude. Okrem mňa, no 
ja na tom zarábam a obľúbených dra-
matikov vykrádam. 

Je depresívne veľa kníh, ktoré by som 
chcel, ale nestihnem prečítať, napísať 
či zostaviť, pričom si intenzívne uvedo-
mujem, ako veľmi ma mohli ovplyvniť. 
Ale je to zároveň radosť, mať celý život 
takéto neobmedzené možnosti. 

J u r a j  Š e b e s t a

A u t o r i  č í s l a

F o t o  P a v o l  F u n t á l
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Časopis vychádza s láskavým príspevkom Ministerstva kultúry SR.

Č o  s a  k u p u j e

Breda Hrobat, 
Mojca Poljanšek:  
90-denní 
rozlišovací dieta
(Trysk)

Žo Langerová:
Vtedy v Bratislave
(Vydavateľstvo PT)
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1.

2.

3.

f i c t i o n

n o n f i c t i o n

C e l o ž i v o t n í  s p r i e v o d c o v i a

Miroslav Plaček, 
Martin Bóna:
Encyklopédia 
slovenských 
hradov
(Slovart)

Stephen Law:
Filozofická 
gymnastika
(Argo/Dokořán)

Eva Urbaníková:
Všetko alebo nič
(Evita)

Maxim E. Matkin:
Mužské interiéry
(Slovart)

Dušan Katuščák:
Ako písať 
záverečné 
a kvalifikačné 
práce
(Enigma)

Branislav Jobus:
Láskavé rozprávky
(Agentúra Pohoda)

Erik Jakub Groch:
Em
(OZ Slniečkovo)

Dominik Dán:
Červený kapitán
(Slovart)

Jozef Banáš:
Idioti v politike
(Kelion)

Charles Bukowski:
Nejkrásnější 
ženská ve městě
(Argo)

Vladimír Hulpach:
Príbehy zo 
Shakespeara
(Buvik)

Maxim E. Matkin:
Mužské interiéry
(Slovart)

Jane Wightwick:
Anglicky 15 minút 
denne
(Slovart)

B a r b o r a  Č e r n u š á k o v á 
absolvovala Filozofickú fakultu UK, pracovala v Amnesty 
International a Priateľoch Zeme, v súčasnosti dokončila štúdium 
o ľudských právach na London School of Economics

V l a d i m í r  H a v r i l l a 
vyštudoval sochárstvo, ale je, či bol aktívny okrem výtvarného aj 

v iných oblastiach umenia, pod pseudonymom Roberta Weinerová 
publikoval fragment románu Noc a deň. (Svědectví, Paríž 1984), 
v úzkom okruhu svojich priateľov sa preslávil filmom Vtáčia žena 

(1972), ako výtvarník získal viacero medzinárodných ocenení

H a n a  C h o r v á t o v á   
vyštudovala archeológiu a históriu na FF UK v Prahe, zaoberá 
sa obdobím včasného stredoveku, publikovala v domácich 
i zahraničných odborných časopisoch, momentálne sa venuje 
synovi Samuelovi

M i r o  K l o b u č n í k 
vyštudoval históriu, doktorát získal na Trnavskej univerzite 

v odbore slovenských dejín, od roku 2003 pracuje v Ústave pamäti 
národa, zaoberá sa výskumom obdobia 1939 – 1989

A ň a  O s t r i h o ň o v á
vyštudovala žurnalistiku a modernú filológiu na UKF v Nitre a UK 
v Prahe, žije v novodobom Babylone a pracuje na dizertačnej 
práci v oblasti translatológie, venuje sa kritike a prekladu 
audiovizuálnych diel

M a r t a  S t a c h o v á     
absolvovala štúdium fotografie a historických vied, pracovala 

(a pracuje) pre viaceré kultúrne inštitúcie a časopisy (GMB, SNG, 
Kultúrny život, Historická revue), kurátorsky pripravila niekoľko 

výstav fotografií

J u r a j  Š e b e s t a   
riaditeľ Mestskej knižnice v Bratislave, vydal zbierku poviedok 
Triezvenie, zostavil výbery z hier Sama Sheparda a Davida Mameta 
a päť zväzkov edície Contemporary Slovak Drama, prekladov 
slovenských hier do angličtiny

Ľ u b i c a  L a c i n o v á     
biofyzička a fotografka, na Ústave molekulárnej fyziológie 
a genetiky sa zaoberá tým, kedy, ako a prečo prechádza vápnik cez 
bunkovú membránu, spolupracuje so Sedmou Generací, Mostami, 
Aspektom a ďalšími

N o r b e r t  M i k l á š
vyštudoval odbor filozofia – výtvarná výchova na FHV UMB, 

publikoval eseje a kritiky v niekoľkých kultúrnych časopisoch 
(najmä v Romboide), v rámci externého doktorandského štúdia  

na FiF UK sa špecializuje na vzťah filozofie a literatúry

To m á š  M r v a    
vyštudoval žurnalistiku a anglický jazyk a literatúru na UKF 
v Nitre, po dvoch rokoch v najlepšej mediálnej organizácii na svete 
hľadá novú motiváciu

J o z e f  N o s e k    
biológ, pracuje na katedre biochémie Prírodovedeckej fakulty 

UK, spolu s Ľubomírom Tomáškom vedie Spoločné laboratórium 
katedier biochémie a genetiky, kde skúmajú viaceré aspekty biológie 

kvasiniek a evolúciu chromozómov, je International Research 
Scholar prestížneho medicínskeho inštitútu Howarda Hughesa

I v a n a  Ta r a n e n k o v á
pôsobí na Ústave slovenskej literatúry SAV a zaoberá sa literatúrou 

druhej polovice 19. storočia

D o r o t a  U h r o v á 
psychologička a psychoterapeutka, pracuje na katedre psychológie 
FFUK a vo vlastnej privátnej psychoterapeutickej praxi, stála 
pri zrode Slovenskej spoločnosti pre katatýmne imaginatívnu 
psychoterapiu, v roku 2005 jej vyšla kniha Imaginácia ako zrkadlo 
– využitie imaginácie v psychoterapii

Jaroslav Nešpor:
Za tajomstvami 
zrúcanín III
(Gu100)

Ľubo Dobrovoda: 
Ja malkáč
(Ďatel)

Miroslav Plaček, 
Martin Bóna:
Encyklopédia 
slovenských 
hradov
(Slovart)


