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rocesy s bosorkami patria k ne-
Stastnym kapitolam Tudskych dejin.
To, ¢o dnesny racionalne rozmyslajici
¢lovek povazuje za nepochopitelné c¢i
nezmyselné, ddvalo pred niekolkymi
storoCiami odpovede na mnozstvo
otdzok. Honby na carodejnice boli sa-
tisfakciou nevysvetlitelnych a neraz
tragickych udalosti ¢i javov, ktoré boli
pre vtedajsieho nevzdelaného, ale o to
vacsmi ustraseného a sfanatizovaného
¢loveka zdhadou.
Viera v diabla a v jeho pomocnikov
— bosorky a bosordkov — bola hlboko
zakorenena v mysleni ludi prakticky
v celej zdpadnej a stredovychodnej
Eurdpe. Napriek tomu bola intenzita
ich prenasledovania rézna. Spanieli si
napriklad vystacili s kacirmi, Maurmi
a Zidmi prakticky po cely ¢as a ani sa-
motny papezsky Stat nemal s bosorka-
mi vela problémov. Velmi mélo bola
zasiahnutd vychodna (pravosldvna)
Eurépa. Naopak, rajom bosoriek bo-
lo Franctzsko, Svajciarske kantény
a nemecké kniezatstvd a mesta. Tu
vrcholila ich skodliva ¢innost v rokoch
1550 az 1650, najmé pocas tridsatroc-

nej vojny. Skandindvia (nezvycajne
vysokym poc¢tom obvinenych deti),
Polsko a Meklenbursko zazili viny
prenasledovani koncom 17. storocia
a v Uhorsku sa najviac procesov ko-
nalo v prvych troch desatrociach 18.
storocia, teda paradoxne v obdobi na-
stupu osvietenstva. Uzemie dnegného
Slovenska tiez nezostalo nedotknuté:
doteraz pozname spolu 364 procesov,
z toho jeden sa konal v 15. storo¢i, 25
v 16., 125 v 17. a 213 v prvej polovici
18. storocia, presnejsie do roku 1768,
ked ich Mdria Terézia definitivne za-
kazala.

Celkom mylne je teda rozsSirend
predstava, Ze vrcholnym obdobim ¢in-
nosti bosoriek bol stredovek. Tu ma
len svoje korene — v procesoch s ka-
cirmi a réznymi sektdrmi. Ked v 12.
— 13. storoci vzniesli katari (albigén-
ci) a valdénci kritiku vodi cirkvi, rea-
goval Rim zaloZenim ustredného cir-
kevného uradu - inkvizicie (Sanctum
officium 1231 az 1232). Efektivnost
patrania po kaciroch bola v roku 1252
zvySend povolenim mucenia pri vy-
pocivani a hranica medzi obvinenim
z kacirstva a bosoractva sa rychlo za-
cala stracat. Kedze inkvizicia je ura-
dom katolickym, aj prenasledovanie
sa prisudzuje najmé katolickej cirkvi.
Aj to je vsak omyl. S rovnakou, mozno
niekedy aj vac¢Sou razantnostou sa na
nom podielali protestanti, ¢i uz kal-
vini, luterani ¢i anglikdni. Prvenstvo
v pocte procesov a ndslednych poprav
preto nie je mozné jednoznacne pri-
sudit ani jednému z krestanskych na-
bozenstiev, pretoze vykazuju relativne
velké chronologické i teritoridlne roz-
diely.

Smutne znamou priruckou pri
hone na carodejnice je Malleus ma-
leficarum, dielo dvoch fanatickych
dominikdnov Heinricha Institorisa
a Jakuba Sprengera. Kladivo na ca-
rodejnice vzniklo na popud pédpeza
Inocenta VIII., ktory navzdory svoj-
mu menu naozaj nepatril k nevinnym
a od neho hlbsie upadlo papezstvo uz
len v ¢asoch Borgiovcov. V bule proti
¢arodejnictvu z roku 1484 papez pi-
se: ,,... je mnoho os6b oboch pohlavi,
ktoré, zabudnuc na spésu svojich dusi
a odpadnuc od katolickej viery, stva-
raju nepristojnosti s diablami, telesne
s nimi obcuju ako incubi a succubi,
Skodia svojimi kuzlami a zlodinmi,
ni¢ia poérody zien, mladata zvierat,
polnd urodu, ako aj muzov a ze-
ny, zvieratd a dobytok... Sposobuju
strasné vnutorné i vonkajsie bolesti
a trdpenia, zabranuju muzom plodit
a Zenam rodit, muzom spdsobuju, Ze
nemozu plnif povinnosti voci svojim
manzelkdm, a Zendm zase poskyto-
vat svojim muzom riadny manzelsky
zivot. Okrem toho krivoprisazne za-
pieraju aj samotnu vieru, ktoru pri-
jali pri sviatosti krstu, a neobavaju
sa pachat iné roztopasnosti, hriechy
a zlociny...“ Oboch mnichov spomina
papez v bule ako svojich milych synov
a podporil ich nielen svojou autoritou,
ale aj financiami. Kladivo, ktoré vydali
prvykrét v roku 1487 v Strasburgu, sa
ukdzalo ako skuto¢ny bestseller — len
pocas nasledujicich dvoch storo¢i bo-
lo vytlacené eSte 29-krat. Konkurovala
mu len Biblia.

Prave v papezskej bule nahodené
problémy plodnosti zaujimaju ustred-
né miesto v obsiahlej $tadii o viere
v bosorky od Lyndal Roperovej, pro-
fesorky novovekych dejin Oxfordskej
univerzity. Nositelka kniznej ceny Ro-
landa H. Baintona v kategorii histdria
a teoldgia za rok 2005 odviedla skveld
pracu a mozem len sthlasit s nazorom
kritika z The Guardian, ze tato kniha
je brilantnou ukazkou investigativnej
histérie. Nejde tu totiZ o nejaku zbier-
ku kuriozit ani o pokus o hororové
desenie citatela tragickymi udalosta-
mi davnej minulosti. Aj ked autorka
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vychddza z relativne malého geo-
grafického Uzemia juhonemeckého
mestecka Nordlingen, podava nevsed-
ne bohaty, iidajmi i analyzami podlo-
Zeny obraz o javoch, ktoré po starocia
drzali v strachu cely stary kontinent.
Pri historickom diele nie je obvyk-
1é, Ze vyuziva psychologické metédy
na vykreslenie mechanizmov, ktorymi
sa celé spolocenstva zjednotili na ur-
¢itej ideoldgii, ako napriklad vo viere
v bosoractvo. Lyndal Roper si vSak po-
stavila otdzky, na ktoré bezné historic-
ké metddy nestacia: Preco boli z boso-
ractva podozrievané najma Zeny; a to
predovsetkym staré Zeny, ktoré uz bo-
li za zenitom plodnosti? Ako sa tieto
obvinenia a démonizované, odpudivé
strigy dostavali do stladu s obrazom
Marie, Matky Bozej, idedlnej Zeny
vtedajej spolo¢nosti? Co bolo hna-
cou silou, ktora dokazala primét Tudi
k tomu, aby udavali svojich susedov,

ni sa vSak obesil, a tak sa pozornost
zamerala na jeho manzelku. Pri pr-
vom vypocuvani priznala, Ze jej muz
vykopaval neboztikov a okradal ich
o plachty a vankuse, na ktorych leza-
li. V siedmom kole po krutom muceni
priznala aj pojedanie malych deti, pri
dalsom uz predavali mftvolky Zidom
(tradicnym a vSeobecnym nepriate-
Tom). Vrchnosti sa vypoved javila ako
podozriva, preto dala tri takto ,pre-
dané“ deti exhumovat. Na velké pre-
kvapenie ich teli¢ka nasli neporusené.
V tychto stuvislostiach je nepredstavi-
telné, ¢o musela pretrpiet ina obvine-
na, ktora po 62 torturach boli niteni
prepustit, lebo ju nedokazali zlomit
a nepriznala sa k nicomu...

O bezhranic¢nosti (negativnej) lud-
skej fantazie sved¢ia mnohé a ¢asto sa
opakujtice obvinenia z kanibalizmu.
Vo velkej vécsine pripadov ide o po-
jedanie novorodencov ¢i celkom ma-
lych deti, ktoré po vyhrabani z hrobov
uvarili. Samozrejme, pri procesoch
nemohli chybat ani neviazané sabaty
a milostné pletky s diablom. Ku vse-
obecne rozsirenym stereotypom da-
lej patri vSetko, Co je spojené so Zen-
skostou, najmé materstvom — poc¢ntc
plodnostou, pérodmi, dojéenim, Ses-
tonedelim az po prezitie alebo smrt
novorodenca. Tu autorka opét siahla
hlboko do psycholdgie, aby analyzo-

V bosordckych procesoch dodnes celkom
bezdovodne prevlddaji mylné stereotypy

a casto sa pouzivaju ako nie celkom Cistd zbran
v proticirkevnych polemikdch. Iste, cirkev a jej
predstavitelia tu zohrali dost negativnu tlohu.
Ale pokial ide o vinu, td sa tykala rovnako aj

svetskej vrchnosti.

pribuznych ¢i zndmych? Ako a preco
sa zmenil pohlad na osoby, s ktorymi
ostatni predtym bezne komunikovali,
jedli pri jednom stole, spali v jednej
posteli? Ako silne posobila sexuali-
ta na fantdziu Tudi, akd symbolika sa
skryva v predstavach, ze bosorky lie-
taju na metle alebo jazdia na chrbte
capa?

Obraz diabolského carodejnictva
so vSetkymi jeho ozdobami a prislu-
Senstvom, ako su zmluva s diablom
¢i profandcia svétosti, sa vytvaral od
polovice 13. do polovice 15. storocia
vdaka pracovitosti a snazivosti kiiazov
a inkvizitorov. Prostrednictvom trak-
tatov, kazni a podobenstiev sa plne
rozvinul v 16. storodi, rozsiril do celej
Eurépy a neskér sa uspesne prepla-
vil aj cez Atlantik. Inkvizi¢na schéma
sa prekryvala so star$imi, vSeobecne
rozsirenymi poverami a obzvlast dra-
maticky silnela pocas samotného prie-
behu procesov tym, Ze sa modelovali
priznania obvinenych, predovsetkym
vdaka dvom u¢innym nastrojom: mu-
Ceniu a sugestivnemu vypocuvaniu.
Z mnohych prikladov na ilustraciu len
jeden: Roku 1598 upadol nordlingen-
sky mestsky hrobar do podozrenia, Ze
manipuloval s mftvolami. Vo véze-
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vala mentalitu a myslenie vtedajSieho
¢loveka, poc¢nuc ,lovcami bosoriek® —
muzmi, zucastriyjicimi sa na vypocu-
vani a konfrontovanymi s rydzo ,,zen-
skymi“ vecami, aZz po samotné Zeny,
ktoré uverili tomu, Ze si bosorkami.
Rozvinula velmi zaujimavt tézu o za-
visti starien voci mladym, eSte plod-
nym zendm. Ako vyplyva z mnozstva
sudnych protokolov, stareny boli ob-
zvlast nachylné uverit naSepkavaniu
diabla, aby sa stali bosorkami. Po pri-
jati do ich radov okamzite zacali svoju
skodlivi ¢innost — kantrili susedom
dobytok, uriekli deti r6znymi choro-
bami a poskodzovali ich, robili muzov
impotentnymi a Zeny neplodnymi. Ich
pric¢inenim vznikali poveternostné ka-
tastrofy, poZiare, epidémie a netrody.

Pod pojmom stard Zena vSak ne-
musime nutne rozumiet babicku s 0s-
mimi krizikmi na chrbte. Za ,staru“
Casto povazovali uz aj tridsiatnicku,
ktora vzhladom na vtedajsie sobasne
zvyklosti mohla byt v tom veku starou
matkou. Vdaka bezzubému tsmevu,
tazkou fyzickou pracou a neustdlymi
tehotenstvami deformovanej postave
posobila naozaj ako starena (napo-
kon, v tom ¢ase malokto vedel, kedy
sa skuto¢ne narodil). Akdkolvek teles-

na chyba (hrb, bradavica, skrivené te-
lo ¢i koncatiny) bola jasnou vstupen-
kou do radov bosoriek, podobne ako
bylinkarska alebo porodnicka ¢innost.
V eurépskom priemere asi v 75 az 80
percentach pripadov boli ako bosorky
obvinené a aj popravené zeny. Nasli
sa vSak aj vynimky. V najstarsich $vaj-
¢iarskych procesoch bolo obvinenych
viac muzov ako zien a v Normandii to
bolo celé postavené na hlavu. Tu tvori-
li tri $tvrtiny obvinenych muzi, najmé
knazi, ktori vraj zneuZzivali posvatné
predmety na cCarovanie s pocasim.
V Uhorsku bol kazdy desiaty obvine-
ny muz.

Citanie vypovedi dokumentuje
neuveritelny a pre nas uz nepochopi-
telny myslienkovy a emociondlny svet
ranonovovekého cloveka. Hroznym
paradoxom je, Ze v prvej polovici 18.
storocia, ked (v Nemecku) uz honba
na bosorky utichala, este raz vzplanul
plamein nemilosrdenstva, a to v ove-
la horSej forme — obviflovanim deti.
Hravt detska fantdziu zdeformova-
li do monstruézneho ,diabolského*
myslienkového sveta a mnohi rodidia
oznacili svoje vlastné deti za prekliate
diabolské plemeno a ich popravu po-
citovali ako zadostucinenie spravodli-
vosti.

Kazdy, kto hlada v procesoch s bo-
sorkami viac nez len tragické kuriozi-
ty, sa uz pravdepodobne zamyslel nad
otazkou, preco casto vzdelani Iudia
(a sudcovia i knazi takymi v tych ca-
soch urcite boli) podlahli viere v bo-
sorky. A podlahli jej natolko, ze do-
kazali na zdklade velmi imaginarnych
dokazov poslat niekoho na mucidla
¢i na popravisko. Vo vicsine pripa-
dov totiz neslo o Iudi so sadistickymi
sklonmi, ktori by sa boli vyzivali v spo-
sobovani bolesti a trapenia bliznemu.
Prave naopak, Casto sami prezivali
vnttorné muky zo svojho konania
a pred vycitkami svedomia ich ochra-
nilo len presvedcenie o nevyhnutnosti
takého postupu. Na druhej strane totiz
stala pospolitost dediny ¢i mesta. Pod
tlakom verejnej mienky musela vrch-
nost zasiahnut, aj keby sama obvine-
nie bagatelizovala. Elimindciou prob-
lémového jedinca sa vyriesili hned
dve veci — jednak sa odstranil samotny
problém, jednak sa vztycil vystrazny
prst pre ostatnych.

V bosorackych procesoch dodnes
celkom bezd6vodne prevladaji mylné
stereotypy a Casto sa pouzivaju ako nie
celkom (¢ista zbran v proticirkevnych
polemikach. Iste, cirkev a jej predsta-
vitelia tu zohrali dost negativnu ulo-
hu. Ale pokial ide o vinu, t4 sa tykala
rovnako aj svetskej vrchnosti. Vsade-
pritomny strach, ludska zloba, zavist,
ale najmé nevedomost, nevzdelanost
a snaha o vysvetlenie nepochopitel-
nych javov museli bezpodmienecne
viest k hladaniu a napokon i najdeniu
nejakého vinnika.

Ak vsak v 21. storo¢i pocujeme vo
verejnopravnom rozhlase reci, ktoré
svojim obsahom zmeskali dobu o nie-
koTko sto rokov, zostane nam rozum
stat. Nardzam na reldciu Cesty z 1.
septembra 2007, venovanu sataniz-
mu a bosoractvu. Andrej Stiavnicky,
samozvany vedec a genidlny znalec
ranonovovekej histérie, v nej vnutil
svoje fantazmagorie a chorobné ne-
zmysly teolégovi a kniazovi, seridzne
sa zaoberajicemu satanizmom. Z na-
silného skriZzenia obav pana fardra
z destruktivnych vplyvov modernych
satanistov s nepodlozenymi, vymysle-
nymi a absurdnymi viziami pana spi-
sovatela vzisiel neurcity ,,mackopes”.
Poslucha¢ mal ¢o robit, aby sa vedel
rozhodntt, ¢i pocuje zly horor alebo
ma 1ustit symptdmy nejakej diagnoé-
zy. V kazdom pripade by schopnost
Andreja Stiavnického zmanipulovat
teoldga ovenceného troma titulmi sta-
la za to, aby si ju preverila inkvizicia,
alebo radsej nejaky psychiater.

Mimochodom, ak sa pan Stiavnic-
ky zastavi, rada mu darujem slovnik
cudzich slov. V buducnosti by sa po-
tom nemusel pred verejnostou bla-
movat a mozno by pochopil, Ze medzi
seriéznou vedou a rozpravkami starej
matere je rozdiel. Asi taky, ako medzi
akadémiou a epidémiou.

Tinde Lengyelova

historia
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tudenti Talmudu a Misny vedia,
Ze slovo zachytené v Biblii sa otvara
devitdesiatim deviatim réznym vy-
kladom, ale az sty vyklad je ten sprav-
ny. A ten pozna len Boh. Tato pokora
vykladania ,,bozieho slova“ krestanom
Casto chyba. Ak by sme si aspon Cias-
to¢ne osvojili tito mudrost, mozno by
sme sa vyhli ideologickym sporom,
diktatom zarucene spravnych morélok
a biblickym interpreta¢nym nepocho-
peniam aj v otdzke homosexuality.
Reformacna zdsada ad fontes — na-
vrat k p6vodnym pramenom - spustila
slobodné teologické badanie, nezata-
zené cirkevnymi dogmami a predsud-
kami. Tato sloboda priniesla nové po-
hfady na historické pozadie biblického
sveta a osvetlila mnoZstvo ,bielych*
miest v textoch Biblie. Paradoxne vsak
nové vykladacské postupy nepriniesli
len vacsi vhlad (najprv v protestan-
tizme a v 20. storoci aj v katolicizme),
ale aj kriticky postoj k samotnému
fundamentu teoldgie — samotnej Bib-
lii. Sucasna protestantska teoldgia
pouzivanim roznych metéd vykladu
zaziva vyznamovu bohatost, ale zaro-
ven aj bezmocnost vo¢i vyznamovej
pluralite, v ktorej sa casto straca. Ne-
¢udo, zZe fundamentalisti ziskali pocit,
Ze sama teoldgia sa stava hrobarom
viery a svojim vedeckym zameranim
sposobuje rozpad krestanskych zakla-
dov. Uzavretost fundamentalistického
hnutia vSak nepodporuje vytvaranie

teoldgia

si vlastného myslienkového sveta ako
nepripusta ziadny priestor pre zodpo-
vednost za vlastné rozhodnutia. Fun-
damentalizmus, naopak, zakonnicky
urcuje sposob zivota a vyzaduje ,pra-
vi“ vieru, ktora de facto vylucuje aky-
kolvek dialég. Co je horsie — tento jedi-
ny spravny vyklad sveta skryva v sebe
akusi militantnost, ktora je v priamom
rozpore s evanjeliovym posolstvom.

Kedze cirkvi pod hrozbou ¢oraz vac-
Sej sekularizacie hladaju prostriedky
na spristupnenie evanjeliovej ,zvesti®
stcasnému c¢loveku, biblickd herme-
neutika sa nemé6ze vyhnit pohybom
v hermeneutike filozofickej. A tak je-
diné pravda ako regulativna myslienka
v ndboZenstve ustupuje ,,pluralovym*
modelom pravdy v pestrosti ,jazyko-
vych hier“ a ,diskurzivnych metéd“
(Lyotard). Preto sa aj v katolickej
cirkvi objektivita vykladu a jednoznac-
nost vypovedi stava ¢im dalej, tym
viac problematicka. V interpretaciach
zac¢ina hrat rolu subjektivita vyklada-
¢a. Nazorovym rozdielom rimskokato-
lickych teolégov zrejme nezabrani ani
snaha cirkvi udrzat jednotnost pomo-
cou encyklik, ¢i ako posledne na Slo-
vensku kritickymi pastierskymi listami
(aj proti homosexualite) snaziacimi sa
zregulovat myslienky veriacich jednym
smerom ako ,,Bohom ziaducim®.

Daniel A. Helminiak sa v knihe Co
vlastné Bible fikd o homosexualité?
snazi spochybnit prave ttuto jedno-
znacnost a naroky na vlastnenie prav-
dy. Autor je rimskokatolicky knaz, teo-
16g a psycholég, ktory sa zaradil medzi
modernych nedogmatickych teolégov
a zastancov historicko-kriticej metddy
vykladu Biblie. Velmi odvazne, ame-
ricky populdrne a masovo zrozumi-
telne sumarizuje vedecké poznanie
o homosexualite v Biblii. Diskusiu
za¢ina poukazom na rbézne metddy
interpretdcii Biblie, aby dospel k za-
ujimavej myslienke: ,Hranica, ktorad
rozdeluje krestanské cirkvi uz skratka
nevedie medzi katolikmi a protestant-
mi, ale medzi tymi, ktori Bibliu citaju
doslovne, a tymi, ktori ju ¢itajd histo-
ricko-kriticky. Vedie samozrejme ¢asto
i uprostred jednotlivych cirkvi ¢i deno-
mindcii.“ Historicko-kritickd metdda
Casto narusa (az prevracia) ustdlené
predstavy o naboZenstve a krestan-
skom spolocenstve. Jej cielom je totiz
najst pévodny vyznam textov, ktoré
mali v dobe svojho dejinného vzniku.
Napriklad popularny ver$ opakujuci
sa v troch evanjelidch (Matusa, Marka
i Lukasa): ,Lahsie je tave prejst uchom
ihly, ako bohatému vojst do kralovstva
BoZieho* je casto najvac¢sim argumen-
tom proti ludom majicim obrovské
majetky. Doslovné ¢itanie totiZ navo-
dzuje dojem, Ze ako tave nie je mozné
prejst uchom ihly, tak nie je mozné
bohatym vojst do krélovstva Bozieho.
Niektori badatelia vSak poukazali na
to, ze v Jeruzaleme existovala velmi
tzka a nizka brana, ktorou sa vchadza-
lo do mesta. Ked karavany vstupovali
do mesta, museli zlozif naklad, tavy
sa museli prikrcit, aby vobec branou
presli a az potom mohli naklad zno-
vu nalozit. Tato brana sa vraj volala
,Ucho ihly“. Ked odhalime nieco o Je-
ziSovom svete, zistime, ¢o vlastne Jezi$
chcel povedat: bohatym sa bude tazko
vstupovat do Bozieho kralovstva, ale
nebude to nemozné, ako to navodzo-
valo doslovné c¢itanie bez poznania
historického kontextu. Schovdme sa
pred historickymi faktmi, odmietne-
me videnie sveta, v ktorej zili biblicki
autori a nahradime ho dnesnym vide-
nim, doslovnym c¢itanim a znasiliiova-
nim biblického textu kvoli udrzaniu
jednoty cirkvi?

Helminiak zacina svoju apoldgiu
homosexuality otazkami: Ak sme
bozimi stvoreniami a teda sucastou
Bozieho planu, preco by Boh svoje
stvorenie zavrhoval? ,Mohlo by to byt
tak, Ze homosexudli sti chybou? Ze sa

u homosexualov nie¢o nepodarilo? Ze
su to ,pokazené stvorenia‘?“ Podla au-
tora Boh nerobi takéto zmétky a kru-
tosti, On sa s nami nezahrava, a preto
musi byt chyba v nasom ¢itani Biblie.
Vedecké studium sexuality je sta-
ré sotva sto rokov. Ale uz vieme, Ze
homosexualita je vnutornou zlozkou
osobnosti, biologicky danou. Neexis-
tuje ziadny vedecky dokaz o tom, ze
by sa pohlavna orientacia dala zmenit,

hriech. Ide o pribeh Léta, ktory prichy-
lil cudzincov vo svojom dome napriek
nesuhlasu ostatnych muzov v mes-
te. Muzovia Sodomy sa zhromazdili
pred jeho dvermi a ziadali Léta, aby
im vydal cudzincov. Chceli ich zna-
silnit. Lot namiesto cudzincov pond-
kol rozhnevanym muzom svoje dcéry
— panny. Muzi odmietli Létove dcéry
ako ndhradu a nakoniec si Bohom
potrestani za tzv. sodomsky hriech.
Cudzinci spolu s Létovou rodinou su
Bohom zachraneni. Tak ako Biblia ne-
riesi Lotovo rozhodnutie radsej obeto-
vat vlastné dcéry namiesto porusenia
zvyku pohostinnosti, nerie$i ani po-
hlavny styk medzi muzmi z hladiska
mordlky. V tomto texte ide totiZ o zne-
uctenie a urdzku cudzincov, a to sexu-
alnym ponizenim. Nehladajme pod so-
domskym hriechom ani Bozie odstide-

Dogmaticky a mordlne ladenych krestanov
nepotesi tdto otvorend kritika mainstreamového
ndgzoru v katolicizme. Ani nemogzeme cakat, Ze
tdto kniha vyriesi boj medzi fundamentalistami
a modernymi biblistami, ale je dobrym
gnamenim, ze rimskokatolicka cirkev sa
nevzddva otvoreného rozhovoru a reaguje na
gmeny, ktoré prindsa stcasnost.

ani o tom, Ze by homosexualita bola
nie¢im patologickym. Hlavnym prob-
lémom v spolo¢nosti uz nie je homo-
sexualita ako taka, ale vztahy medzi
homosexualmi, ktori chcu zit spolu.
Spominam si napriklad na slova evan-
jelického etika, ktory tvrdil, ze homo-
sexualita nie je hriechom a ¢loveka na-
rodeného s tymto ,,postihom“ nemame
odsudzovat, skor Iutovat (podla neho
zit s hendikepom nie je lahké). Samo-
zrejme takyto Clovek, ak je veriaci, ne-
mal by svoje okolie pohorsovat tym, ze
by na svoju int orientdciu upozormno-
val a uz vobec by nemal mysliet na to,
Ze by chcel zif s partnerom rovnakého
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pohlavia vo vztahu. Neviem, ¢o je hor-
Sie, ¢i tato protestantskd pokryteckd
Htolerancia“, alebo katolicke verejné
odstdenie. Kazdopadne cely tento vy-
voj ohladom problematiky homosexu-
alov je tiplne novy.

V biblickych dobach neexistovala
ziadna prepracovana koncepcia ho-
mosexuality ako sexudlnej orientacie.
Staroveki Izraelci takto o sexe vobec
nerozmyslali. Bolo len vSeobecné po-
vedomie o stykoch medzi fudmi rov-
nakého pohlavia, pre ktoré Helminiak
pouziva oznacenie homogenitalita.
Napriklad biblicky text z Genesis 19,1-
11 povazovany za Bohom odsudzuji-
ci homosexualitu ako tzv. sodomsky

nie inej sexualnej orientacie, dokonca
ani samotného sexu. Pod sodomskym
hriechom treba rozumiet odsudenie
hriechu nepohostinnosti voci cudzin-
com. ,Na sodomskom pribehu je nie-
¢o smutne ironické... Ludia nezndsaju
a nerespektuji homosexudlov, pretoze
st odlisni, podivni, zvlastni... Su stvo-
reni na to, aby boli v nasej spolo¢nosti
outsidermi, cudzincami. Ich rodiny sa
ich zriekaju, si oddelovani od svojich
deti, vyhadzovani z prace, vystahova-
ni z bytov, urdZani verejnymi osobami,
kritizovani z kazatelnic... A pritom
toto vSetko sa robi v mene ndboZen-
stva a udajnej zidovsko-krestanskej

mordlky. A prave z takéhoto haneb-
ného hriechu boli Sodomcania obvi-
neni. Presne tuto krutost Biblia znovu
a znovu skutocne odsudzuje. A tak st
podla chédpania Biblie zrejme skutoc-
nymi ,sodomitmi‘ prave ti, co utlacaju
homosexualov kvoli ich tiidajnému ,so-
domskému hriechu‘.”

Helminiak rozoberd vSetky pod-
statné texty v Biblii, ktoré sa dnes
pouzivaju ako argumenty proti ho-
mosexualite, aby dosiel k jasnému
zaveru: ,Biblia ani k moralke homo-
genitalneho spravania ako takého, ani
k morélke homosexudlnych vztahov,
ako ich dnes chapeme my, ziadne pria-
me stanovisko nedava.“ Skoda, Ze sa

miestami prili§ opakuje a zbyto¢nymi
zhrnutiami po kazdej kapitole navo-
dzuje nudné ucebnicové memorovanie
¢i popularne broztrkové vypichovanie
podstaty. Napriek tomu je to velmi
in$pirativne citanie najmé pre laikov,
ktori Bibliu povazujt za knihu moralky
a odstdenia akychkolvek sexudlnych
praktik okrem manzelskej ,misionar-
skej polohy“. Dogmaticky a moralne
ladenych krestanov nepotesi tato otvo-
rend kritika mainstreamového nazoru
v katolicizme. Ani nemdzeme cakat,
Ze tato kniha vyriesi boj medzi funda-
mentalistami a modernymi biblistami,
ale je dobrym znamenim, Ze rimskoka-
tolicka cirkev sa nevzddva otvoreného
rozhovoru a reaguje na zmeny, ktoré
prinadsa stcasnost. Pre cirkvi ako také
je asi najbolestnejsie uvedomenie, ze
Biblia neobsahuje jednoznac¢né, bez-
prostredné a ni¢im nenahraditelné
odpovede na aktualne otazky. Aj preto
tolko osobnosti intelektudlneho sveta
reaguje na postmodernd dobu skep-
sou, depresivnou uzkostou, apologe-
tikou, ¢i snahou o znovundjdenie jedi-
nej pravdy. LenZe tu nejde o boj medzi
roznymi pravdami, z ktorych na konci
vyhra ta najpravdivejSia a najlepsia.
Dialdg aj v tejto knihe sa vedie medzi
roznymi pristupmi k pravde, ktora
nie je pluralitnd, ale naozaj jedna. No
nikto z nas ju nevlastni ani vlastnit
nebude. Vraciame sa na zaciatok k zi-
dovskej mudrosti: spravny (sty) vy-
klad je u Boha. Nasou ulohou je hladat
ho, preto ciefom dneSnej exegézy nie
je prekonanie vSetkych nazorovych
rozdielov, ale doverovat ,Zzivému“
(osobnému) kontaktu s Bibliou, ktora
sa nakoniec presadi sama. Ide totiz
o podstatny hermeneuticky obrat, pri
ktorom sa z vykladaného stane zase
vykladajtci. Na tom je totiz zalozZené
celé porozumenie textov v Biblii, ktoré
ak zachréni jeden zivot, malo to zmy-
sel.

Helminiak v tivode knihy piSe, ze
Iudia sa mu zdéverili, Ze ich kniha
zachrénila pred samovrazdou alebo
v nich vzkriesila vieru, ktord vdaka
cirkvi pochovali. Uvedomuju si nasi

cirkevni predstavitelia svoju zodpo-
vednost za zivoty mnohych homosexu-
alov, ak Bibliou ospravedlnuju Sirenie
nenavisti vo¢i nim? Kolko premrhané-
ho potencialu, kolko Iudskych trosiek
drzia svojimi vyrokmi zbyto¢ne povia-
zanych strachom, hanbou a nenavis-
tou k sebe samym i k druhym? Ak vsak
Biblia nehovori ni¢ o odsiden{ homo-
sexuality, mali by bigotni veriaci najst
iné argumenty pre svoje nepriatelstvo
k homosexudlom. A ak by ich nasli,
nejde teda skor o nich samotnych ako
o odvolavanie sa na Bozi poriadok?

Ivana
Kadukovda - Adamcova



Trestny zakon
ako literarne dielo

4 Zékon ¢. 300/
2005 Z.z. Trestny
zakon

4 Nérodnd rada
Slovenskej
republiky

restné pravo patri k pravnym
odvetviam, s ktorymi sa bezny clovek
takmer nestretdva. Kazdy z nas nie-
kolkokrat denne uzavrie kipnu zmlu-
vu podla Obcianskeho zdkonnika.
Kazdy rodi¢ mnohokrat denne uziva
svoje prava a plni svoje povinnosti zo
Zakona o rodine. Kazdy zamestnanec
celé dni vykonava svoje povinnos-
ti a pripadne uplatriuje svoje prava
v zmysle Zakonnika préce. S trestnym
pravom sa vSak vécSina Tudi stretne

parkrat za zivot a aj to vacsinou len
v pozicii poskodeného alebo svedka.
Napriek tomu si pri zmienke o pré-
ve, podla mna, malokto spomenie na
ranny nakup. VacSina z nas mysli na
spektakularne trestné ciny z vecer-
nych sprav na Markize alebo na kr¢-
mové diskusie o tom, kolko ,rokov*
by mali dostat niektori podnikatelia
alebo politici. Aj preto sa domnievam,
ze Trestny zdkon moze byt pre ne-
pravnikov strhujicim ¢itanim.

Autor
Autorom Trestného zdkona je formal-
ne Narodna rada Slovenskej republi-
ky. Ide o mimoriadne plodného au-
tora. V zédplave novych diel a korek-
tur starsich vsak patri Trestny zdkon
k tym, ktoré mozno oznacit za nadca-
sové. Medzi normy, ktoré mozu pretr-
vat niekol'ko desatroc¢i — aj ked mnohi
do nich zasahuju, skrtaju a dopisuju.
Dejiny byvaji k autorom tohto ty-
pu nespravodlivé. Takmer nikto si uz
nepamita ani jedného z clenov Né-
rodného zhromaZdenia CSSR, ktoré
bolo autorom Trestného zdkona z ro-
ku 1961 - a to napriek tomu, Ze toto
dielo vydrzalo takmer pol storocia
a asi malo viac citatelov ako Hajni-
kova zena alebo Rivers of Babylon.
Treba vsak dodat, ze upadnutie au-
tora do zabudnutia v tomto pripade
nie je az také nespravodlivé, ako by sa
mohlo zdat. Autorstvo parlamentu je
formélneho charakteru a stoji za nim
cely tim viac alebo menej anonym-
nych ghost-writerov.

Hlavna postava

Trestny zdkon moéze pre nepravnika
na prvy pohlad vyzerat nudne ako
navod na pouzitie elektrickej zubnej
kefky. V skuto¢nosti vSak skryva viac
napétia a dramatickych pribehov nez
Doktor Zivago a hlbsi pohlad do tem-
nych zakuti Tudskej duse nez Zlocin
a trest. Treba vsak upozornit, ze Ci-
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tatel, ktory potrebuje detailny popis
kazdého dejového zvratu, sa bude
nudit. Trestny zdkon je urCeny len ¢i-
tatelom s fantaziou.

Hlavnou postavou Trestného za-
kona je péachatel. V priebehu deja
pachatel za dramatickych okolnosti
stretdva iné postavy, ktorym zvacsa
roznymi podlymi spésobmi ublizuje
a zdaroven preziva neustale dusevné
poryvy. Hned na zaciatku autor ob-
jasniuje jeho psychické rozpolozenie
— jeho umysel. Pachatel chcel porusit
chrdneny zaujem alebo vedel, Ze ho
moze porusit a pre tento pripad s tym
bol uzrozumeny. Konkrétne motivy
tych hroznych ¢inov vsak autor vo
vacsine pripadov prenechdva citatelo-
vej fantazii.

Trestnost vSak zanika aj premlca-
nim a tu si predstavujem starnucich
nacistickych zlo¢incov a spominam
na starého pana Wiesenthala, ktory
sa cely zivot pokusal priviest pacha-
tefov jedného z najhorsich zloc¢inov
v dejindch Tudstva pred stud. Citatel
sa so zadostucinenim docita, Ze zloci-
ny proti fudskosti nemozno premlcat.

Dej

Najstrhujticejsia cast Trestného zako-
na je vypocet jednotlivych trestnych
¢inov, ktoré st zoradené do dvands-
tich hlav. Autor predchadzajiceho
Trestného zakona z roku 1961 na pr-
vé miesto postavil trestné Ciny proti
zakladom republiky. Autor sucasné-
ho Trestného zdkona na prvé miesto
postavil ochranu zivota a zdravia.
Citatel moéZe hned na zaciatku po-
citit pozitok z pevnej ruky zakona
pri dlhoro¢nych trestoch za dkladnu
vrazdu a vrazdu. Nasledujuce trestné
¢iny proti zivotu vsak vyvolavajd iné
asocidcie. Za pomoc pri samovrazde
hrozi Sest mesiacov az tri roky a ¢ita-
tel si mozno spomenie na film Inva-
zia barbarov alebo na dlhé a bolestné

Trestny zdkon moze pre neprdvnika na prvy
pohlad vyzerat nudne ako ndvod na poufitie
elektrickej zubnej kefky. V skutocnosti vs§ak
skryva viac napdtia a dramatickych pribehov
ne# Doktor Zivago a hlbsi pohlad do temnych
zdkuti [udskej duSe nez Zlocin a trest.

Pachaterl nie je kladnym hrdinom.
Skor naopak. Pri citani Trestného
zakona pocituje citatel voci hlavnej
postave zvdcsa opovrhnutie. Niekedy
sa vsak opovrhnutie meni na [Gtost
a obcas mozno dokonca aj na pocho-
penie.

V pasdzi o trestoch sa sympatie
Citatela jemne naklonia na stranu pa-
chatela — mohlo predsa dojst aj k jus-
ti¢cnému omylu a paragrafy o réznych
druhoch trestov zneju tak netiprosne.
Dobre preto padne pasaz o ucinnej
Iatosti. Pachatel dobrovolne zame-
dzil alebo napravil skodlivy nasledok
trestného c¢inu, jeho trestnost zanika
a autor Trestného zakona ho velkory-
so prenechava vlastnému svedomiu.

umieranie niektorého z blizkych. Za
klonovanie ludskej bytosti Trestny
zakon ustanovuje tri az osem rokov
a Citatel premysla, kde sa kon¢i me-
dicinsky pokrok a kde sa za¢ina nedo-
volené hranie sa na Boha.

Medzi asi najstarSie zlociny patri
popri vrazde a kradezi znasilnenie.
Za stru¢nou skutkovou podstatou
presvitaju scény z oskarového filmu
Znéasilnenie alebo novsieho Dogyville.
Citatel nadobtida dojem, Ze tu naraza
na archetypdlne zaklady fudstva a po-
svatnost sexuality. Som presvedceny,
Ze tento zlocin existoval v Tudskej
spolocnosti ddvno predtym, nez sme
objavili ohen alebo koleso a uz vtedy
bol synonymom zla.

Menej filozofické su trestné ciny
proti majetku — kradez, podvod, tze-
ra a mnohé iné. Pri skreslovani iidajov
hospodérskej a obchodnej evidencie
si predstavujem Enron, pri poskodzo-
vani finan¢nych zaujmov Eurdépskych
spolocenstiev je tazké si nieo kon-
krétne predstavit.

O tolepsie si vieme predstavit pale-
nie macky, ktoré predneddvnom pre-
behlo médiami. Za utyranie zvierata
alebo tyranie zvierata zvlast krutym
a surovym sposobom vsak hrozi ma-
ximalne jeden rok. Lepsie ako zivot
bezbrannych maciciek chranime nasu
Cest pred neprajnikmi. Za ohovaranie,
ktoré inému spdsobi stratu zamestna-
nia alebo rozvod manzelstva, hrozi tri
az osem rokov.

Trestné ciny vojenské si Citatel
v civile tazko predstavuje — za zbabe-
lost pred nepriatefom hrozi osem az
pétnast rokov a pachatel sa meni na
sympatickych chlapcov z Na zapade
ni¢ nové, ktori pre svoju vlast zomie-
rali v prehratej vojne bez toho, aby
poznali jej zmysel.

Predposlednd kapitola je opét str-
hujtca. Dostavame sa k Cistej podobe
zla — genocidium, terorizmus, mu-
Cenie. Medzi nimi figuruje aj trestny
¢in zndmy ako ,osviencimska loz“.
Pri tychto trestnych ¢inoch nemozno
nemysliet na najtemnejSie momen-
ty naSej civilizdcie — na Osvien¢im
a Srebrenicu. V tomto pripade ostdva
len dufat, Ze slovenské stidy nikdy ne-
budu mat prilezitost o takychto trest-
nych ¢inoch rozhodovat.

Zaver
V poslednej kapitole uz hlavna posta-
va nevystupuje a napditie sa vytraca.
Spoloc¢né, prechodné a zaverecné
ustanovenia su pre nepravnika malo-
kedy zaujimavym c¢itanim. Autor na
zaver rusi stary Trestny zakon. Hvo-
recky by v zavere nemohol zrusit Ku-
kucina. Ale to uz je osobitost prava.
Trestny zakon ma pre nepravnika
miestami trochu suchoparny $tyl a ne-
literdrnu formu, ale je to v kone¢nom
dosledku podmanivé citanie. Pri ma-
loktorom inom diele sa vynara tolko
filozofickych a etickych otazok, tol'ko
temného pohladu do zakuti Tudskej
duse a tolko podéb Zla.

Juraj Gyéarfas
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S vet byvalych komunistickych
tajnych sluzieb vyvolaval niekedy po-
cit ,,Cervenych bondoviek®, az kym sa
s vyrazom Vv ociach, dovolim si pove-
dat zmieSanym z hlbokého pocitu skri-
vodlivosti a zomierajiceho vzdoru,
na nas nezahladel z médii smrtelne
otraveny byvaly agent FSB Alexander
Litvinenko. Vyziabnuty Sasa Litvinen-
ko, s vypadanymi vlasmi, bol v ab-
surdnom findle svojho Zivota v jednej
z najlepsich britskych klinik. No ani
tam uz nemohli odvratit jeho vnttor-
ny rozpad zapricineny radioaktivnym
poléniom — malou atémovou bombou
v jeho tele.

Britsky Rus, emigrant Alex Goldfarb
a Litvinenkova manzelka Marina napi-
sali strhujuci pribeh, dramu, z ktorej
naskakuje ,,nebondovska“ husia koza.
Je to pribeh osobnej rebélie agenta
ruskej FSB proti vrazednym a nésil-
nym praktikdm, korupcii a atmosfére
strachu v ndstupkyni KGB — Federalnej
bezpecnostnej sluzbe (FSB), odohra-
vajtci sa na pozadi burlivého vyvoja
v kolabujiicom ZSSR a najmé v prud-
ko sa komunizmu zbavujicej Ruskej
federacii v obdobi jelcinovskych refo-
riem 90. rokov.

Ruské postsovietske eldorado ria-
dené ,tankistom“ Jelcinom a reforma-
tormi Cubajsom, Berezovskym, Ryb-
kinom vygenerovalo popri pokroku
demokratickych instrumentov, slobod
a prav postupne i viaceré neobiditelné
negativne javy: korupciu, mafianizaciu
ekonomiky, skupinu extrémnych zbo-
hatlikov. Toto bolo dané na oltar od-
vratenia ndvratu komunistov, ktorych
popularita zacala rast s prirodzenym
zhorsenim socidlnych podmienok.

Jelcin tito dilemu, akusi jeho Sofii-
nu volbu medzi zomieranim na krasu
reformatorov a drsnym névratom ko-
munistov, vyriesil vpustenim byvalej
KGB do arény. Koncom 90. rokov sa
FSB a jej deaktivovani dostojnici KGB,
vyuzivajuci svoje kontakty, zotrvac-
nost strachu a iracionalnu tctu pros-
tych Rusov k vrchnosti, infiltrovali do
riadiacich $trukttr v politike a ekono-
mike. NeobolSevicki Zjuganovovi ko-
lohnati boli sice odblokovani, no nova
vlada Struktdr byvalej KGB znamenala
aj jej navrat. Az taky, Ze jej rukopis za-
calo niest viacero vrazd nepohodlnych
zurnalistov a politikov.

Tato dzungla sa odohrava na ,,po-
zadi“ dvoch vojen v Ceéensku. Rusko,

historia

usilujice sa po kolapse ZSSR znovu
ziskat imidZ velmoci, sa ptsta do Ce-
¢enov hrubou vojenskou silou a pro-
tiludskymi praktikami. FSB hrd svoju
hru. Likviduje cecCenskych vodcov,
podporuje radikalne skupiny a snazi
sa oslabovat legalne ¢ecenské vedenie,
usilujice o samostatny $tat a zblizuju-
ce sa s NATO. Litvinenko sa zo zaciat-
ku musi zucastnit na bojovych akciach
a tak ziskava presvedcenie o perfid-
nosti ruskej politiky zbrani a teroru
v Cedensku.

Sasa Litvinenko sa rozhodol ne-
mlcat. Jeho pohar pretiekol, ked mu
ako agentovi FSB s néapliiou prace
boja proti krimindlnym gangom na-
riadili zabif nepohodlného kolegu
v FSB (Trepaskina), ked sa ho jeho
nadriadeny opytal, ¢i by nezavrazdil
B. Berezovského, a ked v rukopise ne-
vydareného atentdtu na finan¢ného
oligarchu, zastupcu tajomnika Rady
narodnej bezpecnosti a blizkeho spo-
lupracovnika prezidenta Jelcina, videl
tahy FSB. Berezovskij musel nasledne
zostat v emigracii vo Velkej Britanii,
kam ho o kratky cas za pomoci A.
Goldfarba tajne a dobrodruzne nasle-
doval aj Sasa Litvinenko.

Tajomna ruka byvalej KGB si ho
vsak nasla aj tam. Zomrel 23. novem-
bra 2006, otrdveny udajne svojimi
byvalymi kolegami z FSB. Tej FSB,
z predchodkyne ktorej pochadza aj
prezident Putin. Ten Vladimir Putin,
ktorého niekolko hodin pred svojou
smrfou Litvinenko oznacil za strojcu
jeho vrazdy.

Podporovatel ruskych reforiem fi-
lantrop G. Soros sa vyjadril, Ze oligar-
chovia silne skorumpovali slaby rusky
$tat a brénili mladym reformatorom
v praci tak, ze to vyvolalo onu Jelcino-
vu dilemu, ked sa k moci znovu hlésili
na jednej strane komunisti a na strane
druhej byvala KGB zacala zdvihat hla-
vu. Rusko bolo udajne vtedy prehraté.
Kto prehral Rusko? Sasa Litvinenko
hladal odpoved na tito otazku vo svo-
jej revolte, snaziac sa pomenovat prak-
tiky FSB veduce k tejto prehre.

Oligarchovia tvrdili, Ze oni reformy
nebrzdili, ale boli ich motormi, ked'ze
tak branili ozivovaniu policajného sta-
tu a navratu kagebackych metdd.

Ema Mochyckd, 2003 - 2007

Boris Jelcin vpustil do arény antihr-
dinu Putina a jeho postKGB. Putinovo
Rusko sa zacalo javit antipédom snah
ozajstnych hrdinov demokratizacie
Ruska.

Jelcinovo rozhodnutie, podporova-
né sprvoti i oligarchami, vytiahnut ne-
vyznamného apardtcika byvalej KGB
Vladimira Putina do cela jej ndstup-
kyne FSB, neskor za ruského premié-
ra a napokon v historickej dileme i za
silného prezidenta, sposobilo ndvrat
neokagebackych spoésobov. Jelcin sa
v Putinovi, podla autorov, zmylil.

Najzlomovejsim momentom Lit-
vinenkovho ,osudu“ boli bombové
ttoky na obytné domy v Rusku v sep-
tembri 1999 (napisal o tom spolu s Ju-
rijom Felstinskym knihu Vyhodenie
Ruska do vzduchu). Jastrabi v armade
nechceli mier s Ce¢enmi, a tak v du-
chu kagebdckych metod torpédovali
proces mieru a dohod. Poslanec Dumy
a vodca Liberdlneho Ruska Sergej Ju-
senkov, ktory vySetroval tieto expldzie,
bol v aprili 2003 zavrazdeny; poslanec
Dumy, novindr a kritik metéd FSB Ju-
rij Séekoéichin, piduci o tychto explé-
ziach, bol otraveny; dalsi vySetrovatel
FSB Trepaskin zatvoreny; Litvinenko
v exile, a to vSetko na pozadi hry s Ce-

volbami v roku 2000 odvysielala Gu-
sinského NTV film Cukor z Rjazane
o pravosti bomby v suteréne domu.
Vitazstvo Putina to neohrozilo, no po
Case Putin NTV obsadil nésilim. Gusin-
skij zostal v emigracii. Sasa Litivnenko
vela vedel a nemlcal, preto sa ho ,,voj-
nova strana“ snazila umlcat. V rokoch
2000 az 2004 sa v exile v Londyne
venoval vySetrovaniu bombovych tto-
kov. Stopa FSB sa potvrdila.

Je asi vlastné ruskej nature, Ze
napokon populizmus s dychom smr-
ti zdvihal u prostych Rusov nalady
v prospech Putina, v prospech vojen-
ského vysporiadania sa s Cedenmi,
v prospech potrestania ,nepriatelov
Ruska“ v zahranici a napokon v pros-
pech téz o novom, nezavislom a sil-
nom Rusku.

B. Berezovskij v tom case pocho-
pil skryté zamery Vladimira Putina
a otvorene ho nazval ,spiacim agen-
tom Kontory (KGB)“. V exile zaklada
stranu Liberdlne Rusko, Sasa ho pod-
poruje, zakladaji nadaciu na podporu
demokratizacie v Rusku (IFCL), na-
krttia film Atentat na Rusko a vydaju
knihu Gang z Ljublanky. Rusi nasledne
ziadali vydanie Berezovského, Gusin-
ského, Zakajeva, no bezvysledne.

Kto prehral Rusko? Sasa Litvinenko hladal
odpoved na tuto otdzku vo svojej revolte,
snagiac sa pomenovat praktiky FSB.

¢enskou kartou, obvineniami, Ze tieto
explézie maju na svedomi cecenski
islamski radikali. FSB chcela vySacho-
vat z hry oficidlne vedenie Ceéenov
na Cele s Maschadovom a Zakajevom
a cCecenskych radikalov jednoducho
zneuzit. Cedenski islamisti vraj pontk-
li FSB svoj model zavislosti od Ruska
vymenou za naboZenskd autondémiu.
Putin vSak chcel vSetko: paralyzovat
odbojné Cedensko a podriadit si ho.
Pri bombovych ttokoch zomre-
lo oficidlne 230 Iudi. NepodloZené
obvinenie islamistov vyvolalo odpor
obyvatelstva vo¢i Ce¢enom a narast
Putinovej popularity. Nasledne zauto-
¢ili ruské lietadla na Groznij. Posledny
atentdt na obytny dom v Rjazani 23.
septembra 1999 FSB spackala, a to
umoznilo timu, podporovanému Be-
rezovskym, viest vySetrovanie smerom
k odhaleniu stopy FSB a v kone¢nom
désledku Putinovej provojnovej po-
litiky. Dva dni pred prezidentskymi

I ked si americkd administrativa
nechcela kvli Ce¢enom pohnevat Pu-
tina v jeho sthlase s iniciativou USA
Vv tzv. vojne proti terorizmu, eurdp-
ske krajiny Rusom nevyhoveli. Preto
si FSB prisla po Litvinenka do centra
Londyna.

V roku 2003 sa znovu zintenzivnili
iniciativy za mierovii dohodu s Ceéen-
skom (Rybkin, Primakov, Cernomyr-
din). V takejto atmosfére prichadza
k obsadeniu moskovského divadla
na Dubrovke ceCenskymi radikdlmi.
Autori sa pytaju: Ako sa mohli dostat
desiatky rebelov az do centra Moskvy
a obsadit divadlo? Preco muselo byt
tolko obeti z radov civilistov? Jedna
z odpovedi znova pontika stopu FSB
— podobne ako v pripade vybuchov
obytnych domov v roku 1999 a ce-
lou snahou o povzbudenie nenavisti
prostych Rusov proti Ce¢enom a o vy-
volanie sympatii k tvrdému kridlu V.
Putina. Bol necely rok pred prezident-

skymi volbami. Po vybuchoch obyt-
nych domov a po obsadeni divadla
boli mierové snahy s Cedenmi strate-
né. Kremlu sa podarilo presadit pro-
moskovské vedenie v Groznom. FSB
triumfovala.

Druhé Putinovo volebné obdobie,
potom co FSB zdiskreditovala proti-
kandidata Rybkina, sa nesie v duchu
dominancie tajnych sluzieb v mocen-
skom aparate Ruskej federdcie. Vo
februari 2005 bol zabity umierneny
prezident Cedenska Aslan Mascha-
dov, v roku 2006 Duma prijima zakon
o nasadzovani tajnych komand FSB
v zahranidi proti teroristom, v oktébri
2006 zavrazdili novinarku Novej ga-
zety Annu Politkovskd, ktord pisala
o zverstvach ruskej armady v Ceden-
sku pocas druhej, Putinom vedenej
vojny.

Podla autorov bola Litvinenkova
vrazda z novembra 2006 nariadena
samotnym Putinom (Akcia polénium
210). Prvého novembra 2006 ho udaj-
ne otravili jeho byvali kolegovia z FSB
Andrej Lugovoj a Dmitrij Kovtun, ale
mozno i treti muz. Sasa Litvinenko
podlahol radioaktivnej otrave 23. no-
vembra 2006. Zostala po fiom vdova
Marina a syn Tolik. Pred smrtou vydal
vyhlasenie, v ktorom priamo obvinil
prezidenta Vladimira Putina, Ze naria-
dil jeho odstranenie. Rukopis byvalej
KGB napisal dalsiu krvava vetu. Pu-
tinova popularita zasa raz podrastla.
V tom case az 70 percent vladnych
postov obsadzuju byvali dostojnici
FSB. Putinizmus triumfuje. Putinovo
Jednotné Rusko valcuje. Rusky vychrt-
ly, ropou opojeny medved sa prebu-
dza do ¢udnej jari a zahana sa labami.
Jelcinova dilema bola skuto¢ne jeho
Sofiinou voIbou. Smrt disidentov, no-
vinarov, opozi¢nych politikov, tisicov
civilistov v Ceéensku nefalovane pri-
stant navratu KGB.

Knihu o vrazde Litvinenka a na-
vrate KGB sa ako strhujuci pribeh na-
deji na zo zaciatku euforické, neskor
vytriezvievajice reformovanie brez-
nevovského molocha v jelcinovskej
Ruskej federacii 90. rokov minulého
storocCia oplati precitat. Nie je to tak
déavno a nie je to tak daleko. Prave
naopak. Byvald KGB sa dostala az do
Kremla, na Ukrajine skoro otravila
prezidenta JuScenka, v Bielorusku ma
v rukach cely Statny aparat. Dostane
sa aj za schengensku hranicu?

Patrik Dubovsky
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Politické diskusie ¢i politologické

prednasky nezaradujeme do oddy-
chovej literattry. Ja som vsak po naj-
novsom Chomskom siahla s ocakava-
nim nevyraznej, no trefnej oddychovky.
Vyzniem mozno ako trapna pseudoin-
telektudlna narcistka, no nemyslim
to ako priehladné chvastinstvo. Mala
som na to totiz Styri dobré dovody.

Po prvé: Chomsky sa vo svojich
predndskach snazi povedat v podstate
to isté uz dobrych dvadsat rokov, ¢o
je smutny fakt nielen pre autora, ale
aj pre zapadnu spoloc¢nost. Po druhé:
to, ¢o nam Chomsky zanietene a velmi

Ema Mochyckd, 2003 - 2007

trefne opisuje, nie je ni¢ tajné ¢i istym
spbsobom skandaldézne (Co tiez sveddi
o smutnom nezaujme nasej spolo¢nos-
ti). Tretim dévodom je zvlastny, pre
mna az zahadny pakt vSetkych vydava-
telstiev Chomského slovenskych a ces-
kych prekladov, ktoré si takmer jednot-
ne zvolili pismenka velké ako v slabi-
kari. No a neda mi nespomenut dévod
posledny, a totiz ten, Ze pre rodi¢a na
materskej ,,dovolenke“ je oddychom
akdkolvek aktivita, ktora sa netyka
uspokojovania potrieb svojej ratolesti.
A tak som pérkrat odlozila Casopisy
plné zarucene spravnych navodov na
obsluhu béabatok a otvorila knizku Moc
a teror od Noama Chomského.

Izrael, Palestina, Egypt, Turecko,
Kolumbia, Kuba, Nikaragua, Vychodny
Timor, Afganistan, Irak, Salvador, Ha-
ity. Samozrejme, necitate recenziu na
ucebnicu zemepisu. Tieto krajiny maju
nieco spolo¢né. Ich nazvy sa v uréitom
kontexte pouzivaju ako pomenovania
rozsiahlych  vojenskych konfliktov.
A hoci v tychto vojenskych konfliktoch
su vzdy iné, menej ¢i viac vyrazné fi-
glrky vystupujtce v rozne zamotanych
pribehoch, Spojené Staty v nich zakaz-
dym hraju nejakdt td svoju ,,rolu®.

Aby sme sa vsak vyhli krémovej
mudrovacke o americkom sprisahani
¢i podlych Americanoch. Chomsky na

knihy a spolo¢nost | 11/2007

vysvetlenie zahrani¢nej politiky USA
pouziva S$tadiu Edwarda Hermana.
Maélokto by dokézal obhdjit tvrdenie,
Ze by americka vlada mala na muce-
ni nejaky konkrétny zdujem. Herman
preto skumal Statistické korelacie me-
dzi poskytovanou ekonomickou a vo-
jenskou pomocou USA a porusovanim
[udskych prav, teda vzajomny vztah
medzi americkou pomocou, zlepSova-
nim investicnych pomerov a poruso-

vrazdit organizatorov odborov a pol-
nohospodarskych preddkov, umucit
knazov, povrazdit roInikov, znicit so-
cialne programy a pod.*

Chomsky doklada svoje tvrdenia
zndamymi faktmi z oblasti medzina-
rodnej politiky USA, pricom casto
zdoOraziuje, Ze nie je problematické sa
k tymto informécidm dostat. Napriek
tomu, Ze nepochybujem o Chomského
narabani s tymito faktmi, bolo by pre

Akym spésobom sa daju vylepsit investicné
pomery v krajindch tretieho sveta? Chomsky
pontka taktto odpoved: ,Jednym z najlepsich
spésobov je zavrazdit organizdtorov odborov

a polnohospoddrskych preddkov, umucit knazov
a znicit socidlne programy.“

vanim Tudskych prav. Zistil, ze s tym,
ako sa zlepsuju investicné podmienky
v oblasti ¢erpania prirodnych zdrojov,
rastie i zahranicnd pomoc. Chomsky
ma nemusel dlho presviedcat, Ze tu ho-
vorime o tplne prirodzenej spojitosti.
No a akym sp6sobom sa dajd vylepsit
investicné pomery v krajinach tretieho
sveta? Autor pontka takuto odpoved:
Jednym z najlepsich sposobov je za-

mna zaujimavejSie sledovat diskusiu
medzi autorom a nejakym rovnako
informovanym americkym patriotom.
Na mnohych miestach by to bolo is-
te aj zdbavné a azda by som si mohla
viac vychutnat Chomského elegantny
a ostry spOsob argumentacie. Prave
tito charakteristiku Chomského diel
som v tejto knihe nenasla. Do istej mie-
ry to mohlo byt spdsobené aj opi¢im

snazenim sa o verny preklad, co malo
na niektorych miestach skor opacny
efekt. To, Co je elegantné v anglictine,
moze byt prazdne a méttice v CeStine
¢i slovencine.

Casto opakujlicimi pojmami boli
v prvom titulnom rozhovore pojmy
moralka, legitimita, pravo, spravod-
liva vojna a pod. Neutichajice roz-
horcenie Noama Chomského prameni
prave z komplikovaného vztahu tychto
fenoménov spolocnosti. Konkrétnejsie
z kazdodennej skusenosti, Ze pravo nie
vzdy zodpoveda prijatym mordlnym
normam. Prave naopak, v mnohych
pripadoch (a medzinarodné vztahy
k nim moézeme zaradit) si pravo na-
rokuje svoju vlastnu racionalitu. O to
absurdnejsie (na mna) pdsobi snaha
ospravedlnit nemoralnost moralnymi
pohntutkami. Tak nejako asi vznikol aj
pojem spravodlivej vojny a s nim spoje-
né diskusie o opravnenosti pouzivania
tohto ,,oznacenia“.

To, ze jazyk a realita, minimélne
ta socidlna, si nepochybne v tizkom
prepojeni, si m6zeme ilustrovat aj na
inom priklade. Chomsky, znamy pre-
dovsetkym ako lingvista, si uvedomu-
je, Ze akt agresie sa stava teroristickym
¢inom vtedy, ked ho tak pomenujeme.
Rovnako clovek sa stdva teroristom,
ked je takto oznaceny. Oznacenie pre-
kracuje hranice jazyka o to viac, ked
iniciuje eliminaciu svojho nositela.
Preteky v pomentvani os6b, skupin
a krajin st naliehavé svojou aktualnou
pritomnostou. Publikdcia Moc a teror
Citatefovi napomoze zorientovat sa
v tom, kto koho a z akych pricin oznaci
ako teroristu. Mézeme spolu dufat, ze
sa v nej nenajdeme.

Michaela Ujhadzyova

politika
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ed sa mi dostala do ruk pub-
likécia Karoliny Adamovej Usvit mo-
derntho konstitucionalismu s podti-
tulkom Piispévek k aplikaci ,,Principa“
E. F. Smidaka, mala som dojem, Zze
mam v odbornej literattire medzeru.
V stvislosti s konstitucionalizmom po-
uzivaju dstavni pravnici slovo princip
velmi ¢asto, ale meno Emil F. Smidak
mi v tomto spojeni ni¢ nehovorilo.

Ani nemohlo, pretoze on sa vo
svojom Zivote venoval problematike
v tiplne inej — nepravnej oblasti. Co ho
teda viedlo k formulovaniu principov,
ktoré podla jeho ndzoru otvérali nové
moznosti pre fungovanie ludskej spo-
lo¢nosti? Islo o principy akcie a reak-
cie, moci a zodpovednosti, hlasu fudu
ako hlasu Bozieho, pozitivneho stra-
chu a posobenia ,,neznama“.

prdvo

Autor predhovoru historik prava
profesor Karel Maly, byvaly rektor
Karlovej univerzity a clovek, ktory sa
zasluzil o moznost pre nasich Studen-
tov bezplatne Studovat na Karlovej
univerzite po roku 1993, v kratkosti
informuje citatela o pohnttkach, ktoré
viedli E. F. Smidaka angazovat sa pri
vyskume Tudskej spoloc¢nosti od roku
1980 prostrednictvom nim zaloZenej
nadacie Avenira. Podotkol, Ze v pod-
state ide v Smidakovych principoch
o pravidld myslenia a spravania sa
v spolo¢nosti a vo vede. St zalozené
na uvahe, zZe kazda ciastkova ¢innost
organov Statu a aj obcianskych orga-
nizdcii musi mat na zreteli mozné re-
akcie tych, ktorych sa prislusny tikon
tyka. Ziadny organ by nemal mat viac
moci, nez ma sti¢asne zodpovednosti.
Zaujimavy je nazor, Ze v sekularizova-
nej spoloc¢nosti sa ¢asto zabtida na to,
Ze spravanie sa Iudi je diktované nie-
len ich raciondlnou tvahou, ale i oba-
vami a strachom z nezndmych dosled-
kov technického vyvoja, vplyvu mul-
tikultirneho prostredia, s ktorym sa
stretavaju a v ktorom musia zit a preto
by mali politici ratat s tym, ze clovek
hladd nielen materidlne, ale i trance-
dentélne hodnoty.

Smidakov princip ,,moc a zodpoved-
nost“ je obsiahnuty v pravnej aplikacii
pojmu zodpovednosti vo vSetkych ob-
lastiach prava zaoberajtcich sa del-
bou Stdtnej moci, predovsetkym vsak
vo vSeobecnej tedrii prava. Moja prva
otazka hned na zaciatku citania knihy
smerovala k nepublikovanym prvot-
nym dovodom Smidakovho zdujmu
o uvedené principy. E. F. Smidak, Cech
narodeny v roku 1910 v Ostrave, odi-
siel z Ceskoslovenska do Svédska v ro-
ku 1945, teda v case, ked sa v Eurdpe
rozvratenej druhou svetovou vojnou
mali ako v prave, tak i v spolo¢nosti
obnovovat principy, ktoré o niekolko
desatro¢i saim pre seba sformuloval.
Princip ,moci a zodpovednosti,“ ktory
ho neskor tak bytostne zaujimal, mal
v Eurdpe rézne dimenzie. Smidak zazil
od roku 1938 v koncentrovanej forme
vela situdcii a zvratov prave vo vzta-
hoch moci a zodpovednosti. Urcite by
mnohé mohli byt impulzom pre jeho
zaujem o veci verejné. Z neutrdlneho
Svédska nezdevastovaného vojnou
mohol od konca druhej svetovej vojny
a pocas celého obdobia studenej vojny
sledovat v Eurépe kolapsy moci a zba-
vovanie sa zodpovednosti za konkrétne
konania, a to ¢i uz v $tatoch zivoriacich
vo sfére vplyvu Sovietskeho zvazu, ale-
bo v statoch zapadnej Eurdpy, ktoré sa
pomaly stavali existencne, ale i moral-
ne na nohy. Prvou lastovickou na zau-
jatie stanoviska k zneuzitiu politickej
moci bol Medzindrodny stdny tribunal
v Norimbergu pre sidenie vojnovych
zlocinov spachanych nacistickymi po-
hlavarmi. Ndsledne sa vSak vztah moci
a zodpovednosti v Eurépe dostaval do
konfliktov v mnohych situdciach, ¢i uz
pocas vojny v Izraeli v roku 1948, alebo
pri vsoteni Statov strednej a vychodnej
Eurépy do sféry vplyvu Sovietskeho
zvéazu a zabuchnutia dveri pred nimi na
$tyri desatrodia, pri vojnovom konflikte
v Kdrei, vo franctizskom vojnovom dob-
rodruzstve vo Vietname a v Alzirsku,
a postupne v celom bloku byvalych ko-
16nii. Okrem tychto tu boli i lokélne, ale
nebezpecné krvavé spory, ako napri-
klad ,,samourcovacie“ nepokoje v juz-
nom Tirolsku. ,Vychodny blok“ mal
svoje krvavé ,vyrovnavanie si uctov“
s demokratickou politickou opoziciou,
ale i s ¢lenmi komunistickych stran,
ktori boli fyzicky likvidovani v ramci
vnutrostranickych bojov o moc, ¢o vi-
tali nielen nastupcovia na ich miesta,
ale i nekomunisti s reakciou ,had zo-
zral hada“. Taktiez tu bol konflikt moci
s obyvatelstvom pri nepokojoch v Pol-
sku, vo vychodnom Nemecku a i v Ces-
koslovensku v roku 1953, v Madarsku
v roku 1956, v Ceskoslovensku v roku
1968. A to u nds nie su zname mnohé
nepokoje v Sovietskom zvdze, ktoré
moc krvavo potlacila.

Smidakove principy akcie a reakcie
a moci a zodpovednosti st zhodné so
zasadou rovnosti strdn v prave. Prave
tu bol konflikt civiliza¢ného zrutenia
spoloc¢nosti ¢i uz v Sovietskom Rusku
od zaciatku roku 1918, alebo v Ne-
mecku od roku 1933 a nasledne v nim
okupovanych  Statoch. Likvidacia
tohto principu sa nutne musela preja-
vit v likvidacii nezavislosti sudnictva,
advokdcie a v destrukcii prokurattry.
Toto vsetko sa prejavilo v praci Stat-

ku, cez filozofiu Toméasa Akvinského
v stredoveku, k filozofii osvietencov
— Hobbsa, Locka, Holbacha, Helvétia,
Rousseaua, ku Kantovi, Heglovi, Mar-
xovi a Engelsovi s upozornenim, ze od
pravnych noriem sa normy politickej
moralky a zodpovednosti liSia tym,
Ze sankcie za ich nedodrzanie alebo
porusenie nie su vyntititelné Statnou
mocou. V pripade ich porusenia je
v demokratickom systéme obvyklym
nasledkom rezignacia na funkciu,
v ktorej sa politik dopustil pochybe-
nia. Porusenie noriem politickej mo-
ralky si vSak neslobodno zamienat
s porusenim zakona, za ¢o politik ne-
sie trestnopravnu zodpovednost. Pri
tomto musi fungovat systém zbavenia
imunity politika, pretoZe ignorovanie

Smidakove principy akcie a reakcie a moci

a zodpovednosti su zhodné so zdsadou rovnosti
strdn v prdve. Likviddcia tohto principu sa
nutne musela prejavit v likviddcii nezdvislosti
sudnictva, advokdcie a v deStrukcii prokurattry.

nych institdcii — tradov, policie a spra-
vy. To znamen4, Ze to nutne zasiahlo
do zivota kazdého obyvatela statu.
Karolina Adamova nasledne pre-
mietla Smidakove principy do jed-
notlivych etdp vyvoja moderného
konstitucionalizmu, zoradenych ako
bedeker do siedmich casti. V Casti ve-
novanej principu zodpovednosti ako
atribatu moci zhrnula v kratkosti do
genézy zodpovednosti v procese seba-
poznania osobnosti a obc¢ianskej spo-
lo¢nosti od filozofie Platéna v starove-
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spachania zavaznej trestnej c¢innosti
v politike sa nutne musi prejavit v de-
moralizovani spolo¢nosti. Dalsie ¢asti
su venované suverenite fudu a ITud-
skym pravam, obcianskej a politickej
spolo¢nosti a tedrii konstitucionaliz-
mu. Zaujimava je cast o zrode mo-
dernej ustavy, v ktorej autorka zora-
dila informacie o Ceskej konfederacii
z roku 1619, o anglickej ustave, o De-
Kklar4cii nezavislosti a Ustave USA,
o franctzskej Deklaracii prav ¢loveka
a obcana z roku 1789, o polskej usta-

ve z roku 1791 (pri nej sa mohla zmie-
nit i o prvku veta, ktory nakoniec do-
viedol polsky stat do podrucia Ruska),
o belgickej ustave z roku 1831, o han-
noverskej ustave z roku 1833, o frank-
furtskej ustave, Svajciarskej ustave
z roku 1848 (v stvislosti s iou by bola
zaujimava zmienka o utokoch Mar-
xa a Engelsa na Svaj¢iarov kvoli ich
odporu voci spojeniu s Nemeckom),
o krométisskom navrhu dstavy z roku
1848 — 49, o rakuskej tstave z roku
1867 (zahrntt by bolo mozné i po-
tvrdenie pragmatickej sankcie o de-
di¢nosti nastupnictva habsbursko-lot-
rinskej dynastie, zruSenej v Rakuskej
republike v roku 1918, v Ceskosloven-
sku v roku 1918 a v Madarsku az v ro-
ku 1921), o franctzskej ustave z roku
1875 a o weimarskej ustave z roku
1919. V poslednej Casti sa autorka za-
obera napliiovanim modernej dstav-
nosti v politickom procese a legalitou
a legitimitou.

Okrem priloh, ktorymi si Dekla-
racia nezavislosti z roku 1776, Dekla-
racia prav cloveka a obcana z roku
1789, Cast z jedenastej knihy Ch. Mon-
tesquieua O duchu zakonov obsahuje
publikacia velky pozndmkovy aparat,
vyberovu bibliografiu, vecny register
a zoznam publikdcii naddcie Avenira.

Kniha Usvit moderniho konstituci-
onalismu obsahuje pre Citatela jednu
vyzvu — skonfrontovat si svoje nazory
s ndzormi E. F. Smidaka na stav spo-
lo¢nosti, na jej spoluzodpovednost za
vytvaranie materidlnych a duchov-
nych podmienok a na jej snahu brénit
sa akymkolvek formam bezprévia, né-
silia a terorizmu.

Katarina Zavacka



Pavucina vyznamov

Preklady ¢lankov A. J. Ayera, R. Rheesa, J. McDowella, C. Wrighta a C. Diamondovej, zaradenych do tejto

knihy, ponukaji maly prierez dlhotrvajicimi diskusiami o tzv. Wittgensteinovom argumente o nemoznosti

sukromného jazyka a stvisiacich problémoch, najmé o otdzke postupovania podla pravidla, ktora je pre jazy-

kovt prax opierajucu sa o konvencie klticova. Tieto diskusie prirodzene zasahuju aj do problémov tykajucich

sa vyznamu jazykovych vyrazov, ostenzivnej definicie, poznania, rozumenia jazyku atd.
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Stikromny jazyk, o ktory ide vo Witt-
gensteinovom argumente, nie je jazy-
kom Robinsona Crusoa, ktory sa po
stroskotani na ostrove rozprava sam
so sebou, ani jazykom ¢loveka, ktory si
vymysli vlastny jazyk tak, ze zaSifruje
ten, Co si uz predtym osvojil, a nie je ani
vynalezom genialneho, bez Tudi vyras-
tajiceho jedinca, povedzme Maugliho,
ktory — ktovie ako a ktovie naco? — vy-
tvori jazyk prelozitelny do niektorého

je cast 258, v ktorej nas Wittgenstein
vyzyva na nasledujtici myslienkovy ex-
periment: Predstavme si, Ze si chcem
viest dennik o opakovani sa urcitého
pocitu. Pocit spojim asociativne so
znakom ,P“ a tento znak zapiSem do
kalenddra kazdy den, ked tento pocit
budem mat.

Zda sa, ze ide o najjednoduchsiu vec
pod slnkom. Co moéze byt jednoduch-
Sie, ako pomenovat si svoj pocit a po-
tom si zakazdym, ked ho opédtf mam,
zapisat do dennika jeho meno ,P“?
Nemali by sme sa vSak unahlit s hodno-
tenim, pretoze — ako napisal Wittgen-
stein v Poznamkach o zakladoch mate-
matiky, kde sa zaoberal aj problémom
postupovania podla pravidla — ,tieto
veci st jemnejsim tkanivom, nez hrubé
ruky vobec tusia“. Pavudinu vyznamov
vyrazov bezného jazyka, ktord tkali za
pochodu, v behu zZivota, celé generdcie,
dokéze sice hravo roztrhat kazda teo-
ria, ziadna ju vSak neda znova dokopy.

Pavucinu vyznamov vyrazov bezného jazyka,
ktortu tkali za pochodu, v behu Zivota, celé
generdcie, dokdze sice hravo rogtrhat kazdd
tedria, Ziadna ju vsak nedd znova dokopy.

z ludskych jazykov. Slova stikromného
jazyka chdpaného v zmysle, o ktory ide
v argumente, by sa mali vztahovat na
to, o com moze vediet len ¢lovek, ktory
ho pouziva pre vlastnu potrebu. Boli by
menami jeho sikromnych, vnttornych
zazitkov, pocitov, ndlad a nikto iny — uz
len preto, lebo by boli menami jeho
zazitkov a tieto zazitky by boli ich vy-
znamami — by tomuto jazyku nemohol
rozumiet.

V suvislosti s uvedenymi probléma-
mi a ich prepojenim s nemoznostou
stkromného jazyka sa zvycajne spomi-
naju paragrafy 243 az 315 Wittgenste-
inovych Filozofickych skiimani, pricom
argument proti stukromnému jazyku
sa rozvija najmé v paragrafoch 256 az
271, kde sa hovori o pocitoch. Ustred-
nou, Casto citovanou a analyzovanou

V navrhovanom myslienkovom ex-
perimente ma byt teda ,P“ menom
urc¢itého druhu pocitov, menom via-
cerych rovnakych pocitov. Otdzne je,
¢i vobec moze byt nejaké meno, pou-
ziteIné v komunikacii, privatne takym-
to spoésobom, teda ¢i jeho vyznamom
moze byt sukromny zazitok. Moze byt
menom druhu entit, ktoré st pristup-
né iba mne? Klicové je vsak pochopit
nielen to, ¢i by sa takéto meno vobec
mohlo pouzivat v jazykovej komunite,
teda to, ¢i by som mohol stikromny ja-
zyk, zlozeny z takychto mien, naucif aj
niekoho iného, ale najma to, ¢i by som
takéto meno mohol nejako pouzivat ja
sam, ako jeho tvorca. Inak povedané,
¢i by znak ,,P“ za danych okolnosti mal
vyznam. Ako si vytvorim spojenie me-
dzi znakom ,,P*“ a urditym druhom po-

citov? Ako zo znaku ,,P“ urobim meno
druhu pocitov?

Skusme teda urobit to, na ¢o nds
Wittgenstein vyzyva. Skisme si zaviest
nejaky znak ako meno nejakého druhu
sukromnych zdazitkov. Okamzite pri-
tom narazime na problémy. Ak chcem
totiz opisat, ako to urobim, musim sa
zmienit o takych veciach, ako je osten-
zivna definicia (ktora je aj za beznych
okolnosti, ked ide o vonkajsie predme-
ty, ovela komplikovanej$im pripadom
zavedenia vyznamu nejakého znaku,
nez by sa ¢loveku na prvy pohlad zda-
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lo), stustredenie pozornosti, hovorenie,
pisanie, pamatanie si, domnievanie sa
atd. A len ¢o zacnem uvazovat, ako by
to s tymito vecami vyzeralo v pripade
sukromnych zazitkov, ukazuje sa, ze
nic z toho by som za danych okolnosti
vlastne nemohol urobit.

Pri uvazovani o vyrazoch pre pocity
je dolezity aj rozdiel medzi vypoveda-
mi, ktorymi vyjadrujem svoje pocity,
a vypovedami, ktorymi ich pripisujem
inym (napr. ,,Boli ma zub“ a ,,Boli ho
zub“). Svoj pocit bolesti vyjadrujem
napr. vypovedou ,Boli ma zub“ a pri
vyjadreni bolesti sice m6zem klamat
- modzem sa napriklad pretvarovat
—, nemodzem sa vSak mylif. Presnejsie,
nerozumiem tomu, ¢o by znamena-
la vypoved ,Myslel som si, ze ma boli
zub, ale mylil som sa“. To ma zvadza
k domnienke o privilegovanom pristu-
pe k vlastnym pocitom a o zvlastnom
druhu vypovedi, vyznacujtcich sa is-
totou, vypovedi, ktoré nemozu byt ne-
pravdivé. Mozu vsak takéto vypovede
vyjadrovat nejaky poznatok? Dalsie
uvahy v tomto duchu sa teda dotykaju

Vagnost ako predpoklad myslenia

Priroda vybavila nase vnimanie, usudzovanie, pamét aj recovy prejav

vagnostou rozneho typu: informdcia je neustdle nazerana z roéznych

hladisk, $irky a hibky, verné vybavenie z pamiti sa prelina s dotvorenou

rekonstrukciou, ostrost vnimania a istota je najvdc¢sSia v centre pozor-

nosti a so vzdialenostou od neho klesa, rozmazava sa, az mizne v hmle

nevedomosti. Vagnost vSak paradoxne nemusi byt nevyhodou, ale sil-

nym nastrojom, ktory ndm umoziuje zit v gnozeologicky nevycerpatel-

nej realite, poznavat ju, orientovat sa v nej a vypovedat o nej.

4 Jaromir Kfemen
4 Modely

a systémy
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Stibor znalosti o nejakej Casti redlne-
ho sveta sa nazyva znalostnym, resp.
kognitfvnym modelom. Utla kniZoc¢ka
Jaromira Kfemena Modely a systémy si
kladie za ciel vybudovat jednotnu teo-
riu znalostnych modelov pokryvajticu
prirodzené, casto neurcité, netiplné

a v Case premenlivé vnutropsychické
modely, ako aj formalne modely pou-
zivané v exaktnych vedach. Vychadza
z problematiky komunikovatelnosti
znalosti a Studuje transforméacie medzi
roznymi reprezenta¢nymi prostriedka-
mi (mentdlne reprezentacie, prirodze-
ny jazyk ¢i formalne jazyky) z hladiska
miery vagnosti, ktort obsahuju.
Vnutropsychické modely st zata-
Zené tzv. intenziondlnou vagnostou,
ktord je vonkajSiemu pozorovatelovi
nepristupna (subjektivne vyznamové
odli$nosti sa vSak daju odhadnut po-
mocou psychometrickej metédy zva-
nej sémanticky diferencial). Rozma-
zanost vyznamu a priestor pre vlastné
konotacie ¢i projekcie nie je vzdy na
Skodu: hréd doélezitd dlohu v komuni-
kécii tvorcu umeleckého diela a jeho
prijemcov. Vo vede je vsak nesmierne
dolezité ujasnit si pojmy tak, aby mali
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objektivny, teda pre kazdého pouzi-
vatela rovnaky ,verejny* vyznam. Len
v takom pripade je moZné na nich vy-
kondvat formélne odvodzovanie po-
mocou dedukcie, indukcie a analdgie.
Objektivnost sa dosahuje pouzivanim
formélnych jazykov zaloZenych na poj-
movych konstrukcidch s minimalnou
alebo (v idedlnom pripade) nulovou
intenzionadlnou vagnostou.

ti reality sa abstrahuje — jednoducho
sa ignoruju. Takyto redukcionizmus
ma metodologické opodstatnenie a je
v poriadku: problémy vsak nastant, ak
sa zabudne, Ze model je len redukova-
nou reprezentaciou a zac¢ne sa zamie-
nat so samotnou realitou.

Citatelsky najzaujimavej$ou ¢astou
je kapitola venovana porovnavaniu
[udského intelektu a pocitaca. Autor

Citatelsky najzaujimavejsou ¢astou je kapitola
venovand porovndvaniu ludského intelektu
a pocitaca. Autor povazuje vdgnost ludskej
kognicie za prostriedok samopohybu myslenia

a tvorivosti.

Proces transformdcie z vntro-
psychickych modelov do formalneho
jazyka je netrividlny. Vyzaduje si pre-
menit nekomunikovatelnt intenzio-
nalnu véagnost na tzv. extenzionalnu
vagnost, ktord sa da objektivne popi-
sat pomocou formalnych konstrukeif,
ako su neostré (fuzzy) funkcie, miery
prislusnosti ¢i istoty. Gnozeologicka
nevycerpatelnost sa redukuje vyberom
atributov — ¢ft s konven¢ne danym ve-
rejnym vyznamom, ktorych extenzio-
nélna vagnost je zndma. Od ostatnych
— tymto spésobom netransformovatel-
nych - charakteristik modelovanej cas-

povazuje vagnost Tudskej kognicie za
prostriedok samopohybu myslenia
a tvorivosti. Formalne odvodzovanie,
ktoré robi pocita¢ nad konstrukciami
s nulovou intenzionalnou vagnostou,
nema schopnost samopohybu: vyzadu-
je si riadenie zvonka, ktoré je v lepSom
pripade aplikacii umelej inteligencie
dosahované pomocou naprogramo-
vanych metaznalosti, resp. dopliané
vyuzivanim metédy pokusov a omylov
alebo generatora ndhodnosti.
Autorova odpoved na otazku, ¢i
moze formalny systém mysliet, je teda
jednoznacne zapornd. Vidi vSak moznu

aj usilia ndjst nespochybnitelné zakla-
dy poznania v subjektivnych zazitkoch.
Presnejsie, vo vypovediach, ktorymi ich
vyjadrujeme. Zakladny omyl takychto
pokusov spociva — ako to casto byva
— v nepochopeni logiky nasho jazyka,
logiky v sirSom zmysle slova. V prvom
rade v nepochopeni rozmanitych tloh,
ktoré hraju v nasom jazyku vypovede
o pocitoch a inych druhoch psychic-
kych stavov alebo procesov v prvej
osobe jednotného cisla. Ako totiz moz-
no pochybovat v pripade vypovedi, pri
ktorych je sama moznost pochybovat
nezrozumitelnd, pretoze v beznom ja-
zyku nevystupujd ako tvrdenia?

Aj ked editor tohto zbornika prekla-
dov podra vlastnych slov nemal moz-
nost zaradit don pasdze z knihy Saula
Kripkeho Wittgenstein on Rules and
Private Language, ktord bola vyznam-
nym medznikom diskusii o pravidlach
a stukromnom jazyku, vybrané clanky
si vhodnym vstupom do prebiehaju-
cich debat o vyzname a pravidlach.

Dezider Kamhal

cestu k umelému mysleniu v dosled-
nom simulovani ¢innosti biologickych
neurénovych sieti. Neurdény su Spe-
cifické v tom, ze disponuji omnoho
vacsim informa¢nym tokom, nez vy-
Zaduje ich metabolizmus: informécia
vV mozgu sa spraciva nielen na makro-
skopickej trovni neurénovej siete, ale
aj na subneurénovej biomolekuldrnej
drovni. Tym je tento komplexny systém
inherentne vagny (a na jeho adekvat-
ny matematicky model si zrejme este
dlho pockame). Autor sam budovanie
podmienok na objavenie sa umelého
myslenia tymto spésobom prirovnava
ku kopirovaniu neznameho zariade-
nia suciastku po stciastke, dufajic, ze
ak ich spravne poskladame dokopy,
zacne to fungovat — napriek tomu je
optimistom. Konstruovanie takychto
modelov by mohli umoznit rozvijajice
sa nanotechnoldgie. Vyznamny ame-
ricky vedec a vyndlezca Ray Kurzweil
dokonca ocakava, Ze tymto sposobom
ludstvo raz vyriesi problém vlastnej
smrtelnosti, ak sa mu podari vernym
skopirovanim fungujtiiceho mozgu po-
mocou nanotecholégii ,uploadovat
ludské vedomie do nebiologického
substratu, ale to uz sme pridaleko. Kte-
menova utla, miestami horsie $truktu-
rovand a tazko Citatelnd, kniha sa vsak
dotyka mnohych nesmierne zaujima-
vych a dolezitych oblasti lingvistiky,
epistemologie, kognitivnej psycholédgie
i umelej inteligencie a na domyslanie
doésledkov a kladenie dalSich otdzok
priam provokuje.

Martin Takac¢

recengie
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z sme si akosi zvykli, ze zZivot
sa toci v kruhu. Denl strieda noc. Leto
strieda zimu. V Satniku sa cyklicky ob-
mienaju priority. Znalci tvrdia, Ze to
nie je kruh, v ktorom sa nas$ zivot Sinie
dopredu. Vraj to je spirdla. Vyzera to
ako kruh iba preto, Ze sme lenivi pood-
stupit a uvidiet tret{ rozmer.

Dalej sa uz ich hodnotenia lisia.
Optimisti tvrdia, Ze Spirala stupa. Sme-
ruje k $tastiu, k mudrosti, k nirvéne,
k rajom. Sttipame po rebriku spoloc¢en-
ského postupu. Nehodiace si kazdy vy-
Skrtne sdm. Pre pesimistov je Zivot viac
¢i menej strmy pad. Od mladosti, od
zdravia, od krdsy. Smer sa zmenit ne-
da. Ti tspesnejsi iba ovlddaju umenie
brzdit. Krdli na chvilu ustrnt na vrcho-
le schodista.

programovanie

Realisti rozpravaju mytus o Sizyfo-
vi. Veria, ze krd¢ame hore, plni ambicii
tla¢ime pred sebou svoje osudy. Pod-
chvilou sa ndm vymknu z ruk: vzdela-
nie nesplni detské sny, rodina nevydrzi
zdvojeny egoizmus, kariéra zakape na
neschopnost, smolu ¢ krach. Clovek
v podani realistu si povzdychne a vrati
sa na zaciatok hry.

Toto vSetko vieme. TuSime. Raz na
to prideme. St to iba velké, abstraktné,
a teda vonkoncom neuzitocné otazky.
Pre nasu kazdodennost je nepodstatné,
¢i sa osudom sankujeme alebo v pote
tvare tlacime do kopca svoje paneldko-
vé3 + 1.

Tak ¢i onak, Zivot trva dlho. Pre
splodenie dietata ¢i nahly zmar staci
zopar sekund. Avsak k dispozicii ma-
me v priemere dve miliardy sekund.
Iba malé deti spotrebuji na hru vse-
tok svoj ¢as. Jednou z ¢ft dospelosti je
poznanie, Ze vacsinu veci, ktoré jeden
den za¢neme, v ten den nedokonéime.
Trvaju tyzdne, mesiace, roky. A mnohé
rozrobené odovzdame tym, Co prichd-
dzajud po nés.

Naucit sa prerusit pracu, vymenit
montérky za civil, ist domov a az do ra-
na na to nemysliet, je pre spokojny Zzi-
vot neodmyslitelna nutnost. Mat pracu
rad je prijemné. No pokusat sa dokoncit
na jeden Sup nieco, ¢oho rozmerom st
¢loveko-dni, ¢loveko-mesiace, ¢loveko-
-roky ¢i ¢loveko-zivot je nadutost, hld-
post a v kone¢nom désledku choroba.
Vol sa vorkoholizmus. Tazko sa lie¢i
a prinasa chronické utrpenie blizkym
a trvalé nasledky na Stasti a paradoxne
aj na pracovnych vysledkoch postihnu-
tého. Vorkoholici nekvitnd mnohymi
farbami.

Extrémne programovanie zakazuje
pracovat viac nez 40 hodin tyzdenne.
Trest za nedodrzanie je strata radosti
z prace, znizovanie tvorivosti a kvality.
Extrémne programovanie vysmesne
dodédva: to chcete so 60-hodinovym
pracovnym tyzdnom vydrzat cely zi-
vot?

Vlastné myslienky st jedno z najstra-
ZenejSich tajomstiev prirody. Ich pre-
zradenie odstraruje prekvapenie z hier
s nenulovym suctom. Obera o moznost
ne¢akaného tahu. ,Co na dusi, to na ja-
zyku“ nepatri medzi cnosti.

Medzi mlcanim, pravdou a lZou sa
zvadza zlozité siperenie. Su v sebe za-
kliesnené ako jelene v ruji. Ked ml¢im,
trochu sa bojim pravdy a trochu pred-
stieram loz. Ked hovorim pravdu, cas-
to niou zakryvam ind pravdu, klamem
o nie¢om, o ¢om by som mal najradsej
mical. A ktora loz nenesie v sebe tony
Uprimnosti a priepasti ml¢ania?

Zhovaranie sa su nase tance. Slova-
mi sa zvadzame, nimi sa prikryvame
pred nepohodou. Komunikujeme si d6-
lezité spravy. Lenze medzi nami vzdy
stoja nasi vlastni autocenzori a deko-
deri.

Aj keby sme si chceli hovorit uplnd
a Cistu pravdu, nie je to mozné. My ju
nepozname. Myslienky sa v nas rodia.
V mnohorozmernej polievke nevedo-
mia sa prevaluju ako baktérie v evolu-
cii. Nevidime ich, necitime, nevieme
ich sformulovat do slov. Co sa nakoniec
objavi v naSom vnutornom textovom
procesore, st vystupy z porad, na ktoré
nase vedomie nema pristup. St to ofi-
cidlne komuniké, ktoré prindsaju ho-
vorcovia centier slasti, strachu a rozu-
mu. NaSe vedomie o nich rozhoduje
ako zasadanie vlady. Vacsina faktov je
uz na stole.

Praca je malokedy taka zlozita ako
socidlne tance. Domy, ktoré staviame,
sa nedaju postavit z naznakov, z prislu-
bov a vzajomnych tstupkov. Vyplianie
daniového priznania je jednoduchsie
ako rozhovor o laske. Civilizdciu sme
vybudovali najmd na jednoduchych
poctoch. 23 + 17 = 40.

Ak pri praci rozmyslame, postupy
nevidno, iba vysledné sumy. Je tazké
robit skusku spravnosti. Kto sa na to
podujme, musi zopakovat cely postup.

Nemoznost kontroly vedie k poho-
dlnosti. K preskakovaniu celych sek-
vencif spravneho usudzovania. Co ne-
vieme, nahradime z prsta vycucanou
konstantou. Casto si neuvedomujeme,
Ze sme to urobili. Ani netusime, kolko
z nasSich prepevnych svetov stoji na po-
dobnych ,vypoctoch®.

vytopila pivnicu. Ked treba evakuovat,
nie je ¢as odstraniovat pric¢inu.

Na vodovod sme mali roky casu.
Stacilo sem-tam skontrolovat vedenia,
ohmatat vlhkua stenu, neignorovat za-
tuchnuty chlad v komore. Starat sa aj
o veci, ktoré este funguji. Necakat na
katastrofu. A potom v potope vynasat
historické hodiny.

Je to stara mudrost. Jednoducha,
lacnd a Gc¢innd. A predsa ju tolki igno-
rujeme. Nechce sa nam oberat sa o po-

Extrémne programovanie zakazuje robit veci,

ktoré netreba. Vtedy, ked ich netreba. Pretoze
Zivot si ako potok ndjde svoju cestu. A nic nie

je mdrnejsie, ako zhrdzaveny vypinac na stene
drevenice, kde nikdy nebola elektrina.

Extrémne programovanie zakazu-
je utajovanie myslienok. Podla neho
kazdu pracu, pri ktorej sa premysTa,
musia robit spolu dvaja. Jeden drzi na-
stroj, nech uz je nim pocitac ¢i dlato.
Ten druhy pozoruje, rozmysla a dédva
pozor na vedlajsie tcéinky. Nahlas sa
radia o postupe, ¢o urobit, v akom po-
radi a preco. Obaja maji rovnocenny
hlas.

Extrémne programovanie je pre-
svedcené, ze dat dva platy za jednu
robotu sa oplati. Pretoze takto vytvo-
rené diela su kvalitnejsie, presnejsie,
overenejSie, ako neoveritelné postupy
vychddzajice z temnoét individudlnej
mysle.

Sach je hra s dlhou paméfou. V tri-
dsiatom 6smom tahu vymyslim zlozitt
intrigu, ako dostat ¢iernu kralovna do
tzkych. Sta¢i mi pohntt vezou o tri po-
licka doprava, zakryt tiimysly pravého
strelca a povolit obranu Tavych pesia-
kov. Urobim to, py$ny na svoj um, ked
v Styridsiatom tretom tahu z hroézou
zistim, ze som pri tom zabudol na od-
halend intrigu cierneho kona z osem-
nasteho tahu, ktord som vtedy zablo-
koval umiestnenim veze. Nové plany
zrusili staré zabezpeky. Kto si to md
v zlozitom svete stdle novych tancov
pamétat?!

V Sachu za to mo6zem zaplatit pre-
hrou. V stavitelstve nefungujticou kli-
matizaciou, v uctovnictve chybajicim
miliénom, v zdkonodarstve protidstav-
nym paragrafom. Pri Soférovani hava-
riou a pri vychove deti stratou dovery.
Je tolko zlych dosledkov, ktoré si spo-
sobujeme zabudlivostou, ignorovanim
niec¢oho, ¢o uz ddvno vieme.

Ale kto by na kazdom kroku kontro-
loval vSetky zname rizika? Svet by ustr-
nul v strate odvahy.

Napriek tomu pracnost kontroly ne-
moze byt argumentom pre lahkovaz-
nost. Ak raz vieme, Ze nie¢o nesmieme
urobit, pretoze to ohrozi zaklady celej
stavby, nesmieme to urobif ani o par
mesiacov neskor. Ved vytah medzitym
nezvysil svoju nosnost.

Podla extrémneho programovania,
ak vieme o akomkolvek riziku, musi-
me s nim nielen bojovat ihned, ked
ho objavime, ale aj musime vytvorit
jednoducho aplikovatelny test, ktory
kontroluje odhalené riziko. Tento test
moze kedykolvek neskor pouzit kazdy,
kto s dielom pracuje.

Testy zhromazdujeme a vzdy, ked
nieco so systémom robime, vSetky tes-
ty spustime. Nieco to stoji, ale kvoli za-
budnutej starej intrige neprehrame boj
s osudom.

Ked nam pada chalupa, neopravujeme
tecdci vodovod. Na to uz je neskoro.
Aj ked vieme, Ze prave z neho tectica
voda podmyla zéklady, oslabila mury,

zitok z fungujiceho sveta. Vydavat
peniaze na opravy, ktoré este netreba.
Stravit nedelu v rozkopanej pivnici,
ked je vonku tak krasne.

Potom prideme o dom, rodinu ca-
kaji mesiace provizdria, roky Setre-
nia. Ale to uz nerie$im otazku, ¢i sa mi
chce. Musim.

Ema Mochyckd, 2003 - 2007

Extrémne programovanie prikazu-
je kontrolovat priebezne stav celého
systému a vSimat si, ¢o by bolo po-
trebné zmenit, opravit, zlepsit. Tvrd{
s velkou naliehavostou, Ze refaktoro-
vat (Co v odbornej hantirke znamena
opravovat, vylepSovat, zjednoduso-
vat) treba vtedy, ked vsetko funguje.
A treba to robitf po jednom. Pretoze
odstraniovat dva izolované problémy
za funk¢éného stavu je podstatne rych-
lejsie, bezpecnejsie a lacnejsie ako
zapasit s koaliciou spojenych poruch.
Instalatérske divide et impera.

* ok %

Najsmutnejsie na utdpiach je, ze su
krasne. Vidime sa v nich: $tihli, uras-
ten{ a mladi, ako si uzivame plody po-
zemskych rajov s ostatnymi, rovnako
mladymi, vzrusujucimi a priatelskymi.
Medzi nami pobiehaju anjelici, nase
rozko$né deti, ktoré neplacti, dobre sa
ucia a vzdy vecer pred spanim si samy
upract hracky. Konflikty odstraiiujeme
s Usmevom a niekolkymi obojstranne
Gstretovymi vetami.

My, Co verime, ze kuzlo nie je za-
zrak, vieme, Ze kdesi za vsetky tie re-
& ukryva kuzelnik trik. Cosi, ¢o je iba
iliziou pravdy. Pre kuzelnika je to
profesia. Ale pre divaka je trestuhod-
nd naivita domnievat sa, Ze z klobu-
ka tahané kraliky nepotrebuju zrat.

A predsa sa vzdy znovu popali-
me. Zlatotsti luhdri nam slubujua
pozemské raje vymenou za obycajny
papierik, do urny hodeny. Papierik,
o ktorom si aj tak myslime, Ze nemé
ziadnu vahu. A zrazu chceme zan za-
zrak.

Podomovy obchodnik nadm preda
neznicitelné hrnce, $éf pontkne dvoj-
nasobny plat, bankar zaruceny tip na
tridsatpercentné dividendy. Omameni
vidinou Stastia na dosah ruky zabuda-
me na lekcie o spojenych nadobach.
O akcii a reakcii. O dejindch komuniz-
mu.

Idtc krajinou, vidime tisice rodin-
nych domov. Kolké z nich maju po-
schodia prichystané pre deti, ktoré tam
nikdy nebyvali? Rodicia, ktori pre tie
domy nemali ¢as s defmi na hru ¢i na
rozhovor, si mysleli, Ze to zdvojené tsi-
lie je ist4 vyhra. Ze na starobu neosta-
nu sami. Aj ked oni od svojich rodicov
odisli tak ddvno.

Extrémne programovanie zakazuje
robit veci, ktoré netreba. Vtedy, ked
ich netreba. Pretoze zivot si ako potok
najde svoju cestu. A ni¢ nie je marnej-
Sie, ako zhrdzaveny vypina¢ na stene
drevenice, kde nikdy nebola elektrina.

* ok ok

Extrémne programovanie je softvérova
metodolégia, ktord navrhuje postupy,
ako vratit ludskost do tvorby progra-
movych systémov. Vznikla niekedy
okolo roku 2000, ked uz bolo jasné,
Ze nas pocitace, internet, mobily, ban-
komaty, pracky, iPody, GPS a ostatné
programovatelné zariadenia obklopili
hustou siefou elektronickych pavucin.
A programovanie sa stalo jednym z naj-
roz$irenejsich povolani sticasnosti.

Je reakciou na giganticky rast
programatorskych institicii, mohutné
metodolégie a kazdy detail riadiace
nastroje. Je odpovedou na nedoveru,

ktorti Coraz vicsie projekty adresuju
ludom, ktori tu pracu musia urobit.

Pozaduje bezné, logicky znejuce ve-
ci, ktoré posobia tak normalne, Ze sa
ich nikto nedrzi. Napriklad, aby ludia
pracovali 40 hodin tyzdenne, pretoze
tak sa Tudska radost z prace nevycer-
pa. Aby robili v dvojiciach, diskutujic
o kazdom detaile, ktory sa chystaju
urobit. Aby robili to, ¢o je momental-
ne najdodlezitejSie, a nezdrzovali sa
montovanim vypinacov pre este nena-
projektované osvetlenie. Aby dokonco-
vali pouzitelné casti projektu, hotové
ukazovali zakaznikovi a pytali sa na
jeho nazor. Pretoze zdkaznik md die-
lu rozumiet a suhlasit s rieSenim. Aby
testovali, ¢i nova praca nepokazila ti
uz dokonéend. Ci plynari nepredera-
vili vodovod a betondri nezaliali dvere.
A tiez, aby nikto netrpel slepotou nevsi-
mavosti, ked vidi nie¢o nefungujtice. Aj
ked to momentélne nie je jeho vec.

Extrémne programovanie je volanie
po névrate k zdravému rozumu (com-
mon sense), po jeho historickej reha-
bilitacii. Chaplinovu Modernd dobu
posiela do Srotu. Asi to bude zniet dost
konzervativne, ale extrémne progra-
movanie hovori, Ze sa ludom ma a da
doverovat viac nez tabulkdm a sché-
mam.

Kdesi za tym vSetkym je renesancia
viery v ¢loveka na zaciatku 21. storo-
¢ia. V jeho prirodzent schopnost pre-
vziat zodpovednost za svoj profesijny
aj ludsky fortiel. Desattisice dobrovol-
nych individudlnych spolutvorcov open
source projektov tomu celkom déva za
pravdu.

Frantisek Gyarfas
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Medzinarodnd esejisticka sutaz Stredoeurdpske mesto — ESSAY IT!, ktort sme vyhlasili spolu s dal$imi troma stredoeurdpskymi kultirnymi casopismi — A2 kulturni tydenik, Magyar

Lettre Internationale a Tygodnik Powszechny —, m4 svojho vitaza. Stal sa nim ¢esky basnik a hudobnik Jdn Stolba. Druhé miesto obsadil polsky finalista Kamil Kruszewski, na tretom sa

umiestnil madarsky autor Mark Aron Eber. Do medzinarodného findle zo Slovenska postupili Martin Vlachynsky, Radoslav Passia a Radoslav Tomas. StitaZ prebiehala v dvoch kolach:

v prvom kole vyberali jednotlivé narodné poroty z celkovo 124 prihlasenych eseji findlové prispevky. Dve Ceské, tri polské, tri slovenské a $tyri madarské eseje boli nasledne prelozené

do anglictiny, tie uz posudzovala medzinarodna porota zlozena z redaktorov usporiadatelskych ¢asopisov, zastupcu Multikulturniho centra Praha a profesora Karla Schlégela, ktory sa

problematike premeny stredoeurdpskeho mesta dlhodobo venuje a ktory porote predsedal. Sldvnostné vyhlasenie vysledkov prebehlo 16. novembra 2007 na p6de Goetheho inStititu

v Prahe. V tomto c¢isle K&S prindsame eseje slovenskych finalistov a vitaznu esej.

Genius loci

Mohlo byt vcera pred Styridsiatimi
rokmi? Samozrejme. Pokial vas slad-
ky spanok trval presne Styri desat-
roc¢ia. Ako ten moj — rano vstanem,
odkratim si tu dvadsatstyri hodin
a opét sa mi zacne odsypat Styridsat
rokov piesku v hodinach.

Ze vraj to je nanié¢ Zivot, pocujem
kdesi vzadu. Ale ja iny nepozndm.
Takto sa plavim ¢asom, odkedy na
davno pominutej like ktosi vtlkol
kol do zeme. Nie ndhodou, od zlosti,
ani aby nan priviazal nepriatela, ale
s jasnym svitom praktického rozumu
zrubil prva budovu.

Meno Genius zda sa byt neskrom-
né, ale mézem vas ubezpecit, Ze nas,
s menom Genius Loci, su statisice.

Sidlime v mestach a dedinach po
celom svete, byvame v sklenych mra-
kodrapoch metropol, aj v ruinach
opustenych miest.

Na okoli patrilo k dobrym mra-
vom byvat na hlavhom namesti a ja
nie som vynimka. Ako duch miesta
musim pocas dna precitnutia zazna-
menat Co najviac a tato barokova
fontana, v ktorej prebyvam, je skvela
rozhladna stojaca v tepucom srdci
mesta.

Najskor rychly pohlad dookola.
Budovy - tie vam nepovedia vela.
Drevo, kamen, tehla, betén ¢i plech,
ich funkcie sa nikdy nezmenili. Par
ulic zmizlo, zjavila sa desiatka no-
vych a mesto sa pomaly Splha von
z doliny na okolité kopce. Zo starého
klastora je obchodné centrum a v do-
moch remeselnikov reStauracie. Jed-
noducho, stavby st od slova stat,
a teda sa nemd6zu velmi menit, len
stat alebo zlahnut.

Moje sktisené oko vie, kam cielit.
»,Ecce homo!“ kedysi zaznelo a my
Geniovia sme to ihned pochopili.
Ked chces vediet, co je nové, pozri sa
na svojich Tudi. Mozno sa ohradite,
aby som ich nazyval svojimi. Ale ako
sd oni mojimi fudmi, tak som ja ich
duchom, ktory ich spdja.

Vsetkym im vybiehaji z hlav Spa-
gaty vedice roéznymi smermi a po-
kryvajuce mesto neviditelnou pa-
vucinou. Niektoré su pevne pripev-
nené k hlavam inych ludi, dalsie st
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popriviazované k pracovnym stolom,
vidim aj zopar, ktoré miznu v hmle
cintorina. Niektoré su pevné ako oce-
Tové lana, iné iba rozstrapkané nitky,
niektoré dlhé, iné kratke. No a z kaz-
dej hlavy vedie jeden aj ku mne.

Rad ich drzim pekne nakratko,
preto som vyvalil o¢i na kopu Cerstvo
odrezanych koncov. Clovek spravil
,Smyk!“ a $pagat sa vrtel na zemi
ako had. ,,Uz je to tu zase,“ vzdychol
som. Ale kazdé mesto na to musi byt
pripravené.

,Hej pane, aj vy si chcete odSmyk-
nut Spagat?“ udrel som otazkou na
okoloidiiceho muza, ktory sa nervéz-
ne sklbal ako pes na refazi.

Chvilu vahal. Potom spustil: , Uz
som k nemu parkrat néz prilozil,
prizndvam. Nie som stary, mam este
¢o dokazat, ale ty mi hadzes pod no-
hy polend. Hodina H, ulica U, praca
P. Kazdy den. Tie isté tvare, rovnaké
vyklady. Nestazujem sa, mam to tu
rad, ale este by som chcel vidiet aj
iné predstavenie. Urobit krok vpred.
A teraz ma nechaj, ponahlam sa do
préace.”

Spravil som si ¢iarku. Naposledy
tu vSetci chceli nieco budovat. Teraz
tvrdia, Ze chci budovat najskor seba.

Namestie sa zapliialo ludmi, kto-
rych rychly krok ujedal metre k den-
nému cielu. Videl som predavacky,
murarov, kucharky ¢i ¢asnikov, kto-
rych kedysi hrdy pohlad poc¢as mojho
spanku zamieril k zemi. Rozpravat
sa im nechcelo, len obcas sa niektori
z nich postazovali. Ich $pagaty miznd
kdesi v priemyselnych zdénach, ktoré
rasti na okrajoch mesta a pdsobia
ako steroidy na hospodarske svaly.

Medzi pesich sa zacali vplietat,
trubit a vyblikdvat honosné kociare,
ktoré zaparkovali priamo pred mojou
fontanou. Vysadali z nich mladi drav-
ci a veliteIskym krokom vchédzali do
zrenovovanych budov na namesti. Zo
zemského turadu sa stal krajsky, z ob-
chodnej kanceldrie biznis centrum.

Stavalo sa, Ze raz za ¢as im ostat-
ni [udia kociare prevrhli a zapdlili.
Ale velmi rychlo zistili, Ze bez vodcu
nedokazu Zit, Ze mechanizmus sve-
ta ma privela koliesok, aby mohol
fungovat bez hodinara. Ako vzdy po
revoltcii, ti s ramenami sa rychlo vy-
Splhali po lane, kym si inteligencia
stavala schody.

,Pane, vas ko¢ mi brani vo vyhla-
de!”“ oslovujem mladika v tmavom
obleku. Ten sa chvilu zamracene ota-
¢a, aby videl, kto sa mu stavia do ces-
ty. Potom pochopi.

,Cha, pockaj o pol hodinu, ty vy-
kopavka, tvoje ,loci“ bude akurat tak
parkovisko,“ zakri¢i a odkraca, ani
sa neobzrie. Sledujem jeho nakratko
ostrihanu hlavu v dave, ale nakoniec
s nim splynie.

Hustotu davu (neviem ako vy, ale
ja ju meriam v nohéach na Stvorec
dlazobny) zacinaju zvySovat kosele
a bermudy cudzincov. Tu na okoli sa
vyskytujui dva poddruhy — dobrodru-
hovia, sklamani z toho, Ze je u nas
vsetko také ako na zapade a nikto
tu nenosi samopal cez plece, a dovo-
lenkari, sklamani z toho, Ze tu nie je
vSetko také ako na zapade (hoci pach
prepdlenych hamburgerov z nedale-
kého okienka mi uz zac¢ina podrazat
nohy). Fotdkmi péliac na vsetko, ¢o
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sa nehybe (pricom moja fontdna je
cielom prvoradého vyznamu) a po-
maly obsadzujtic terasy a reStaurdcie
diftzuji po okoli. Nervézny vodic
opatrne manévruje s kriklavym vy-
hliadkovym vlacikom medzi Tudmi
a zda sa, Ze vacsina povazuje jednotu
gotickej radnice a motorizovanej ple-
chovej atrakcie vyrobenej v Cine za
symbioticku.

Nastastie som zbadal svojich sta-
rych znamych. Ked som ich tu napo-
sledy nevidel, myslel som, ze ludska
spolo¢nost sa otriasla v zakladoch,
pretoZe patrili do nasho inventdra,
ktorym korenime atmosféru, od po-
¢iatku vekov. Dnes tu klacia opat v pl-
nej sile. Kazdy ma svoj styl — jeden
monoténne opakuje: ,Dobry den,
dobry deii.“ Dalsia: ,Pane prosim!*,
Ini pridaju aj par ténov na starej gita-
re, alebo dokonca rovno c¢asopis.

Ludia, ktorych mam na Spagate,
im obcas nadavaji, no neuvedomu-
ju si, Ze patria k mestu tak ako na-
mestie alebo stary kostol, pricom na-
klady na ich udrzbu st ovela nizsie.
Kazdy z nich je malou kazatelnicou
a oltarom zaroven, kde je mozné si
vypocut obohraté podobenstvo o La-
zarovi, Marnotratnom synovi alebo
Dobrom hospodarovi.

Trh a konkurencia vsak prenika aj
na ich pieskoviskd. Studenti, ktor{ sa
vam postavia do cesty, a u ktorych si
mozete kupit dobry pocit a odznak
Stedrého darcu za mincu, agenti
s teplou vodou vyplnajici s vami
mnohostrankové ankety ¢i predavaci
vytahujuci orientdlne vone a nahrad-
né ziletky spod kabdta. Spolu tvoria
sudrzna armadu, ktora neskiseného
¢loveka, plného mravnych idealov
a ochoty, zni¢i pocas cesty namestim
psychicky, finan¢ne aj morélne.

Pozoroval som tieto drobné boje
o uspech, kde vitaz berie malo, a ani
si nev§imol, Ze Sizyfovi sa prave vy-
smyklo slnko a zacalo kottlat na dru-
hu stranu.

Mociac nohy vo fontdne (najskor
som musel vyhodit par kelimkov, kto-
ré tam niekto v ramci exportu kultu-
ry naaranzoval) som preniesol svoju
pozornost na obchody, ktorymi bolo
ako zlatymi zilkami popretkavané
kamenné namestie, aj boc¢né ulicky,
nehovoriac o gigantickych plecho-
vych kvadroch na predmestiach, kto-
ré ako cierne diery do seba vtahovali
homo economicus.

Staré panem et circenses nahra-
dilo chlieb a nakupy. Ved kazdy si
najde to svoje, hldsaju putace. Jed-
ni donekonec¢na hladaju td spravnu
kombindciu farebnych latok, aby
v dzungli pritiahli pohlady, druhi
patraju po elektronike, ktora by zasy-
pala ich zmysly audiovizudlnymi po-
zitkami. Kto nema na nakup tu, zvoli
diskontnu perifériu, kde s ismevom
privitaju aj vychudnuté penazenky.

Prekvapi ma mladé dievca, ktoré
si sadne oproti mne a otvori knihu.

»,Slecna, nie je vam to trapne?
Sediet na lavicke a citat. Také staro-
moédne!

»,Nepripadd mi to trapne. Ani sta-
romodne. Zvedavost a tuzba po po-
znani{ nemoézu zostarnut. Mam vela
priatelov, ktori ¢itajd,* usmiala sa.

»A Co tie posmesné pohlady oko-
loidtcich?

,Nemyslim, ze sa smejui. Skor sa
boja. Maju svoj svet radi taky, aky sa
zda byt. Nechct, aby im ho niekto
svojimi myslienkami narusil. Boja sa,
Ze budem chciet zrazu nie¢o menit

a ich do toho zatiahnem. Radsej idu
do kina.“

Ty nechodis do kina?“

IsteZze chodim. Svet sa da znazor-
nit rozne. Ale na film sa treba pripra-
vit, pretoze si diktuje podmienky. Ne-
mozem ovplyvnit tempo myslienok,
ani sa k nim tak lahko vracat. Ked
¢itam knihu tu pred fontdnou, v par-
ku alebo doma, mo6zem sa s jednou
myslienkou hrat celé hodiny,” odve-
tila a opat zacala rozplietat tie tisice
znakov, tak som ju uz nevyrusoval.

Radsej som pozoroval starenku,
ktora sypala zrno holubom. ,Lieta-
juce krysy,“ zaznelo viackrat na ich
adresu a deti ich s krikom plasili.
Starkd vzdy na chvilu posmutnela
a Cakala, kym sa vratia. Zatlacil som
sentimentalnu slzu. Zvlastne. Ludia
nechcd nechat znicit fasddy domov,
ale schatrané duse ich obyvatelov,
hladajice utechu vo zvieratach, im
nevadia.

Slnko pomaly zapadlo a s nim aj
prva polovica mojho dna. Na tu dru-
ht som sa vzdy tesil viac. No¢ny zi-
vot.

Vyvoj ¢loveka mozno merat podla
toho, ako sa jeho osobnost vzdaluje
od zvierata. Treba vsak prekukntt
vSetky masky, ktoré na seba pocas zi-
vota nalepi. Preto rdd pozorujem noc-
ny zivot. Vidim, ako sa opat demasko-
vané z tisicro¢ného nanosu civilizacie
prebudzaju zvieracie instinkty.

Vsetci ti, co eSte pred chvilou be-
hali po Sachovnici s vdznym vyrazom
na tvari a myslienkou dnesného ciela
pred sebou, budu kazdou mintitou
stracat Unavu zo Zivota, zabrany aj
dostojnost.

Piatkova opitost sa stala pevnejsim
prikazom ako nedelny pokoj a beda
tomu, kto sa jej nezucastni — nebude
mat o ¢om cely tyzden rozpravat.

Vsetci ¢lenovia veclerného sprie-
vodu majui urcené svoje miesto. Ti-
nedzeri s velkymi Siltmi a umelo
drsnym vyrazom tvare idd najskor
do parku. Nagelovani muzi a elegant-
né damy sa odvezu do exkluzivnych
barov v centre. Proletariat obsadzuje
pohostinstva na predmestiach.

Ja som tu v bezpe¢i — kto vkroci
do centra, dostane sa pod palbu elek-
tronickych oc¢i kamier, takze smely
pokus vymocit sa mi do fontdny je
rychlo zazehnany. Do temnych zakut{
o kusok dalej vsak radsej nepozeram.

Velakrat som sa zamyslal nad noc-
nym anarchizmom ludi. MoZno je
chyba aj vo mne. Mozno unavujem
Iudi, robim ich ne$tastnymi, hovoria
si: ,,V tomto meste sa nedd ni¢ robit,
len ozrat.“ Moja uloha je vSak pasiv-
na, ja netvorim, som tvoreny. Ti, ktor{
svoje $pagdty priviazali k inému Ge-
niovi, ¢oskoro zistili, Ze ani on nema
takd moc vyslobodit ich.

S pokracdujlicou nocou sa objavu-
ju remeselnici z najstarSich cechov.
Zeny, nonsaltne opreté o mdr, ale
navzdory mytom nekrutiace kabel-
kou, hadzu na okoloiducich pohlady,
v ktorych sa uz atraktivnost davno
utopila. Muzi, zakradajuici sa v tie-
noch a prehladavajuci pouli¢nych
spacov. Na lavickach si pod hlavu
ustlali plastovi flasu vina rodeni fi-
lozofi s dlhymi bradami, ale aj mla-
di hladaci zmyslu zivota s divokymi
ucesmi.

Jeden z nich zongluje s faklami.
Z hlavy mu nejde Ziaden Spagat.
Zvléstne.

,Chlapce, nechces si ku mne pript-
tat Spagat?“

,»,Nie, hladam,“ odpovedd, pozorne
sledujuc pritom plamene.

,Ma to nieco so zmyslom zZivota?*
pytam sa nedockavo.

L Ano.«

»Mozno ho néjdes pomocou moj-
ho Spagata.“

»,Nie. UZ som ho naSiel.“

,2Nerozumiem? !

»2Zmyslom mojho zivota je hladat
zmysel zivota,“ odvetil a fakle mu po-
padali na zem.

Tak predsa ho nasiel. Skisim este
inu skupinku, stojacu v tieni parku.

»,Nasiel si zmysel zivota chlapce?“
spytam sa najvacsieho z nich s vyho-
lenou hlavou.

,Ano, zmyslom je narod.“

,Ktory?“

,Ten nas samozrejme.*“

»A €o je zmyslom Zivota ostatnych
narodov?“

Zavahal: ,Tiez narod.“

,Takze zmysel zivota Iudi na Zemi
navzajom koliduje.“

,V podstate... Ano. Preto musime
brénit ten nas. Nesmieme dovolit cu-
dzincom ohrozit nas.“

»A nemohli by ste sa dohodntt na
nejakom spolo¢nom cieli?“ skisam
ho nesmelo.

»,Nie. Ked nemo6ze$ presadit seba
a svoju vec, si ni¢im. Nemoézes ustu-
pit, lebo ked spravis krok dozadu,
niekto sa hned postavi na tvoje miesto
anemozes uz spat. A neotravuj ma uz
s tymito anarchistickymi myslienka-
mi,“ ukondil rozhovor.

Nechal som ho odist. Genius Loci
obsahuje vsetko, biele aj ¢ierne, a za-
tvaranie o¢i spdsobi len vacsiu tmu.

Prepocital som noc¢né rany. Tucet
rozbitych okien, dve lampy, par pre-
vratenych koSov, nejaké tie odpadky
odhodené na zem. Niektorym nostal-
gickym duchom, ktori spominaji na
stredovek, sa tieto ¢isla zdajd kruté.
Vraj Iudia st prasatd, aj mastale maju
lepsiu atmosféru. Ale uznajte — mohli
ste v stredoveku rozbit lampu? Taz-
ko. Kamenna dlazba, kamenné domy,
drevené okenice. Ked sa chceli vy-
burit, isli do vojny. Ani smeti ste ne-
mohli vysypat z vreciek na zem, pre-
toze kazdy papierik mal svoju cenu.
A spomienku na splasky tec¢tice moji-
mi ulicami radSej rychlo zazeniem.

Mozno je za odpadkami prSiacimi
z ruk prejav skrytej tizby po slobode
a zbavenia sa vsetkej hmotnej prita-
Ze, ako by povedal moj hladac s pla-
menmi. Tak ¢ onak, mestu rychlo
narastol orgdn v podobe zametacov
pomaly kracajicich ulicami, ktori za
Usvitu smeti zametaju pod koberec.

Stihnut zaznamenat Styridsat ro-
kov za jeden den je Coraz narocnejsie.
Kde su tie casy, ked som sa zobudil
patkrat po sebe a za hodinu uz som
nahanal motyle. Nastastie, fudia su
ako hlinené figiirky — mozete ich raz
ucapkat tak, raz inak, pridat im ruku,
alebo ubrat nohu, ale stdle viete, ¢o
od toho materidlu mozete Cakat.

Preto mam rad moj Cas zaspava-
nia. Vidavam deti, ako zmduria do
vychadzajiceho slnka zalepenymi
ocami a Sliapu do skoly. Ked sa nabu-
diice zobudim, budem hodnotit ich
pracu.

Len pred prvym otvorenim oci
sa vzdy musim zhlboka nadychnut.
Niekedy totiz tie ich kazdodenné hry
skondia v ruinach a chaose a duch sa
zobudi v prazdnom meste. Ale ja svo-
jim verim, a preto zaspavam kludny.

Martin Vlachynsky



Mukacevsky dazd

Osobny vlak, ktory do Copskej stanice
vosiel od Uzhorodu, zacal po Stvrthodi-
ne nehybnosti ctivat. Pohli sme sa opac-
nym smerom, ako som predpokladal.
Nazité konttry a linie sveta sa zo miia
vyparili a zostala hustd melasa, z kto-
rej unikal vcerajsi alkohol. Mapa by mi
umoznila opriet sa chrbtom o cerven-
kasté pasy hranice, prave preto som ju
vSak z batoha nevytahoval. Napokon,
presnd, kartografiou overena situova-
nost v tomto trojhrani¢i volne pohode-
nom do pomalého prudu Tisy by aj tak
nepredstavovala ziadnu velkd istotu.
Veci sa tu volne prelinali, prestupovali
a klukatili ako pokojny tok rieky.

Ukrajin¢inu vo vozni postupne vy-
tla¢a madarcina. Rozvazna pétdesiat-
ro¢nd uradnicka alebo uditelka strie-
davo hladi von oknom a do akéhosi
zenského romanu v méakkej vazbe. Na
drevenej lavici oproti mne ju o chvilu
vymeni muz. Nejasny farebny odtien
dokréeného obleku akoby priamo su-
visel s jeho neurcitym vekom. Hnedu
koSelu ma malymi gombikmi farby faj-
¢iarskych nechtov vyzapinand az ku
krku. Vonia trdvou a mozno je citit aj
Cosi ako ovocnd miazgu. Vedla seba si
postavi start igelitku plnt malych ze-
lenych jablk. Nepozerad sa na mma, od
priselcov a odkundesov nemozno ¢akat
ni¢ dobré. Nase sedadld sa stali vycho-
diskovym miestom malého vlakového
obchodu. Z tasky vytiahne ostichanu
Siltovku a doplna ju nalozi jablkami. Po-
tom vyrazi na jednu stranu. Osadenstvu
sa prihovara po madarsky aj po ukrajin-
sky, ale konkrétnemu ¢loveku vzdy len
jednym jazykom. Zda sa, Ze je tu doma
a vSetkych pozna. Postupuje rychlo, Su-
chotanie krokov a vysoko posadeny hlas
s viac familidfrnou ako obchodnickou
intondciou sa v lomoze a vizgani iddce-
ho vlaku rychlo vytracaji. No o chvilu
prikvitne naspat a s dalSou Siltovkou sa
vydava opa¢nym smerom, do susedné-
ho vagénu. Neskoré popoludnie. Vonku
sa zotmelo a vsetci tiSia hlasy v ocaka-
vani barky. Hranice holych, drody zba-
venych augustovych poli sa stracaju vo
vysokej burine. Vzdialené lesiky dostali
farbu tmavych oliv a na tdcni unavenej
krajiny svietia len zIté reflexné vesty
Zelezniciarok, ktoré pred prijazdom vla-
ku vychadzaju zo straznych domkov pri
trati, aby sa do nich s pocitom splnenej
povinnosti o par sektind opat vratili.

Elektricky vlak ¢asto zastavuje a po-
vodné osadenstvo sa Coraz viac vytraca.
Trhavé rozbiehanie, rincanie okennych
tabul a tvrdé zrazky ocelovych naraz-
nikov chvilami pripominaju starecky
chronicky kasel, inokedy zase kakofo-
niu z nacviku Skolskej dychovky. Po-
maly stekajtce kvapky sa vtedy prudko
rozbiehaju po skle a ja sa cez tie vodna-
té trajektdrie, ktoré postupne rednu ako
vlasy starniceho muza, divam na svet
a prichadzam k sebe. Barkasovo, Stra-
bicovo, Klucarki a zrazu predmestie,
spoly ponorené do obrovskych sivych
mldk, na okraji ktorych kotvia hufy
jacht z umelohmotnych flia§ a morské
trajekty z preglejok, polystyrénu, to
vsetko Ciasto¢ne vrastené do ladovych
kryh z na seba navrstvenych $pinavych
kusov igelitu. V dialke som zbadal mu-
kacevsky hradny kopec. Vo vozni sa
znova objavuju Iudia. Nastala vrava,
hurhaj, deti si skusaju jednu sedacku
za druhou, vesaju sa na ne, lihaju si
na tie tvrdé lavice, vystrkujic nohy do
chodbicky, a vzapati po partizansky, zo
zakopu, sleduju svojich rodicov kdesi
na druhom konci vagdna, a to vsetko
len preto, aby si po dlhom obdobi bla-
hosklonného nezaujmu vysluzili otcovo
hlasné pokarhanie.

Vedla mia cez ulicku teraz sedi Sest
Zien. Nastupili spolu na jednej z malych
zastavok. Asi sa vracaju z préce, z neja-
kého druzstva alebo drobnej vidieckej
prevadzky. Medzi najstarSou a najmlad-

Sou je urcite aspon dvadsatpét, tridsat
rokov. Kvetované Saty, farebné svetri-
ky, vsetky tie serepeticky, naramocky,
hrubé muzské hodinky a zlaté retiazky
s krizikmi a znameniami zverokruhu,
raz tlmené reculky, inokedy neskryvané
vybuchy jazyka, nebezpe¢né zaokrih-
lené vlny plné nahromadenej sily. Cely
ten hrozivy pohyb, co tu kratko pred cie-
Tovou stanicou nastal, vyrasta z pévécé
podlozia, z preplnenych igelitiek, ktoré
clovek musi nutne podozrievat, Ze st
akymisi zabudnutymi relikvidarmi dav-
nych flamskych maliarov kuchynskych
zatisi — zvrchu z nich prudi, ba aj cez
natrhnuté steny sa derie taziva kazdo-
dennost Tudského zivota. Mrkva s via-
tou sa miesa s kovovymi ihlicami na ple-
tenie, novinovy papier obopina ¢udesné
tvary nezndameho predmetu, ¢o bude
iste velmi uzitoény v domdcnosti, dre-
vené Stiepky sa zidu na prikurenie, staré
tégliky mozu rovnako dobre ako niveu
skryvat husaciu mast, zaolejované hr-
dzavé skrutky alebo semena zdhrad-
nych kvetov. Nad tym vsetkym sa nata-
huju tucné, zilnaté, unavené lytka zien.
Drieme sa mi, potom padam eSte o ¢osi
hlbsie, okolie vo mne viri v podobe ne-
jasnych tmavych skvin. Zo zien je zrazu
neforemnd masa, doteraz oddelené tela
ich inak malo rozdielnych existencii sa
prepojili popinavymi rastlinami zo vzo-
rovanych Siat. Neviem, ¢i zmlkli preto,
ze dnes podvecer uz dosiahli najvyssi
mozny stupen symbiotického prepo-
jenia, alebo to bolo len vo mne. Klesal
som do toho fazivého spanku, ktory mi
kradol vzduch, citil som zvieravi bolest
v hrudi a neschopny nadychu som sa
v okamihu dral zo seba von. Na predpo-
slednej zastavke Sestica zien vystupuje,
vystupuju vSetky na tej predposlednej
zastavke, zoskakuju z kovovych scho-
dikov na drobny, dazdom pokropeny
strk predposlednej zastavky, ktora je
pre ne kazdé pracovné popoludnie po-
slednou. Pre mna je tu prvy raz a v tej
chvili netusim ni¢ o jej predposlednosti
a cely tento spatny opis oprety o fakt
v danom okamihu neznamy je rovnako
nepravdivy ako nevyhnutny. Azda aj
z tej nutnosti hovorit, pri ktorej vzdy
z st citit zapach odbiehania od pravdy,
sa mi vracia ta dusiv4, strach vzbudzu-
juca slabost, ten nedostatok vzduchu
eSte zvyrazneny obrovskou chufou sa
nadychnut. Neviem ni¢ skuto¢né a urci-
té o tomto kraji. Ale teraz si myslim, ze
by si z tej absencie myslienky, z vdgnos-
ti a pomalosti najradsej vystaval zaklad
svojej existencie.

Lenze vtedy nebolo treba k skutoc-
nosti ni¢ dodavat, nikam ju prenasat,
bola tam, na mojom zadku, ktory si
hladal miesto medzi drevenymi latka-
mi, na ukazovdku, ¢o prechadzal po
zarosenom okne a snazil sa preniest
rozmazany zalesneny horizont do cel-
kom jasnej konttry mizntcej v okamihu
vzniku, bola v mojej hlave dplne pono-
renej do spomienok na vcerajsi den. Aj
ked vlastne o véerajsku nemozno prilis
hovorit, zostava len Smuha absorbujuica
desiatky hodin bdenia a kratkych nepo-
kojnych spankov. Kde je teraz Andrej
Kapitan, ten nesmely vodi¢ dodavky
nescafé, ktory mi nedviha telefén, hoci
ma mal v tejto chvili viezt do Berehova,
kde je blondavy dvadsatrocny Alex s ko-
Zenou Ciapkou, bielym trickom a ang-
lictinou, kde su dlhé sivé hlasy huslistu
z filharmdnie, kde tzemcistd postava
zhovorcivého Cerstvého absolventa uni-
verzity Valerija, spity a smradlavy Osip,
ktory zmeskal posledny autobus a véla
sa tu na chodniku, kde su ti vSetci z ne-
konecnej teplej noci pred nonstopom
par metrov od uzhorodského Namestia
Sandora Pet6fiho? A kde je Tana, Tana,
sedemndstrocnd Panna Maria v bielej
minisukni obklopend anjelmi recituju-
cimi reklamné dzingle slovenskych hu-
dobnych radii, kam sa podeli tie hufy
zberacov pivovych flias, starcov trpez-
livo ¢akajucich, kym im poddme dopité

cernohyrskoje? Az teraz vo mne naplno
cirkulujete ako voda v mramorovej fon-
tanke na uzhorodskej Zelezni¢nej stani-
ci, v ktorej som dnes popoludni uvidel
svoju tvar s o¢ami do Cervena vypaleny-
mi od unavenych kontaktnych Sosoviek.
Na tejto predposlednej, prvej, hlavnej
svetovej zastavke, v tejto Ciernej diere,
zufalom mocarisku, z ktorého sa hrabe-
me tak, ze mu nevenujeme ani myslie-
nocku, ze si odmietame pripustit jeho
realnu existenciu. Som teda tu, ale len
rozkroceny nad tymto miestom, jednou
nohou v zltej nednovej tme vcerajsej
noci, druhou v bliZiacej sa samote noci
prichadzajucej.

Je Cosi pred Siestou. Zatiahlo sa tak,
akoby uz prichadzal sumrak. Vlakova
stuprava trhavo zastavuje na hlavnej
stanici. Mrholenie sa strieda so slabym,
teplym dazdom. Par metrov kracam uli-
cou popri trati, potom skor intuitivne
odbo¢im a smerujem do centra. Prizem-
né a jednoposchodové domy lemuju
sirokd radidlu so stromoradim. Sobot-
najsie neskoré popoludnie je tu celkom
zbavené aut, tehlové detaily secesnych
stavieb sa otacaju tvarou do ulice. Vset-
ko je nehybné. Zivot takmer nepravde-
podobny. Dvaja osameli chodci, ktorych
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pomald chodza navodzuje predstavu
bezcielnosti, miznd za najblizSim ro-
hom. Ten nedostatok pohybu, ticha
stagnacia starého mesta ma nuti obratit
pozornost inym smerom. Nazeram do
skar vysokych plechovych bran, snazim
sa rozpoznat konttry dvorov, hoci ich
maskuje hustd zelen prerazajtica cez
ztdky masivnych liatinovych plotov. No
vsade prichadzam o ¢osi neskor ako tre-
ba. Bicykel s hrubou ocefovou retazou
oto¢enou okolo rirky pod sedadlom
sa znutra opiera o branicku s velkym
kli¢om v zdmke. Ruzovd umelohmot-
na vanicka plnd zelenych flias od vina
odpociva uprostred dvora vysypaného
hrubym pieskom. Zabudnuté tesilové
nohavice visia na $ntre a ich pévodnu
farbu nemozno presne rozoznat, lebo
su celkom presiaknuté dazdovou vo-
dou. Kedze ma do tohto mesta, kde som
nikdy predtym nebol, priviedla najma
tizba po samote, hfadam ludi. Z nizkej
zastavby, ktord vyvoldva pocit déver-
nosti, vystupuje veza secesnej radnice.
Jej vynovena fasada s hrackarsky tyrky-

sovou farbou posobi ako novoprivezena
filmdrska kulisa len pred chvilou vyba-
lend z obrovského igelitu, ktory nepo-
riadny obsluzny persondl ledabolo zho-
dil na velku plochu ndmestia zaplnent
stankami. Prave sa tu totiz kona jarmok,
no namestie je uz ponorené do uplného
pokoja, Tudi spolu s tovarom vyhnala
nedavna prietrz mracien a bliziaci sa
simrak. Prechddzam sa ulicami starého
mesta a o¢ami obopinam kostoly, klzem
sa po fasddach z devétnasteho storodia,
krizujem parciky s nizkymi ozdobnymi
zabradliami, prechddzam prielukami
a podchodmi, kde na tehldch este citit
vychladnuty mo¢ jarmoc¢nikov, a toto
mesto pod Karpatami sa mi zrazu zda
byt vystavané na obrovskom krehkom
pijavom papieri. Uplakany vecer ho
krok za krokom zbavuje redlnych kon-
tar a vytvara z neho len abstraktny mo-
del sidla, ktoré si priselec musi upresnit
v sebe samom, pretoZe tu nejestvuje
sila, ¢o by mestu vtlacila jedny dejiny,
jednu existenciu. Par mintt odpocivam
pod branou istého domu. Na chvilu sa
opat rozprsalo, a tak fajciaci muzi v bie-
lych koseliach a zeny v slavnostnych
Satach, ¢o vysli z protilahlej restauracie,
kde sa ozyva tahava harmonika, sa vra-
caju dovnutra. Ja si tiez vyhodim batoh
na chrbdt a nasmerujem si to k Lato-
rici, aby som preskimal jej pravy breh
s novsou ¢astou mesta.

Dve hodiny pred polnocou som
opat pod radnicou, vzapati vykroc¢im

Puskinovou ulicou. O krizovatku dalej
v priestrannej vysvietenej vecierke su
prepravky s tovarom nalozené popri
stenach do vysky. Mozno hudba z ra-
dia a jas neénovej reklamy v kontraste
s prazdnymi ulicami sposobuju, Ze ob-
chod sa zda plny kupujtcich. Kipim si
flasku piva, vyjdem von a sadnem si na
drevent lavicku o par metrov dalej. Po
polhodine sa pri mne zastavi pocerny
Styridsiatnik Stopa a pontikne ma vod-
kou. Vyzerd ako unaveny cirkusant, kto-
ry sa v noci rozhodol este na chvilu vyjst
pred dvere svojej maringotky. Neurcitd
tvér, staré sivé nohavice, zoslapané to-
panky, biele tielko a sTachovité svalstvo
ramien. Ked po par vetach zisti, odkial
som, odtacka sa za roh a privedie Laru.
Z Lary sa este celkom nevytratilo, ze bo-
la niekedy peknd. Hovori trochu po slo-
vensky. Pred desiatimi rokmi predéavala
pasovany tovar na trhoviskach v Kosi-
ciach a na Spisi. Stale miluje majitela
ubytovne v Krompachoch Silvestra, aj on
jumiloval, ale oZenil sa s Larinou kama-
ratkou Ofgou. Coskoro ma zaéne hladit
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po ramene, potom ma chvilu drzi za ru-
ku a Stopu posiela po pivo, aby mi moh-
la vyrozpravat, ako so Silvestrom dovo-
lenkovali na Zemplinskej sirave. Hovori,
Ze je to krasne jazero. Jedno rano tam
nasla Silvestra v stane s Olgou. Skoda.
Syn jej teraz vycita, Ze aj tak neostala.
Prichddza Stopa, ktory je vlastne Istvan,
ale Lara ho vzdy vola Stefan. Ona vas,
Slovakov, miluje, to preto, hovori vela-
vyznamne Stopa a chce, aby som urobil
stojku. Lara mu zlostne odvrkne a pritis-
ne sa ku mne. Stopa dopije vodku a uro-
bi stojku. Tlieskame mu a smejeme sa.
Zivot je tazky, vSetko podrazelo, tvrdi
Lara. Je tesne pred polnocou. Podavam
Stopovi zopar hrivien a on odchadza po
dalsie pivo. Vracia sa o chvilu a okrem
flasiek so sebou vlecie nejakd spustnuti
postavu. Jeho brat je na tom zle. Chvilu
sedi vedla nas, ale potom sa bez slova
zosunie na zem. Stopa ho prefacka a ho-
vor{ nieco po madarsky. Odpovedou mu
je nezrozumitelné mumlanie. Vzdy, ked
sa jeho brat opije, zabudne po ukrajin-
sky, vysvetluje Stopa, preto to s nim
treba skusit jeho materc¢inou. Medzi-
tym sa opat rozprsalo, takZe sa musime
presuntt pod blizky pristresok. Okolo
prejdu policajti a tesne za nimi nejaky
typek. Zastavi sa pri nds a chce sa dat
do redi. Lara vyhlasi, Ze ona md rada
len cestnych a spravodlivych Tudi a nie
také zlodejské kurvy. Typek nadava, ale
potom odide. Stopa sa velmi tesi a zase
chce urobif stojku, ale uz nevladze. Vy-

vrati flasku, pivo vytekd do hlbokej ka-
luze plnej dazdovej vody. Lara navrhne,
aby som prespal u nich. Kra¢ame tma-
vymi ulicami, odbo¢ime raz, druhykrat.
Stopa vlecie svojho brata, Lara sa ledva
drzi na nohach. Zrazu precitnem, no
to sme uz pod temnou branou, kde st
doma. Rozhodnem sa ist radSej na sta-
nicu. Neviem vsak, kde presne som. Na
jednej z krizovatiek stretdvam znamych
policajtov. Pytam sa na cestu. Je v tom
nejaky problém, nevedia sa dohodnt.
Rozpacito sa na seba divaju, tak rozpa-
¢ito, ako toto mesto hladi do sveta. Kam
sa pobrat, vlavo alebo vpravo? Radsej
pockajme a vSetko si este premyslime.

Méam tri hodiny do odchodu prvé-
ho ranného vlaku. Ludia v ¢akdrni sa
menia, dvere Skripu. Na okennt tabulu
dopadaju dazdové kvapky. Chvilu sa mi
zd4, Ze voda valiaca sa z nebies spdja
tento unaveny medzipriestor so vsetky-
mi svetovymi stranami. Potom zadrie-
mem.

Radoslav Passia
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Neexistujuce mesta

L

Mesto uz davno nie je systém niekolkych
ulic, budov, parkov ¢i trhovisk. Nie je to
ani katedrala alebo kostol, taka a onaka
kaviaren, namestie, zopar fontan, par-
kovisko. Dokonca mesto nie je ani stthrn
tychto veci na spolo¢nom mieste. Mesto
nie je.

Mozno sa teda pravom opytat, ¢o
mesto je, ak takéto laické vymenovava-
nie na definiciu nestac¢i. Volnost, aku
pocituje oko pri pohlade na to ktoré
konkrétne miesto? Latentna pritom-
nost (potencialita, sihrn) nekone¢ného
mnozstva moznych pohladov? Struk-
tura, ktora evokuje akysi nedetermino-
vany obraz? Alebo architektdra, ktord
pouziva (naschval?, neuvedomene?, ne-
dokaze to inak?) svoje prostriedky tak,
aby ich vysledok bol nahodny, naruse-
ny, rozbity a chaoticky? Alebo dokonca
mesto samo v sebe vytvara vztahy, ktoré
odporuju obvyklym zdsaddm néasho po-
cifovania normdlneho?

Pri vniman{ mesta sa teda pred nas
tla¢i mnohoznacnost, viacndsobna stra-
tifikacia, zlozitost a hned za nimi nart-
Sanie pravidiel, popieranie, rozbijanie,
¢i dokonca vedomé triedenie v zmysle
akejsi selektovanej cenzury (toto nie,
toto nie, toto dno) — myslenia, vnima-
nia, pocitovania (mesta). A po tolkych
abstraktoch ostdva na konci zase len
neurcity konflikt. Mesto prestava byt
dolezité. Koniec koncov, obycajny kon-
zumny ¢lovek ani nepotrebuje na mesto
nazor. A ani ho nechce. U neho uz dav-
no nastdpila strata volaco riesit — vo
vztahoch, v politike, v kultire. Nieto
eSte v nejakom meste...

Z iného pohladu sa tieZ mozno opy-
tat, i subjekt mesta vlastne neklesa na
uroven svojich objektov. Znamenalo by
to, Ze sa s nimi zamiena, rozklada sa
v nich. A ¢lovek (interpret mesta) tak
nema velmi na vyber — mesto sa mu
rozsypava pomedzi prsty na nekonecné
fragmenty. Ako potom hovorit o neja-
kom idealistickom organizovani javov
k vyssiemu principu alebo nebodaj za-
konu. Bez principialnosti niet v dnesnej
dobe ni¢oho, ani moralky, ani myslenia,
ani citov. Kto sa potom eSte pozastavi
nad tym, Ze tu niet niecoho takého ako
je mesto?

II.

Mesto je teda neisté miesto. Pohyblivost
a neukotvenost v pevnych uzatvdraju-
cich sa sdradniciach foriem a vyprazd-
nenych stereotypov. Akdsi neista poda,
premenlivost, nepokoj. Paradoxne, toto
vSetko mozno predstavuje jediny oporny
bod, z ktorého mozno hovorit o ¢omsi
takom, ako je mesto, jeho Struktura, ar-
chitektura, zmysel.

Mesto je mozno zachytavanie skutoc-
nosti na relativne malej ploche krajiny,
akasi fotografia Tudského vnttra, ktoré
dané mesto vystavalo, dalo mu vlastni
tvar. Vulgarne povedané, mesto je moz-
no aj akasi konzerva — s minimom fun-
dujtcich znakov prirody (alebo je viac
namieste termin, ktory radi pouzivaju
tolki urbanoldgovia: druha priroda?).

Ale. Na neexistenciu toho, ¢o kazdy
z nas jasne vidi, je nutné sa pozriet aj
z druhej strany. Ved urcite sa zhodneme,
Ze v meste su predsa len najrozli¢nejsie
urcujtce prvky, skuto¢nosti ¢i kategérie,
odkazujice na to, Ze realita a vyznam
mesta sa v lom nevytvaraju z nicoho,
Ze nie sd len akousi hrackou nahody
pri spdjani ulic a projektovani verejnych
priestorov ¢i budov, ale ze st vytvorené
z Tudskej vole, akejsi autorskej koncep-
cie. A ze pri putovani mestom je chodec
(obyvatel mesta, turista, ndhodny nav-
stevnik) odkdzany na vlastnd schopnost
naplnit tieto prvky, skutocnosti, kate-
gorie a znaky vlastnymi estetickymi,
filozofickymi ¢i zazitkovymi stvislos-
tami. Mestu tak mozno ide o spolupra-
cu, akysi duchovny vnutorny dialég do
viacerych stran. Mesto sa stava vylu¢ne
vnutornym svetom a zazitkom konkrét-
neho ¢loveka.
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Mesto z takto videnej pozicie stavia
voci absolutistickym vypovediam o svojej
skutocnosti ndznakovité, fragmentarne
a diskontinuitné prvky, zaroven akoby
vo vedomi ¢loveka siahalo po kompozicii
montaze, miestami jeho Struktura pripo-
mina rez noZom, prip. moznost vnimat
iba cast celku. Snad aj preto, ak chceme
pochopit mesto pomocou schémy, na
ktort sme si z pohodlnosti zvykli napri-
klad pri ¢itani navodu alebo pri pozerani
televizie, dostaneme sa na scestie, ne-
zachytime jeho pravy rytmus a melodiu
a to, o ndjdeme, moézeme oznaclit za
nezrozumitelné, prilis Siroké, nedefino-
vatelné.

Snad pri meste vel'mi zalezi nielen na
tom, ¢o sa hovori, ale aj ako sa to hovori
—atak sam obsah mesta je v tomto zmys-

Ema Mochyckd, 2003 - 2007

le tym, Co blizsie urc¢uje moznosti formy
mesta. Mesto teda kvalifikuje svoj vlast-
ny postoj ako taky, kde sa forma aj obsah
realizuji v konkrétnom ¢loveku stcasne
a jedno nemoze predchddzat druhému
ako moznost. A preto mesto, v opozi-
cii k onej neistote a pohyblivosti, samo
osebe tiez evokuje urcité usporiadanie,
dané vnttornou snahou o vyrovnanie ¢i
zharmonizovanie Tudskej situacie v pres-
nom, i ked uzavretom priestore.

Rovnako vsak treba pripomenut, Ze
mesto ako také neexistuje v pritomnos-
ti, je vysledkom niecoho, ¢o sa postupne
formovalo, teda menilo svoj charakter
k jednotlivym svojim podobam, alebo
ak chceme, moznostiam. Postupne sa
teda stracala vazba na povodn situdciu,
ktora bola prvotnym spustacom jeho za-
loZenia, a mesto sa dostalo postupne do
dvoch pozicii, vlastne medzi ne — medzi
strohd dejinni neosobnost zaznamu, Ze
nieco sa zmenilo, a takato je Statistika,
a medzi sentimentdlne (subjektivne)
vyznania sa niektorych star$ich, prip.
vyznamnych obc¢anov. Mesto sa vSak
kazdou dalSou podobou, kazdou novou
moznostou organizuje, ustaluje. Musi-
me teda pripustit — mesto, o ktorom sme
hovorili, Ze nejestvuje, ma v sebe predsa
len nieCo ustdlené. Poradie ulic, roz-
miestnenie parkov, ndmesti a postupné
formovanie viac ¢i menej vyznamnych
lokalit, vlastne cely ten abstraktny obraz
mesta — vSetko toto je ovela dolezitejsie,
ako sa mohlo zdat. Na mieste je otazka:
tak ako je to teda? Existuje alebo nie?
Alebo je jeho neexistencia len dalSou po-
dobou, moznostou?

knihy a spolo¢nost | 11/2007

Tu je nutné si dat pozor — ked clovek
nieco velmi chce uchopit a pochopit, ne-
smie zabudnut, Ze nembze urcovat mieru
tejto moznosti. Utechou mu méze byt to,
Ze ju mo6ze aspoil rozpoznavat a vyuzit
Vo svoj prospech.

I

Takto nejako sa predo mnou rozlamuje
mesto. No nie iba na dve polovice - jed-
nu neistd a neuchopitelnd, o ktorej som
presvedCeny, Ze nie je, a druhd, ktora
sa predstavuje ako uzavrety a presny
priestor, kde nahoda je iba zdanliva.
Mesto sa priamo predo mnou znova dro-
bi na milién drobnych ciastociek, ktoré
zacinaju poletovat vzduchom. A ja som
ntteny sledovat ten pohyb, sledovat ho
ako tanecnika, ako rytmus. Som ntteny

sledovat, ako si berie ro6zne masky, ako
rychlo meni vyznam pojmu, ako sa dife-
rencuje, ako hrd divadlo. Mesto chce, aby
som veril jeho maskam.

Jedna z nich sa meni na strom, pod
ktorym sme ako chlapci v detstve zalo-
zili tajnd skupinu. Samozrejme, bojovali
sme proti celému svetu. Druha ma podo-
bu najlepsieho priatela, ktory mi v skole
skryval knihy, aby som tolko necital.
Tretia pripomina cestu do kopca. Stal na
nom cintorin, kde sme prvykrat fajéili.
Dalsia je murom, ktory pod bre¢tanovou
roletou celé leto bzucal po vcelach, a ina
zasa potokom, do ktorého som pri rozbi-
jani Tadu spadol a doma dostal od mamy
bitku len preto, Ze sa o mna bala.

Nie su to ziadne velké veci, skor nena-
padné a tiché, o ktorych ¢asto ani nevie-
me. No v istych chvilach m6zu nabrat na
seba gigantické rozmery. Tento proces sa
vola nostalgia. Preto napriklad starci na
lavickach sedia niekedy celé hodiny ne-
hybne bez slova. S pohladom obratenym
kamsi dovnttra a zarovenl hrozne dale-
ko. V tej chvili hladia na dno. Svojej pa-
méti. PretoZe plynutiu odola len pamat,
sice svojskym sposobom, ale ako jedina
ostava. V suvislosti s mestom mu tak dé-
va formu, ako nejaké Saty, ktoré na seba
berie vecnost v neustdlom pohybe vpred.
Obsah mesta je teda naozaj tym, ¢o urcu-
je jeho formu, ale vzdy len v konkrétnom
¢loveku.

To znamena, ze kazdy pojem ostava
prazdny, dokym sa dor niekto nenasta-
huje. Pretoze ¢im vacSmi sa mesto pre
mna stdva neuchopitelnym, priepast-
nym, nedosiahnutelnym, ponorenym do

inych svetov, tym viac pocitujem potrebu
skuto¢ného konkrétneho mesta, nie vse-
obecny pojem, ale mesta, v ktorom stret-
nem na ulici zndmeho a viem, do ktorej
kaviarne ho mozno pozvat. Mesta, ktoré
rovnako ako ¢lovek hresi a ktoré sa do-
kéze po nociach samo tajne spijat, ktoré
podvadza a ktoré miluje. Vie sa podelit
a vie byt Cestné. Inak mesto nema zmy-
sel. Zostane prazdne, utopené vo verba-
lizme ireality.

Rozmerom mesta je preto rozmer vnu-
tornej slobody jednotlivca. Vytvéra svet,
v ktorom zakladny, rozhodujuci, ur¢ujd-
ci, ale aj iritujuci je nezmieritelny rozpor
medzi otvorenosfou a uzavretostou -
v nds samych, v naSom mysleni, v nasom
kontakte s mestom. Nijaké prazdne estét-
stvo, nijaké pasivne konzumenstvo, nija-
ké masky a spustnuté gesta, nijaky diktat,
nijaké ,kdesi tam za horami reality“. Len
obycajna, sebou samym garantovana, ve-
doma spoluticast na meste, jeho neustéle
spoluvytvaranie, volny a imaginativny

pohyb myslienok z vlastnych sil a vlast-
nou cestou. Obycajny pohyb. Mozno to je
to spravne slovo. Obycajny. A este k tomu
trocha odvahy k tej obycajnosti, k tej Tud-
skosti, konkrétnej, kazdodennej, obcas
rutinnej, ale vzdy takej, ktord vylucuje
nedychatelny stadovity smog, uprostred
nesvojpravnych manipulovanych ludi od-
sudenych mocou na loz, na polopravdy,
pokrytectvo, kolabordciu ¢i vSeobsiahlu
nehybnost. Asi prave toto je pre mia jedi-
né skutocné a existujtice mesto. Ni¢ iné.

V.

Uz v skole sa mozno dozvediet, Ze presne
tak, ako sa archaicky ¢lovek pokusal da-
vat do suladu svoje konanie s neviditel-
nym kozmologickym poriadkom, presne
tak sa pokusal budovat aj svoje sidlo.
Prisposobit mesto ako nejakd pozemsku
struktaru Struktire nebeskej. K zaklad-
nym prvkom, ktoré takto k starym mes-
tam patrili, boli kruh (ako odraz obzoru
a zverokruhu), $tvorec (ako symbol Sty-
roch svetovych stran) a stiradnicovy sys-
tém ulic. Kazdé mesto bolo stredobodom
svojho vlastného sveta. A pretoZe mesto
svojich obyvatelov chranilo a skryvalo
ako matka svoje vlastné deti, bolo casto
personifikované materskou bohyrou,
niekedy s korunou tvorenou Stylizova-
nou mestskou hradbou.

Dnes vsak mozno povedat, Ze v ne-
prehladnom labyrinte miest sa mesto
ako také stalo uz len spominanou vul-
garnou konzervou. Ludské vztahy, eko-
nomika, kulttra - to vSetko v instantnej
podobe. Stlacené na najvy$siu moznud
mieru. A k tomu strach z neustale rastd-

ceho technologického pokroku. A z neho
prvok, ktory mesto najviac ovplyviiuje
— rychlost. Ved ¢i si to prizname alebo
nie, kazdy jeden z nas je neustale v pohy-
be. Pohyb je dnes urcujiicou jednotkou,
a hoci aj lezime doma v posteli, svet oko-
lo nas sa meni zavratnou rychlostou a my
sme sucastou tychto zmien. Rychlost
v tomto pohybe ru$i norméalne vnimany
Casopriestor — stlaca ho, komprimuje.
Tak sa stld¢aju aj mestd. Na konzervy.
Z individudlneho pohladu u niektorych
az na nulovi droven. PretoZe rychlost
(v negativnom vyzname) oslobodzuje od
teritoriality, rusi prekazky, ¢im rozvéazuje
ako $nurky na topankach vézbu, ktorou
su tito jedinci so svojim mestom zviazani,
inak povedané, zbavuje mesto moznosti
poskytntt im prislusnost, identitu. A tak,
ked vzdialenost ni¢ neznamend, strdaca
svoj vyznam aj mesto. Pretoze aj ono, re-
ciprocne, straca svoju identitu. Prestava
existovat. Tak by sme znova mohli zacat
vyratuvat — ako na zaciatku - co vSetko

mesto nie je. Alebo sta¢i povedat rovno,
Ze mesto nie je.

Problém je takto videny mozno tro-
chu intelektudlsky, ved v meste koniec
koncov ostava urc¢ité mnozstvo Tudi, kto-
ri majt jedinii moznost — prizerat sa na
stale sa zvySujucu rychlost. St to ti, ktor{
stoja na mieste. No ako bolo povedané
- nie je mozné sa nepohybovat. A kedze
tito jedinci nie st i, ktori aktivne investu-
ju (ako o tom hovori Albert J. Dunlap) do
mesta, tak ¢i onak im mesto utekd spod
noh.

V.

Ale za nechtami predsa len Cosi ostava.
Cosi, ¢o sa tiporne drzi skuto¢ného ¢lo-
veka, jeho detstva, minulosti, snov a fan-
tézie, ¢osi, ¢o odoldva. Mozno je to ona
pamét nas samotnych, bez ktorej by sme
vSetko to, ¢o vnimame (nielen mestd),
zmenili iba na krehké stranky z nejakej
knihy, ktoré bezcitne a bezvladne sustia
vo vetre. A mozno je to prostd nadej, le-
bo svet nezachranujt ani myslienky, ani
intelekt, ani rozum, ale obycajna nadej.
A prave preto som pesimista, pretoze
pesimizmus — ako hovori Ernesto Sabato
— potrebuje najprv v nieco duafat a mat
nddej. A prave preto som presvedceny, Ze
mesto uz davno nie je systém niekolkych
ulic, budov, parkov ¢i trhovisk. Ze mesto
nie je ani katedrala alebo kostol, taka
a onaka kaviareri, ndmestie, zopar fon-
tan, parkovisko. Dokonca, Ze nie je ani
sthrn tychto veci na spolonom mieste.
PretoZe mesto, to som ja sam.

Radoslav Tomas



Sentimentalni improvizace
Nepritomné mesto

L

Kdysi za totality jsme s jednim ptitelem
usporadali pro spolecenstvi spiiznénych
dusi cyklisticky zavod kolem Prahy. V zd-
vodé neslo o vitézstvi, chtéli jsme jen
spolec¢né stravit cas, pobyt venku, uvidét
neznama mista, projet predem zvole-
nou trat. VytyCovani trasy bylo mnohem
dramatictéjsi nez zavod sam. S pritelem
jsme na silnickach, Gvozech a pésinach,
vedoucich ptiméstskymi lesiky, poli,
okrajovymi ¢tvrtémi, zbytky délnickych
periferii, ale i divokymi roklemi, které by
v blizkosti velkomésta nikdo nehledal,
stravili par dobrodruznych tydnG hle-
danim téch nejzajimavéjsich cest. Vlastni
meésto jsme pritom nechdvali kdesi dale-
ko, ztracené dole v kotliné Vltavy, docela
mizejici uprostied kruhu, jejz jsme kolem
néj obepinali.

Z mésta pro nas zbyly jen letmé na-
povédi. Zbytky periferniho dlazdéni za-
rustajictho travou; kouty, kde se mezi
posledni méstské ¢inzaky uz misila naves
obce, jiz mésto casem pohltilo; zapome-
nuté zdi a kominy tovdren, které davno
prestaly cokoli vyrdbét; zarostlé objekty,
jez mésto vyvrhlo; obory, jimiz na svych
okrajich jako dZungli zartstalo; ploty
a ohrady, kdysi vymezujici néjaka uzemi,
ted vSak nechdpavé tréici do prostoru.
Pro nas velky zavod jsme vlastni mésto
nepottebovali, zbylo ndm jen jako nevi-
ditelny stfed, jemuz jsme vzddvali hold,
ale zaroven jsme jej bezstarostné pone-
chavali jemu samému napospas.

Ostatné nebyli jsme sami, kdo se
tehdy z ghetta vytracel bez propustek.
Takhle popisuje své tahy s prateli basnik
Andrej Stankovi¢ v Osvobozeném Baby-
lonu: ,,Konc¢ime u Lojzy, u Vrchoty, v Kra-
viné — / ... / Doli do mésta, ackoli je to
skok, za cely tyden / vibec nepronik-
nem.“ Nas tajny zavod kolem Prahy byl
jednou z téch dokonale nevinnych akci,
které se zaroven, kdyby tehdejsi rezim
jen trochu chtél, mohly zvrtnout v cosi
podvratného, nebezpe¢ného, zakazané-
ho. Pti zpétném pohledu se opravdu zda,
Ze v nasem pocinani byla bezdéeky i urcita
symbolika, latentni proklamace, ironic-
kd, smésna, hrda. Vas stted si nechte, my
ho nepottebujeme, nebudeme se na ném
podilet. S trasou zavodu jsme vytycovali
i izemi, které bylo jen nase, prostor svo-
bodného, nekontrolovaného okraje.

1I.
I my jsme ovSem chtéli néjak patfit ke
sttedu déni. Tupy rezim nam v tom bra-
nil, zabiral si stfed détinsky jen pro sebe.
Pro¢ vlastné? Z odstupu bezmala dvou
desetileti je ndm to ¢im dal méné jasné.
Jenom si pamatujeme, Ze ti z Géastnikl
zavodu, co dnes na posledni chvili stihli
byt prekladateli, kunsthistoriky, kritiky,
novinati ¢i malifi, obyvali tehdy razné
okrajové kotelny, hlidaci boudy, cerpa-
ci stanice, uklizeci kamrliky. Proc, to je
¢im dal vic v mlhach, zato si stale jasné
vybavujeme tehdejsi rekvizity nasi slad-
ké vyvrzenosti. Lopaty, kotle, zelezna
dvitka, okynka vritnic, schtidky marin-
gotek, tvrda loZe. Tyhle rekvizity tvorily
druhé mésto, skryté rozprosttené v tom
prvnim, pfizra¢né a neskutecné svou
banalitou a nicotnosti, a zdroven vic nez
redlné prave tim samym: kazdodenni de-
finitivnosti své banality, bezvychodnou
tklivosti své nicotnosti, danosti, ale i ne-
poddajnosti, svého odhodlani pietrvavat
na okraji, vydrzet déle a vic, nez vydrzi
stied.

Tklivost: s kamaradem (pravé tim,
s nimz jsme chystali velky zavod) jsme
tehdy cCasto zasli nad ceduli s ndpisem
TESCO, kterou jsme denné vidali ze skla-
disté lesenatskych trubek, kde jsme se
stiidali jako hlidaci. Napis plul nad zméti
drevénych sttiSek a ohrad, s jednou vy-
znamuplné vypusténou hlaskou. Zirali
jsme na tu olysalou tabuli jako na prelud.

Redeno s béasnikem Stankovicem: ,Dél
doskéace uZ jen fata morgana.“ Dneska
se mi nad napisy TESCO uz tak nestyska.
A nicotnost? Jednoho dne si jiny muj
kolega v kotelné Umprum muzea trochu
zazoufal nad ubijejici nahrazkovou fa-
chou, az se na néj $éf, muzejni spravce
a muz od rany, oboftil: Zddna prace neni
podiadnéd a marnd, rozumis!? Tohle uz
nikdy netikej! Jenze my jsme tehdy tvr-
dosijné chtéli ke stfedu véci a déni, aniz
bychom tusili, jaké s ndmi stfed muzZe
mit ve skutecnosti zaméry.

III.

Ale ani stted sdm konec konct nebyl tim,
¢im se stavél. Ulice Starého mésta byly
poloprazdné a chmurné, omitka otluce-
nd, vsude vykopy, strupata leSeni, prken-
na vydreva, fadni vyvésni stity. Chatrani
skutecné, ale i skryté naznacend vseobec-
nd chatrnost vnitini. VéZe monumen-
tdlntho Tynského chramu v historickém
stiedu obklopovalo mozna patnact let le-
Seni, nez je byli nuceni zas rozmontovat,
protoze snad, podle legendy, kterd mtize
byt dost dobfe pravdivd, vyprsela jeho
bezpecnostni lhtita. V pribéhu let jsem
se za rtznych okolnosti vydrdpal na obé
véze Tyna, nejvyssi leSenaiskd plosinka
tréela dokonce az nad samotnou $pici,
dole v hloubce jako rozhazené kostky
se krcilo mésto, slavny stied, zatimco
nebem vyhruzné nizko houraly mraky.
Pfipadal jsem si jako kral okraje, hledél
jsem shora na Spici tynské véze a bal se
na poslednich drevénych deskdch i jen
postavit. A bylo mi, ze vic uz snad ne-
mohu zbavit stfed jeho sebestfednosti.
»Stfed je misto nejvysttednéjsi“, psal teh-
dy, ostatné mozna hned pod sténou chra-
mu ve svém nouzovém byté v Celetné,
basnik Petr Kabe$ do svych zdzra¢nych
Tézitek, a ja jsem si to nad vézemi Tyna
bezdéky potvrdil.

S kolegou z jazzového orchestru,
v némz jsem soubézné s hlidacstvim
¢i kotelnictvim tehdy hral, jsme chodi-
li v noci domt ze zkousek pres Karlav
most. Obcas byl tplné prazdny, snad
kromé naivni particky, shluklé kolem
dvou cikdnt hrajicich na kytary. Nékdo
tfimal v ruce zpola vypitou lahev Praz-
ského vybéru. Okolo se ze tmy vykldnély
strnulé sochy misionafa a svatych, ne-
chapavymi obliceji se po nas ohlizely, uz
uz sklonéné, aby ndam konecné fekly, jak
vSechno bude a co mame délat. Ale ptece
jen se ostychaly porusit svou navyklou
letitou nehybnost. ,,0dejdi, socho,/ptijd
ziva...“ Septa Jan Suk ve svych Spojenych
kamenech. Ale sochy neodchézely, ne-
opoustély sva stanovisté na kamenném
zabradli ¢i fasddé sv. Salvatora, a nikdo
netusil, v jaké podobé, s ¢im, jestli viibec
by se vratily.

I nevinna mostni parta, drnkajici a po-
pijejici uprostted pustého mostu, k niz
jsme se pravidelné ptidavali, se mohla
z minuty na minutu stat nebezpecnou
podvratnou skupinkou, narusujici noc-
ni klid a vibec politicky vyvoj v zemi.
Vsichni se mezi hlty vina rozhlizeli, jestli
se neblizi litacka, a vzapéti na sebe plase
spiklenecky pomrkavali; jsme tu, spolu,
aspon na chvili... Bylo to jasné: stted byl
prazdny a sam.

I\A

Dnes se ptes tyZ most dnem a noci vali
davy. Tehdy néktefti lidé chodili po mosté
pésky do préce, dnes si radéji zajdou pres
most sousedni, aby to vibec stihli. S pii-
telem trumpetistou jsme tehdy na docela
prazdném mosté snili o tom, jaké by to
muselo byt, kdyby v nasem mésté a viibec
v celé zemi neméla vse pod palcem poli-
cejni litacka. Dnes na tomtéZ mosté kdo-
si bez uzardéni prodava ruské vojenské
Cepice, py$né vytréené vzharu, kdysi
doslova znameni nasi poroby. To vSe za
zvuk ninéry, tradi¢niho jazzu a reklam-

ni samby z reproduktorti. Zatimco my si
protirame oci a prikyvujeme: no ovsem,
jako bychom to pfedem nevédéli.

A zakazujeme si stiZnosti a remcani.
Vzdyt se toho tolik zménilo. Ulice se za-
plnily, chmury zmizely, omitky zcukrkan-
dlovatély, vynotilo se tolik novych népisg,
nékteré velmi padné: ALCOHOL BAR.
CLUB CLUB. Zebrék u zdi se kyve sem
a tam, Cernoch v mozartovské paruce
nahani pod Prasnou branou kuncofty na
koncert, zatimco v pozadi projizdi bila,
jakoby nekoneéné dlouha lizatkova limu-
zina s napisem DARLING. Na pési zéné
nékdo vhazuje pod kola opancéfovaného
dzipu granat. Nésleduje — fale$snym oslim
mitstkem — vybuch smichu grupy anglic-
kych potizkd, zahajujicich sviij THROW-
-UP WEEKEND IN PRAGUE. ,Je podivné
jak zdstup hlupakd nédruZivé hleda svou
zkazu.“ Karel Milota: Gregor.

Ale nema smysl byt jen ironicky. Mésto
se neuvértitelné zménilo. Ozilo, zladnélo.
Bylo zvelebeno. Restaurace sviti, divadla
hraji, cestovni kanceldie nabizeji uniky
tam ¢i onam, knihkupectvi pretékaji kni-
hami. Pfesto se zda, ze jsme jaksi minuli
obdobi smirné, oboustranné vstiicnosti,
kdy by nam mésto zacalo opravdu patftit
a my bychom s davérou byli ochotni na
oplatku patfit zas jemu. Potad jsme tak
trochu neptitomni, stejné jako je nepii-
tomné nase mésto. Stted se slibné naplnil
— a vzapéti se s prihlouplym, omluvnym
usmévem rozcapl, obsah se vylil do stran;
najednou vSude jen stfed, stied, ten vy-
modleny stfed nam nedd vydechnout.
Stied: pullitrova plastova lahev vody za
celych 60 K¢ Odchazime, zahanbeni,
Z{znit jinam.

V.

Jak se tedy zachovat ve vztahu k meéstu,
jehoz promény si vazime, jez nas vsak,
alesponi na$i generaci, zdroveri nemd-
ze nez tiSe zklamdvat? Jak se zachovat
k méstu, které ostatné spolu s nami
a s okolni civilizaci proziva plizivy roz-
klad smyslu a fadu, nevinné kryty mas-
kou rozkvétu? ,It was the best of times...“
ta Dickensova véta plati i v novém tisici-
leti, jak jinak. A tak to, Ze se stied met-
ropole vylidnil, rozuméj ze z néj zmizel
mistn{ Zivot a pomalu vSe se podtidilo
turismu, na némz vsichni pochopitelné
chtéji vydélat, beru jako smutny, ale ne-
vyhnutelny trend doby. Jen zazdvidim,
ze i v takovych Benatkach, suzovanych
turismem snad jesté vic, prece jen staci
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trochu uhnout z cesty a dychne na nas
nefalSovany mistni Zivot. O Neapoli, Por-
tu, Manhattanu nemluvé. Tradi¢ni Zivot
byl ve vnitini Praze systematicky huben
uz ,umakartovym“ komunismem, takze
ted, po jeho padu, se neni k ¢emu vracet.
Jene Nerudo, ale dokonce ani vy, Karle
Pecko, uz dalsi Povidky malostranské
nenapisete. Protoze z vasi proslulé pito-
reskni ¢tvrti za poslednich deset patnact
let odesly dvé tietiny mistnich obyvatel,
zadné figurky tu uz nezbyly a s nimi zmi-
zel i zvlastni duch mist a koutti, které
jsme meéli radi.

Sttedoevropské mésto je tedy méstem
se v§im vSudy, zaroven je to ale i schran-
ka neskute¢nych metamorféz, zamén,
divnych vychyleni. Pfes svou silici prak-
ticnost, utilitarnost a komercnost je to
stale téz identikit na$i duse, vSeli¢im
zmitané. ,Praho ted prozménu milu-
ju tvtij stud nad tim jak starne$ / jak té
ubyva jak se rozdavas tim snaz ¢im min
je toho / k rozdavani.“ To, Ze z Prazskych
vodéren na Nérodni tfidé, v nichz mj
otec stravil cely svijj profesni Zivot sta-
rosti o to, ,aby tekla voda“, se stal dnes
dalsi hotel v fadé, beru jako snovy ptiva-
zZek. Skute¢nost, Ze v mistnosti, kde mdj
otec travil za rysovacim prknem zivot, se
dnes nékdo letmo vyletné ¢i sluzebné vy-
spi, vinimam jako tichy symbol a setrva-
lou ironii Zivota a svéta. I mtj otec tu byl
nakonec jen hostem? Déjiny v takovém
mésté prestdvaji byt udrzovanim kon-
tinuity, méni se v pouhy sled stéle po-
vrchnéjsich, bezcennéjsich zmén. Chapu
to, ale méstu mé to nevraci.

A ptece: pro¢ se i dnes tidi¢i praz-
skych tramvaji ve svych kobkach nad
urovni ulice Casto tvari tak naduté a na-
supené? Maji nds oni viibec radi? Ne, to
by nebyli prazsti tramvajaci, urazeni na
cely svét. Jak bychom mohli rozumét
jejich sttedoevropské chandrte, vzdyt to
oni, ne my, se musi plouzit ulicemi a tr-
Cet na ktizovatkdch, cekat na magnetic-
ké ptehozeni vyhybky, neustale obtézo-
vani cestujicimi, kteti dobihaji, nestihaji,
ptilis pomalu vystupuji, néco chtéji vy-
svétlit. Ta kiivda! Sedét ve své kabing,
uprostied svého mésta, se svymi lidmi
za zady a délat svou praci... Do trpné
nabobské kabinky prazského tramvajdka
se mi obcas smrskne celé sttedoevropské
velkomésto se svymi Sramy a Skraloupy,
kdysi urazené a ponizené, a dodnes si
své ponizeni vybijejici na podobné uraze-
nych a ponizenych.

yIT

NTERVATIONAL ESSAY PAIZE CONTEST )

A vybavi se mi jedna z ranych protire-
zimnich demonstraci nékdy z léta 1989.
Dav se neCekanym policejnim tlakem
nahrnul do celé Spalené ulice, také pies
tramvajové kolejisté, najednou nebylo
kam se hnout, ale tramvajdk, bthvi pro¢
stale predstirajici, Ze se kolem nic nedéje,
prece vyrazil ze své zastavky dal smérem
k Lazarské. Zvonil a tlacil dav pted se-
bou, pamatuji si na jindy materské drlin-
dani prazské tramvaje, které se ted vtizlo
rovnou do lidi, jak do nich fidi¢ sunul
svou tramvaj, drzel si svou zranénou zu-
packou Cest: Dejte mi pokoj s problémy
svéta, jedu!

VL

Ale pak ptijde povodeti. Zddna metafo-
rickd potopa, ani zéplava nadSenych za-
stupt z listopadu 1989, ale nefal§ovand
tisiciletd voda jak se patfi. Stalo se roku
2002. A najednou je vSe jinak, staci par
hodin a mésto je vzhiru nohama. Celé
Ctvrti jsou postupné uzavirany. Pod okny
projizdi hasi¢sky viiz a amplion hlési: Ta-
to c¢ast mésta bude evakuovana, opustte
svoje domovy. Pfes most prejizdi posled-
ni tramvaj. Kamennym milencim v Ra-
zovém sadu koukaji z vody uz jen hlavy,
brzy se ponoii docela a zamilovany mla-
denec uz svou hlavu nenajde.

V noci padne tma, elektfina je vyp-
nutd, auta nejezdi, okna a lampy nesviti,
vSe ustane. Stiedoevropsky pocit, gene-
ticky povédomy i tomu, kdo jen slychal
o okupaci, zatemnéni, naletech, mdslu
na pridél. Ulicemi se trousi hloucky oby-
vatel. Najednou se Ize s kazdym zastavit,
zeptat se, co je nového, ve které ulici
bydli, jak jsou na tom tam u nich. Z mist-
ni cukrdrny, plné uprchlikd, vybihd pan
vedouci, Makedonec, a s o¢ima neurcité
upfenyma smeérem k fece vola: Uz je tu?
Ptivalovd vlna? Néjaky muz se mi dlou-
ze svéfuje, vaha, jestli se ma na noc jesté
vratit domt, do zakdzané ¢tvrti. VSechny
spojuje vlna solidarity, lidé snaseji deky,
balené vody, hracky. Tramvaje zdarma!
Vsechny spojuje ocekdvani: co bude?
A také uzas a tajnd, nevyslovitelna hr-
dost: tohle jsme my, tohle je nase mésto
a feka! Néjaky sileny chlap sjizdi divokou
vodu skrz celé mésto na podomacku vy-
robeném voru, snad jsou to jen prekoce-
nd vrata. Magor! bleskne mi hlavou. ,Jen
o takovém / zivoté / uz snim // Niceho
se / nebat // Prdel vytirat si / pampelis-
kovym listim // Byt lstny“ Ivan Jirous:
Magorova vanitas.

To se opravdu probouzime jen takhle
vyburcovani? V dané chvili na tvahy ne-
ni Cas, ale ¢lovék se az lekne, kdyz mu
hlavou bleskne, jaké to zas bude, az se
vSe vrati do starych koleji.

Zatim vsak Cerno v ulicich, ptatelsti,
ustarani chodci. A to ticho kolem!

Jan Stolba

13



10/2007

Myslim si, Ze... Ivan Strpka

Ivan Kupec: Dennik

Priloha k zdpisnici zo schodze
predsednictva Slovenskej sekcie
ZCSS diia 25. VIL. 1950

Poézia: Imaginarny portrét
(Rozhovor Ivana Mojika

s Albertom Marenc¢inom)

Prilo do redakcie — .. PEZLAR,
IVAN MOJIK

Albert Marend¢in: O mftvych len
dobre (béaseri)

Peter Karvas: Majetkovopravne
konanie

Ivan Kadlecik: Prvé (moje) stret-
nutie sa Hamleta s orchestrom
Peter Zajac: Bésne z flaSovej posty
Ladislav Ballek: Stretnutia

Juraj Spitzer: Kral Ubu v Castej
Ked sa na realitu usmievame,

aj ona sa umieva na nas (Onesko-
reny rozhovor s Rudolfom Slobo-
dom) Sotla Cechova: Zora
Jesenska

z mésa a krvi

Valér Mikula: ,,Cervené“ patdesia-
te v ,zlatych“ Sestdesiatych
Daniel Pastir¢dk: Basnik duseny
vecnostou

Stefan Drug: O navrate k zdravé-
mu rozumu

Tomés Janovic: O humore

Peter Macsovszky: Nemocno
Vladimir Havrilla: 100 US $
Poviedka

Vlastimil Koval¢ik: Slovo o basni

Posledny rozhovor s Pavlom Bun-
¢dkom (Zhovdrali sa Stanislava
Chrobdkova a Pavol Lukéc)

Alta Va$ové: UNIKY

Jan Ondrus — dokument

v autentickej podobe

Namiesto recenzie

Citaty z knihy Egona Bondyho In-
validni sourozenci

Juraj Mojzi$ volnym okom o ob-
raze Gerharda Richtera Ema — akt
na schodoch

Cool/tura
Mérius Kopcsay: Sestdesiat
kilometrov a osemnést rokov

Uklady jazyka alebo slovgli¢tina
Pavel Branko:tour de galery

Z poznamok Ivana Zuchu

BASNE

Tatiana Lehenova a dalsie

Lydia Vadkerti-Gavornikova

Z hry na par-nepar

Jozef Mihalkovi¢ Slnko v sieti
Lubomir Feldek Usmiaty otec
FrantiSek Andrascik Bezdomovec
Stefan Strazay Na zaciatku

Jan Zambor Listie, sarkasticky
motiv

Strasser Zmétené haiku

Oleg Pastier myslim si, Ze...
Augustin Dobrovsky Periskop

do neba

Karol Chmel Liberté égalité fra-
ternité
- kubica — ¢im maridn — basen
Daniel Hevier Deti ktoré...
Rudolf Jurolek Ked jednym...
Daniel Pastir¢ék Ikona stromu
Marian Mil¢ak Kamen

Peter Mil¢ak Zvieratdm

Igor Hochel Priprava k modlitbe
Andrijan Turan Zmftvychvstanie
Ivan Koleni¢ Vréatte mi méj mier
Peter Macovszky Optistimul
Jozef Urban V slepej ulici

Jén Litvdk Takd ¢udnd uspdvanka
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Co sa za mladi naucis

Monografia mladej autorky Slavky Démuthovej sa venuje nielen ,hort-

cej“ téme kriminality, ale pravdepodobne este horticejsej téme kriminali-

ty takmer deti. Tato kriminalita nds neohrozuje len externe (postavenie

priamej obete trestnej Cinnosti), ale — ¢o je eSte bolestnejsie — interne,

pretoze takmer vSetci sme rodicia, a teda potencidlni rodic¢ia pachatera.

Slavka Démuthova

4 Mladistvy
delikvent

4 Schola
Philosophica 2006
174 stran

4 2698k

[N
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V suvislosti s kriminalitou, nepravom,
bolestou, nestastim sa zamyslam nad
proporcionalitou. Proporcionalita je aj
filozoficky termin a poméaha vysvetlo-

Ema Mochyckd, 2003 - 2007

knihy a spolo¢nost | 11/2007

vat zastupenie nejakého javu vo svete,
v prirode, v spolocnosti, v ¢loveku. Ta-
to otazka v kontexte kriminality nie je
origindlna, spaja sa s ve¢nym etickym
rébusom vyskytu dobra a zla, s otaz-
kou ¢oho je viac, ¢o vitazi (nechcem
polemizovat o tom, ¢o je dobro a zlo,
rozoberat s tym spojené otazky hladisk,
kritérii a pohladov, o tzv. vyssich zauj-
moch uz vobec neuvazujem). Nie som
si uplne isty, ale myslim si, Ze ublizova-
nie niekomu, poskodzovanie niekoho,
suseda, krajana, ¢loveka sa vo vSeobec-
nosti povazuje za zlo, a to vo vsetkych
kultdrach. Kriminalita je pojem, ktory
zahrna ,z1é“ spravanie, ¢iny za hrani-
cou zdkonnych noriem, zial, nie vzdy
aj za hranicou moralnych imperativov.
Cnost, ¢estnost, ticta rovnako ako vset-
ko vzdcne sa tazko hladajd, zazitok,
stretnutie ,,dobra“ nds potesi a takmer
prekvapi. Kriminality mame dost.
Knizka S. Démuthovej poskytuje
nielen ilustraciu krimindlnych c¢inov
mladistvych pachatelov (od ,bandl-
nych“ kradezi sliepok po pldnované
vrazdy), ale poukazuje aj na mozné
korene kriminality a genézu kriminal-

neho spravania. Na rozdiel od podob-
ne koncipovanych knih na nasom trhu,
ktoré sa venuju podobnej téme, napri-
klad dvojdielna publikacia Vrahovia od
Snopka z roku 1995 alebo Borovickovi
Vrazi z dobré rodiny z roku 1998, resp.
od star$ich publikacii — poviedkovo la-
denych krimindlnych pribehov od Bo-
rovicku a potom od Veselovského, kto-
ré su aranzované skor ako komercna
literatura, je Démuthovej kniha pisana
odborno-c¢asopiseckou formou, ktora
kladie doraz na detail a, pochopitelne,
na odbornost textu. Je zrejmé, Ze au-

Asi je to tak. Komercionalizacia
vyjadrend v chamtivosti plodi netctu
k moralke (svdté nepokradnes, neza-
bijes sa ,nenosi“), ktord velmi casto
usti do kriminality, nielen nizkej a pri-
mitivnej, ale aj sofistikovanej ,bielo-
golierovej“. VSetky mozné aj nemozné
normy a ramce socidlneho spravania,
t. j. spravanie sa ¢loveka v spolo¢nos-
ti, jeho spoluzitie s ostatnymi, poc¢nic
tymi, ktoré su dané vychovou v detstve
a mladosti cez interiorizované, nepisa-
né pravidla sprévania sa az po rigoroz-
ne normy stanovené zakonmi, su de-
valvované. Tolkokrat vo vSeobecnosti
zdoraziiovany zmysel pre proporcie
prestava platit. Dolezity je zisk, profit,
¢i uz osoby, alebo spolo¢nosti, ¢i uz

Opisané redlne pribehy na jednej strane pred-
stavuju osobné tragédie mladistvych pdcha-
telov, na druhej strane drdmy, tragédie a ne-
Stastia obeti, niekde bokom postdva neosobnd,
negainteresovand, nekonkrétna spolocnost,

a len kde-tu ,,vykukd“ nddej.

torka je psycholég. Déva si zalezat na
psychologickom portréte pachateTa.
Opisané redlne pribehy na jednej stra-
ne predstavuju osobné tragédie mladis-
tvych pachatelov, na druhej strane dra-
my, tragédie a nestastia obeti, niekde
bokom postdva neosobnd, nezaintere-
sovand, nekonkrétna spolo¢nost (pred-
metnd je iba jej sank¢nd, represivna
funkcia) a len kde-tu ,,vykuka“ nade;j.
A kde zostalo ,,dobro“?

finan¢ny, alebo socidlny, mat prestiz,
status, obdiv, vplyv, moc, sledovanost.
Ozaj, aky je pomer (propor¢nost) akc-
nych, agresivnych, povrchnych progra-
mov v porovnani s vaznou, hibavou
tvorbou, ktory ndm sprostredkovavaji
masmédia? Predstavovand publikacia
je ,dobra“ uz len preto, ze prezentuje
problém kriminality.

Rudolf Fabry

recengia



Dramaterapia alebo teatroterapia?

Dramaterapia ¢i teatroterapia nie su na Slovensku nezname pojmy, ¢o vSak

naozaj znamenaju, tusia aj divadelnici zvéc¢sa iba hmlisto. Nec¢udo, st to po-

merne mladé discipliny, navyse tazko zaraditelIné, lebo balansuju medzi teé-

riou a praxou.

Milan Valenta
Dramaterapie
Grada 2007
256 stran

476 Sk
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V zasade ide o pouzivanie divadla na
iné tcely nez Cisto estetické. Tato de-
finicia je vSak nepresna: divadlo ako
mnohotvarny fenomén, ako skupino-
vé, komunitné umenie, vlastne vzdy
sluzilo i sluzi aj inym nez umeleckym
ucelom. Tym, Ze ho vytvaraju zivi fudia
v konkrétnom case a priestore, vnasa-
ju don mnohé ,necistoty“, ktoré v ko-
ne¢nom désledku moézu, ale nemusia
prispievat k jeho kvalite. (Na tomto
mieste pouzijem svoj oblubeny priklad
ideologického vyuzivania divadla zo
slovenskych dejin: po vzniku ¢eskoslo-
venského statu v roku 1918 sa podla
oficidlnych vyhlaseni mlada generécia
mala priucat myslienke cechoslovakiz-
mu v $kole, ta starSia — v divadle.)

S upadkom politického vplyvu di-
vadla na verejné dianie — kde st tie Ca-
sy, ked sa divadelné premiéry prebera-
li na prvych stranach dennikov — musi
divadlo bojovat o svoje miesto v tvrdej

konkurencii novych médii a kulttrne-
ho priemyslu. Jednou z jeho silnych
zbrani v dneSnom pragmatickom svete
je bezpochyby jeho uzitocnost. Mo6ze
byt uzitoéné vo vychove a vzdelavani
alebo svojim lieCebnym, terapeutic-
kym po6sobenim. Predovsetkym tera-
peutickym rozmerom divadla sa zao-
bera uz tretie doplnené a rozsirené vy-
danie knihy Dramaterapia skiseného
pedagdga z olomouckej Univerzity J.
E. Purkyné Milana Valentu.

Tak ako disciplina samotna, aj Va-
lentova prirucka je ¢lenena na cast
teoreticki a prakticki. V dvodnych
kapitolach sa pokusa vniest poriadok
do terminologickej dzungle suvisiacej
s dramaterapiou. Zaclenuje ju do pa-
radivadelnych systémov terapeutickej
povahy, kam podla autora patri psy-
chodrama, sociodrama, psychogym-
nastika a teatroterapia. Nechyba ani
charakteristika paradivadelnych systé-
mov edukacnej povahy, akymi st dra-
maticka vychova a divadlo vo vychove.
Co je teda podla Milana Valentu dra-
materapia?

Kedze autor md za sebou roky pra-
xe doma aj v zahranici, kde sa drama-
terapia stala uz uznavanym Studijnym
odborom a beznou praxou, pontka
hned niekol'ko definicii. Vychddza pri-
tom najma z anglickych a americkych
zdrojov a vytvara vlastnu integrativnu
definiciu: ,Dramaterapia je lie¢ebno-
-vychovna (terapeuticko-formativna)

Ema Mochyckd, 2003 — 2007

disciplina, v ktorej prevazuju skupi-
nové aktivity vyuzivajice v skupino-
vej dynamike divadelné a dramatické
prostriedky na dosiahnutie symptoma-
tickej lavy, na zmiernenie doésledkov
psychickych portch i socialnych prob-
1émov a na dosiahnutie personélne so-
cidlneho rastu a integracie osobnosti.“

Vymedzovanie pojmu zrejme eSte
ostava otvorené, ved popri drama-
terapii je tu aj v mnohych ohladoch
vystiznejs$i pojem teatroterapia. Milan
Valenta vymedzuje rozdiel medzi nim
a dramaterapiou tak, ze v teatroterapii
sa okrem procesu kladie aj déraz na
produkt, ¢iZe na verejné predvedenie.
Nazdédvam sa, Ze toto vysvetlenie nie je

rozsirené chdpanie dramy ako pojmu
zamenite[ného s pojmom divadlo je
dedic¢stvom 19. storocia a je uz preko-
nané.

Touto polemickou poznamkou vsak
nechcem negovat zavaznost Valento-
vej préce. Jej hodnota tkvie v autorovej
rozhladenosti a skdsenosti, v mnoz-
stve zhromazdenych tedrii, technik,
exkurzov do histérie i sdcasnosti.
Viackrdt spomina aj slovensky kon-
text, predovsetkym teoreticku ,dra-
matoterapie” Katarinu Majzlanovu. Za
yhespornu autoritu v oblasti dramate-
rapie a teatroterapie“ autor povazuje
banskobystrické Divadlo z pasaze pod
vedenim Viery Dubacovej.

Pojem dramaterapia je problematicky, lebo
terapia sa v skutocnosti uskutocnuje prostred-
nictvom celého divadelného procesu, nielen

pomocou drdmy.

celkom presvedc¢ivé, hoci je podporené
celym sthrnom pozitivnych tc¢inkov
verejného divadelného vystipenia. Uz
len letmy pohlad na dramaterapeutic-
ké techniky totiz dokladd, ze v drvivej
vacsine nemaju nic spolo¢né s tym, ¢o
zvykneme oznacovat ako dramu, cize
s dramatickym textom. Pojem drama-
terapia je problematicky, lebo terapia
sa v skutocnosti uskutoc¢iiuje prostred-
nictvom celého divadelného procesu,
nielen pomocou dramy. Dnes, v case
postdramatického divadla (autorom
dnes uz medzindrodne reSpektované-
ho pojmu je nemecky teatrolég H.-T.
Lehmann), je zrejmé, ze eSte stdle

Na koniec knihy Milan Valenta za-
radil tzv. Struktirované dramaterape-
utické projekty, ktoré st kombinaciou
a koncentraciou jednotlivych technik
a metdd do jedného celku. Prirucka
Dramaterapia je urcend predovsetkym
studentom psycholdgie, Specidlnej
pedagogiky a pribuznych odborov, in-
Spirdciu v nej ndjdu psychoterapeuti,
vychovavatelia a veduci dramatickych
kruzkov. Reflexia divadla cez jeho te-
rapeuticky rozmer vSak moze byt zau-
jimavym obohatenim aj pre profesio-
nélnych divadelnikov.

Anna Gruskova
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Autori ¢isla

Patrik Dubovsky

vystudoval archivnictvo, dva roky posobil v pozorovatelskych
misiach OBSE a EU v byvalej Juhoslavii, spoluzakladal a pracoval
v ob¢ianskom zdruzeni Clovek v ohrozeni, v si¢asnosti pracuje

v archive UPN

Rudolf Fabry

vy$tudoval psycholégiu na FF UK, pracoval v Ustave
experimentdlnej psycholégie SAV, v sti¢asnosti posobi ako
vysokoskolsky pedagdg, venuje sa Studentom, psychologickej
diagnostike a vzdeldvaniu v oblasti prdce s ludmi, autor

a spoluautor niekol'kych vedeckych publikacii

Anna Gruskova

teatrologicka a dramaticka, spolupracuje na projektoch divadiel
rozneho typu

Frantisek Gyarfas

informatik, u¢i predmet filozofia internetu na VSMU, prispieva
do viacerych médii, pise filmové recenzie, ale aj fejtény, eseje

a vedecké mystifikacie, vo vydavatelstve Slovart mu vysla kniha
Tichi spolo¢nici (viac v K&S 5/2005)

" '1 Juraj Gyarf4s

absolvent Pravnickej fakulty UK v Bratislave, napriek predsudkom
niektorych nepravnickych kamaratov povazuje pravo za krdsnu

N disciplinu, hladajticu rovhovdhu medzi etikou, logikou a zdravym
rozumom

m

Anna Hisemovd
reformovana fararka v Niznom Zipove, $tudovala v Prahe
a Wuppertale, publikuje v cirkevnych ¢asopisoch

D

Katedre filozofie a religionistiky EBF UK, redaktorka ¢asopisu

Ivana Kadukovd-Adamcova

vystudovala evanjelicku teoldgiu, v sucasnosti doktorandka na

b
- ':J Tvorba a blogerka

Dezider Kamhal

skoncil dvojodborové stidium filozofia-fyzika, neskor na fyziku
nezanevrel, ale jednoducho zabudol, prednésa a vedie seminare

z filozofie jazyka a tedrie recovych aktov na FMFI UK v Bratislave
ana UCM v Trnave, po kratkom flirte s Hiromi Uehara sa kajticne
vratil k Theloniousovi Monkovi, deli fudi na dva druhy: na tych, ¢o
poznaji T. Monka a na tych, ktorych to este len ¢aka

Tinde Lengyelova
historicka, venuje sa dejindm kazdodennosti v obdobi raného

novoveku (16. — 17. storocie), najma zivotu Zien, editorka a autorka
knihy Zena a pravo, pravne a spolocenské postavenie Zien
v minulosti

Radoslav Passia
vystudoval slovakistiku a estetiku na filozofickej fakulte v Presove, .
pracoval ako literdrny redaktor v Slovenskom rozhlase v KoSiciach =T
(1999 az 2005), v sticasnosti je doktorandom Ustavu slavistickych -
a vychodoeurdpskych studii Filozofickej fakulty Univerzity Karlovej, —
venuje sa kultdrnej a literdrnej publicistike

Jan Stolba
hudobnik a spisovatel

Martin Takac
vystudoval umeld inteligenciu, pracuje na Katedre aplikovanej
informatiky FMFI UK, kde sa venuje modelovaniu osvojovania |

jazyka a kognitivnej sémantike

Radoslav Tomas

student zurnalistiky na FF UK, ziskal ocenenia na viacerych
literarnych sttaziach, v roku 2005 mu vy$la zbierka basni Chlapec

=

Michaela Ujhdzyov4d !
Studentka anglictiny a filozofie na Filozofickej fakulte UK B & 84
v Bratislave, venuje sa etike a socialnej filozofii i

Martin Vlachynsky

student hospodarskej politiky na Masarykovej univerzite v Brne,
autor vitaznej poviedky na medzindrodnom festivale filmov, scifi,
fantasy, hororu a spolo¢enskych hier IstroCON 2007

-
i
el

Katarina Zavacka
vedecka pracovni¢ka Ustavu §tatu a prava SAV, venuje sa dejindm
Stdtu a prava v 20. storoci

Celozivotni sprievodcovia

V Case, ked som sa ucila (a naucila) ¢itat,
sme doma mali mdlo knih. Ale ja som pre-
padla caru pismen uz v Slabikdri a naslednej
¢itanke a tazila som po pribehoch! Chcela
som viac. A potom som objavila v ,,oblacku”
(vmurovany miniregdl v stene s tromi prie-
hradkami a lakovanymi tyrkysovymi dreve-
nymi dvierkami) KNIHU.

Boli to biblické pribehy Starého zakona
od stvorenia sveta az po knihy Makabejské.
(Ako sa katolicke vydanie tychto historii
dostalo k nam, je mi zahadou.) Nemalo to
uz viazanie, papier bol totdlne zozltnuty
(priam hnedy), ale boli tam pribehy. A aké!
A k tomu eSte sem-tam kreslené ilustracie,
sice len ¢ierno-biele (ZIté), ale mne to stadi-
lo. Z tej knihy som bola hotova. Lezala som
na bruchu a hltala vSetko pekne zaradom.
Ach, to boli ¢asy...

A potom mi otecko nasiel svoju predvoj-
novu citanku zo skoly, volalo sa to U nds
doma (alebo tak nejako). Neviem, ¢i mi to
niekto uveri, ale ja som pri ich ¢itani stra-
vila také krasne chvile, ktoré sa vobec ne-
dajt opisat. Citala som si ich vidy odznova
a vzdy boli rovnako tajomné a krasne.

A potom ako $tvrta¢ka na ZDS som na
nasom pojde v starom kufri nasla Grim-
move sobrané rozpravky. Tak sa ta knizka
volala. A ohnostroj radosti je asi najlepsi
opis mojich pocitov. Vtedy som asi ¢itaniu
definitivne prepadla. Nebolo mi viac pomo-
ci. Zajali ma, uplne mi pocarili.

Z rozpravok som presla na dobrodruznu
literattiru, kde bol pre mna problém vratit
sa do reality a ist sa najest alebo ucit, na
velkd neltibost mojej mamy.

Na strednej Skole som namiesto vtedy
popularnej Angeliky a Gri¢skej Carodejnice
¢itala Tolstého Vojnu a mier, Dostojevského
Ponizenych a urazenych a vdaka rodicom
a predavacke z knihkupectva vybery au-

Co S a

torov vydavané v Zlatom fonde literatury.
Samozrejme, tym som bola ,,out” (hoci sa
to slovo vtedy eSte nepouzivalo), lebo som
sa nestretla s Citate[skym vkusom vacsiny.
Mne to vsak neprekazalo a dodnes mi to
nevadi. Kazdy ma pravo na svoj vyber knih,
podla svojho vkusu, potreby, pocitov ¢i mo-
mentalneho stavu duse.

Ja si sama pre seba dnes delim knihy na
oddychové, terapeutické a zivotne doblezité.

Zivotne dolezita je pre mia Biblia. Nie
preto, Ze som fardrka, Ze ju pouzivam vo
svojom povolani ako lekar svoj kufrik. Nie
preto, ze som vyrastala v jej tradicii a Ze to
bola vlastne prva kniha, ktord som ¢itala.
Pre mnia je to kniha, ktora nebola prekona-
na vo svojej vypovedi. Citam ju kazdy deti.
A kazdy den ma oslovi, doda silu, upozor-
ni, povzbudi, posilni. Kniha knih. Hoci som
~profesiondlne deformovand“, vnimam ju
ako svojho priatela/ku, do kazdého casu,
pohody i nepohody s konkrétnou a trefnou
vypovedou o ¢loveku pre cloveka.

Medzi terapeutické/liecitelské zara-
dujem romdn polskej autorky Joanny
Chmielewskej Lesko a Klub Pickwickovcov
Charlesa Dickensa. Pri ich citani sa totiz
musite smiat. Chmielewskej Lesko je $ikov-
ny babrak, ktorému jeho kariéru tspesné-
ho architekta vzdy nieco kazi alebo sa snazi
pokazit. To, Co preziva uprostred svojich
spolupracovnikov na pracovisku a medzi
svojimi najblizsimi doma, je opisané tak
plasticky, ze chtiac-nechtiac sa chichocete,
rehocete, chichunate a ste radi, Ze na zaver
knihy mate celt branicu a Lesko tak dobre
dopadol.

Klasiku od Dickensa pozna kazdy. Sko-
ro kazdy. A je osviezujica aj po tolkych
rokoch. Hoci je aj kritickou Studiou vtedaj-
Sej spolocnosti a pomerov v nej, dobrota
pana Pickwicka a svojské nazory a oddané

Foto archiv autorky

skutky Sama Wellera z nej robia skvost
literattry. Nadhernym sposobom sa v nej
pranieruje naftikanost a obmedzenost is-
tych os6b, az ma aj ¢lovek stcasnosti chut
povedat: podobnost Cisto ndhodnd (?). I tu
dostava vasa brdnica zabrat. A kedze je
vedecky dokdzané, ze tento pohyb branice
neznasaju nielen bacily a virusy napadaja-
ce horné a dolné dychacie cesty, ale aj iné
»pliagy*, s tzitkom a pravidelne sa k nim
vraciam pri ndpore chordb a vyuzivam ich
Jliecitelsky dar*.

Poslednou kategériou st knihy oddy-
chové. Tam radim svojich obltibenych auto-
rov detektfvok. Ako napisal isty kritik, st to
vlastne rozpravky pre dospelych, kde je zlo
potrestané a pravda vyjde najavo.

IsteZe, Citala som a Citam aj ,,vaznejsiu“
literattiru. Ale podelila som sa s vami o to,
¢o mam rada, ¢o mi pomaha, ¢o ma po-
vzbudzuje. Ostat nad vecou, vediet sa za-
smiat (i sdm nad sebou), dat si poradit, je
niekedy viac, ako hlbokomyselné uvazova-
nia nad este hlbokomyselnejsimi témami.

Anna Hisemova

L fiction

1.

Haruki Murakami:
Afterdark

_I (Odeon)

2.

Woody Allen:

Cird anarchie

Maxim E. Matkin:

Muzské interiéry
_I (Slovart)

1 o Dezo Ursiny:

Moja milé pani.
Listy Zdenke

Krejcovej
_I (Artforum)

Zo Langerova:
Vtedy v Bratislave
_I (Vydavatelstvo PT)

Julius Satinsky:
Listy z Onoho

L+ Jpma

kupuje

Legendarny balik.
80 skvelych knih

_I (Slovart)

L'ubo Dobrovoda:
Ja malkac
(Datel)

Dante Alighieri:
Bozska komédia

(Spolocnost Dante
_I Alighieri)

Jozef Banas:

Idioti v politike
_I (Kelion)

Steven Jay

Schneider a kol.:
1001 filma, které
musite vidét, nez

umfete
_I (Volvox Globator)

Tony Judt:
Povojnova Eurépa
_I (Slovart)

Maxim E.Matkin:
Miluj ma ironicky
(Slovart)

" |

Anna Adamova:
Na lasku sa
nezomiera. Len
to obcas boli.
Kurevsky.
(Motyl)

Velka kniha
riekaniek
(Junior)

I

Igor Bukovsky
Hned to bude

(Ambulancia
_I Kklinickej vyzivy)
& 5

Jozef Banas:
Idioti v politike
(Kelion)

90-denni
rozliSovaci dieta
(Trysk)
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